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Non facciamo 
come
i dinosauri

Una grande
opportunità
Più ricerca
e umanità
I cronisti del Bullone si
confrontano con 5 esperti:
 Sanità Alberto Mantovani
 Le città Stefano Boeri 
 Economia Aldo Bonomi
 Società Franco Arminio
 Scuola Gianni Canova

Alice: dopo 
la malattia 
vivo giorno 
per giorno

B.LIVE STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Venosta, Airc:
la rivoluzione
contro
il cancro

A. Ripari a pag. 25
Debora Marchesi
e Giuseppe Caprotti a pag. 24

Carofiglio:
le parole 
cambiano
il futuro

M. Luciani a pag. 28

SCRIVERE E CONDIVIDERE

Ripartire convivendo con il virus. Ci attendono nuove sfide

scopri la campagna a pag. 34

I commenti di Bill Niada, Marinella Levi e Nicola Saldutti
Un'intervista sull'amore a Franco Bolelli e Manuela Mantegazza
M. Dimastromatteo, F. Colombo, A. Dallera, E. Prinelli, F. Bazzoni, G. Porrino,
A. Nebbia, F. Filardi, G. Mantegazza, F.C. Invernizzi, A. Parrino, E. Tomassoli,
S. Spadoni, S. Kamsu, E. Bignardi, C. Farina, L. Beatrici, E. Bianchi, G. De Marchi,
C. S. Madu, M. Viola da pag. 4 a pag. 23. Infografica di S. C. Castelli a pag. 22-23

Il libro
a staffetta
dei B.Liver
2° capitolo

O. Gullone a pag. 29-31
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Le opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellettuali e tanti IL DIBATTITO

MILANO 2030

«Il nostro futuro
dipenderà dalla 
qualità dei maestri»

N

Don Paolo Alliata 
(Milano, 1971), 
dopo la laurea in 
Lettere Classiche 
all’Università degli 
Studi di Milano, 
viene ordinato 
prete nel 2000 dal 
cardinale Carlo 
Maria Martini. 
È vicario nella 
parrocchia milanese 
di Santa Maria 
Incoronata. Scrive 
testi teatrali sulla 
Bibbia destinati a 
bambini e ragazzi. 
Collabora con 
l’Ufficio catechesi 
della Diocesi di 
Milano scrivendo 
e realizzando 
audio-racconti sulle 
vicende bibliche. Ha 
pubblicato Dove Dio 
respira di nascosto, 
una raccolta di 
spunti tra letteratura 
e spiritualità.

di Don Paolo Alliata

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del Corriere 
della Sera che ha 
aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista italiana, 
direttrice di Euromedia 
Research. 
«Milano è il futuro».

I PROTAGONISTI 
DI MILANO 2030
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Paolo Colonna, 
oggi promuove Club 
Deals come investitore 
e gestore. Da quasi 
20 anni opera nel non 
profit.

Gianmario Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università Bocconi 
di Milano.

Il parroco di Santa Maria Incoronata, don Paolo 
Alliata, partecipa al dibattito sul futuro della città 

Gino e Michele, 
scrittori satirici e autori 
comici. Sono impegnati 
nel mondo dell’editoria, 
tv, cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio e della 
Camera di commercio 
Milano Monza Brianza 
Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore di 
Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e AD del 
Gruppo Bracco, una 
multinazionale della 
salute leader mondiale.

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti di 
Milano Linate e Milano 
Malpensa.

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

❞Più 
cultura  
e tante 
librerie

altri personaggi testimoni di Milano su come sarà la città nei prossimi anni

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore e 
scrittore.

Lorenzo Bini 
Smaghi,
è presidente di Societé 
Générale e di Italgas,  
autore di vari articoli 
e libri.

Elena Bottinelli,  
ad del San Raffaele 
e dell’Istituto 
Ortopedico Galeazzi 
di cui è stata direttore 
generale.

Gianantonio 
Borgonovo,  
Arciprete del Duomo di 
Milano.

on mi ricordo più cosa vi stavo dicendo.
Ah, sì. Insomma, ieri sera vado a dormire 
con questa domanda in testa: «Milano nel 
2030… come sarà Milano nel 2030?».
Io lo so che la pizza la sera non la digeri-
sco più. Però ti potevi mai immaginare che 
da un calzone farcito venisse fuori Tolstoj? 
Perché appena chiudo gli occhi e Morfeo 
mi prende in braccio, dal fondo del mio 
sogno salta su il grande russo, mi si piazza 
davanti, manco fosse la Madonnina, apre 
il libro che si teneva sottobraccio e attacca:
«Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia 
di migliaia in un piccolo spazio, cercassero 
di deturpare la terra su cui si accalcavano, 
per quanto la soffocassero di pietre perché 
nulla vi crescesse, per quanto vi estirpasse-
ro qualsiasi filo d’erba che riusciva a spun-
tare, per quanto esalassero fumi di carbon 
fossile e petrolio, per quanto abbattessero 
gli alberi e scacciassero tutti gli animali e 
gli uccelli, la primavera era primavera an-
che in città».
Cerco di impressionarlo. «Questa la so, 
maestro. È l’inizio del vostro romanzo, 
l’ultimo». Ma quello non pare impressio-
nato, si gira e se ne va.
Un innesco folgorante. Il mio sogno, dico. 
Ma anche quel romanzo, Resurrezione. Lo 
sto leggendo in questi giorni. (Allora forse 
non è solo colpa della pizza, penso io). Per 
quanto gli uomini ci si mettessero d’impe-
gno a tener lontana la vita – la vita che 
scaturisce dal fondo delle cose, quella che 
previene i nostri sforzi sotto il cielo, quella 
che non dipende dal mio impegno e non 
si piega al mio controllo – quella trovava 
il modo.
La vita trova sempre il modo.
Vorrei comunicare il mio entusiasmo allo 
scrittore, mi metto sulle sue tracce, e in-
tanto penso: Milano nel 2030 sarà quel 
che sarà, io non la so manco immaginare, 
però è certo che anche allora, come oggi, 
la Vita troverà il modo di farsi presente. 
Perché non dipende tutto solo da noi. E 
questo è un pensiero incoraggiante.
Poi Tolstoj non l’ho mica ritrovato: mi ri-
trovo in compenso in una grande libreria. 
Uno spettacolo. Mi dico: se questa qui è 
la Milano del 2030, fa piacere vedere che 
ce n’è qualcuna ancora. Vuoi vedere che 
l’amore per la cultura e la passione per il 
pensiero condiviso han trovato il modo di 
sopravvivere ai tagli del governo?
Mi passa accanto Gianni Rodari. Devo 
piantarla anche con il vino, mi dico. Quel-
lo intanto si mette a pescar libri da uno 
scaffale, e intanto ne smozzica una delle 
sue: 
«Indovinami, indovino,/ tu che leggi nel 
destino:/ l’anno nuovo come sarà?/ Bello, 
brutto o metà e metà?/ Trovo stampato 

nei miei libroni/ che avrà di certo quat-
tro stagioni,/ dodici mesi, ciascuno al suo 
posto,/ un carnevale e un ferragosto,/ e 
il giorno dopo il lunedì/ sarà sempre un 
martedì./ Di più per ora scritto non trovo/
nel destino dell’anno nuovo:/ per il resto 
anche quest’anno/ sarà come gli uomini 
lo faranno».
Da quale misterioso recesso di me stesso 
è salita questa filastrocca? Erano anni che 
non la sentivo. Da bambino mi incantava: 
la sfida di avere il mio destino tra le mani. 
I giorni e gli anni son tutti uguali, «dodici 
mesi, ciascuno al suo posto, un carnevale e 
un ferragosto». In fin dei conti, come dice 
qualcuno, non conta tanto quel che acca-
de, quanto quel che facciamo di quel che 
ci accade.
Milano nel 2030 sarà quel che avremo vo-

luto farne nel frattempo. Si respirerà l’a-
ria che avremo scelto di respirare. Se oggi 
piantiamo alberi, tra dieci anni avremo 
ombra e ossigeno. Se spendiamo tempo 
energie e soldi nel coordinamento delle 
migliori energie educative esistenti sul ter-
ritorio, ne raccoglieremo i frutti. Il buon 
Gianni scende dallo sgabello e mi guarda 
fisso. «Per il resto, anche quest’anno / sarà 
come gli uomini lo faranno», mi ripete. Io 
mi affretto a far cenno che ho capito, che 
lo abbiamo capito tutti. Lui alza il soprac-
ciglio. Non mi pare di averlo convinto. Mi 
mette un libro tra le mani e se ne va.
Ora, io in casa ci sto pure bene, ma questa 
cosa dei muri comincia a pesarmi. Sarà 
per questo che abbasso lo sguardo e vedo 
che è la mia vecchissima copia del Gigante 
egoista. Stai a vedere che vien fuori Osar 

Wilde. Invece no, alzo gli occhi e sono in 
un giardino. Sono entrato nel racconto, lo 
capisco al volo perché sono un tipo sveglio. 
Eccolo lì, il Gigante che torna dalla Sco-
zia, i bambini che scappano terrorizzati, 
e lui che si mette a tirar su il gran muro. 
Vabbè, niente di nuovo. Ah, il cartello 
però è diverso: ci ha scritto sopra «PORTI 
CHIUSI. CI PENSI L’EUROPA». Que-
sta poi. Guarda che l’inconscio è davvero 
uno sconcerto. Penso sia andata così: che 
era tale l’asfissia che sentivo nei mesi pri-
ma del virus, tutti impegnati ad affilar le 
parole e i proclami, a stender fili spinati e a 
chiudere porti e frontiere, ad alzar la voce 
e a maneggiar la politica, che una parte 
profonda di me avrà associato il muro del 
Gigante al travaglio dei miei tempi. Mah, 
che associazione sgarbata. 

Son lì a guardare il cartello, che un bimbo 
mi prende per mano e mi vuol dire un se-
greto. «Cosa c’è, piccolo?» e mi chino su 
di lui. Quello piglia aria, e poi butta fuori 
d’un fiato: «Il virus rafforzerà il naziona-
lismo, non quello etnico, ma un tipo di 
nazionalismo territoriale. Le persone che 
all’interno di un Paese si spostano dal-
le aree più colpite dal virus sono sgradi-
te come qualunque straniero. Il governo 
chiederà di costruire muri non solo tra gli 
Stati, ma anche tra gli individui: il pericolo 
maggiore non è rappresentato dallo stra-
niero, ma dal vicino di casa».
Gesù! ma dove vai a scuola? Poi mi ricordo 
che l’ho letto in giornata (prima del calzo-
ne) nell’articolo di un politologo europeo. 
Tende a veder buio all’orizzonte. Dice che 
il giardino del Gigante avrà muri non solo 
tutt’intorno, ma pure al suo interno. Il no-
stro è il tempo dei muri, non c’è dubbio, 
ma immaginare che si moltiplichino anco-
ra, mi fa venire l’asma e l’angina pectoris.
Nel frattempo il bambino è sparito ed è 
sceso l’inverno. Fa un freddo biscio, con 
il vento del Nord che ruggisce sulle tego-
le e tutto il resto. Io credevo che nei sogni 
non ci fossero freddo e caldo. Avrò mica la 
febbre? No, saranno i peperoni – dopo la 
pizza, che era piccola. Manco il tempo di 
distrarmi, e vedo che la distesa di neve è di-
ventata una pagina bianca. Il foglio inton-
so di un gran quaderno, e io ci sto sopra.  
E mi sposto appena in tempo per evitare 

Giovanni Gorno 
Tempini, 
presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.
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Lionello Cerri,  
imprenditore dello 
spettacolo.

Elio Franzini,  
rettore dell'Università 
Statale.

Alberto 
Mantovani,  medico, 
immunologo e 
ricercatore.
Direttore scientifico
di Humanitas.

Gianluca Vago, 
ex rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Giuseppe Guzzetti, 
ex presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro i 
più bisognosi».

qualcosa che vien giù dal cielo sibilando. 
Mi è passata via una lettera dell’alfabeto! 
Non ho il tempo di indagare, che ne cala 
un’altra, e un’altra ancora, una tempesta 
di lettere e segni di interpunzione, come 
in quel racconto di Cechov che amo tan-
to (ma era meglio scritto che vissuto dal di 
dentro).
Insomma, va a finire che le lettere si siste-
mano là in fondo, si stendono sulla grande 
pagina su cui cammino. Corro avanti per 
scrutar l’oracolo, e cosa ti trovo? Quella 
poesia di Rilke:
«Con intensità io vivo, ora che il secolo 
va oltre./Si può avvertire il vento d’una 
grande pagina,/ sulla quale Dio e tu e io 
tracciammo segni/e che ora nell’alto si ri-
gira, tra straniere mani./ Si può avvertire 
lo splendore di un suo lato nuovo,/ e su 
esso tutto ancora può avvenire./ Le silen-
ziose forze saggiano la propria vastità./ E 
si guardano l’un l’altra, oscuramente».
Capisco. Lo capiamo un po’ tutti: sta avve-
nendo qualcosa di grosso, in questo tempo 
di pandemia. Il mondo apre gli occhi, «il 
secolo va oltre». Si gira pagina, «straniere 
mani» stanno girando il foglio. Straniere 
perché misteriose. Le mani di Dio? Del vi-
rus? Dei complottisti cinesi? Ognuno vede 
in quelle dita quel che gli pare, ma certo la 
pagina sta girando. E quel che scriviamo 
dipende, ancora una volta, da noi e dalle 
«silenziose forze» che ci accompagnano 
e ci abitano. Non dipende tutto solo da 
noi. Virus docet. Ma nessuno potrà fare 
la nostra parte al posto nostro. Vabbè, sta 
di fatto che quando mi sveglio, stamat-
tina, la prima cosa che vedo è la foto di 
Martini. Il cardinale, non il drink. Come 
sarà la Milano del 2030? Chissà. Ma la 
qualità di allora dipenderà assai, io credo, 
dalla qualità dei maestri che avremo avu-
to, e dalla qualità del nostro ascolto al loro 
verbo. Abbiamo bisogno di profeti. Di uo-
mini e donne fecondi di immaginazione, 
che guardano lontano, che attingono alle 
radici dei tempi, alla linfa della storia… 
Uomini e donne che offrono parole ma-
turate nel silenzio, che grondano passione, 
impegnano la vita. Che ci insegnino a farci 
le domande giuste. «Non avere maestro è 
non avere a chi domandare e, in un senso 
ancora più profondo, nessuno davanti a 
cui porsi delle domande. Vuol dire rima-
nere rinchiuso nel labirinto primario che 
è la mente di ogni uomo in origine; chiusi 
come il Minotauro, traboccanti di un im-
peto che non può avere sfogo [...] Ogni 
vita è in principio prigioniera, aggroviglia-
ta nel proprio impeto. E il maestro deve 
essere colui che apre la possibilità, la realtà 
di un altro modo di vita, quella vera», (M. 
Zambrano).
Non so immaginare la Milano del 2030. 
Ma le «silenziose forze» saranno anco-
ra all’opera, per liberarci dai nostri muri 
soffocanti, suscitare profeti, aprire spazi 
di lettura, intrecciare le energie migliori. 
Questa è la nostra speranza. Questa è an-
che la nostra responsabilità. Comunque, la 
sera meglio pizze più leggere.

Giovanni Fosti,
presidente di 
Fondazione Cariplo.

Roberta Cucca,
professore associato 
alla NMBU di Oslo.
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Non dobbiamo mai dimenticare sofferenza e morti 
di queste settimane, mentre ci avviamo alla fase FASE 2

COVID-19

di Martina Dimastromatteo, B.Liver

Giancone Corythosaurus discende da una 
famiglia antichissima e quando passa è 
difficile non notarlo. Giancone è alto, 
altissimo. A farlo sembrare ancora più alto 

ci pensa la sua ampia ed elaborata cresta, che sfoggia 
con grande stile. Fin da quando è nato, predilige una 
dieta vegana, a base di foglie verdi, le sue preferite. 
Giancone ha poi un eccellente udito e un’ottima 
vista: può vedere a metri e metri di distanza, ma 
soprattutto ha un olfatto molto sensibile che gli ha 
permesso di sviluppare un buonissimo intuito. È 
questo che l’ha salvato, 66 milioni di anni fa, quando 
un asteroide si schiantò sul suolo terrestre, precisa-
mente in Messico. Questo terribile impatto generò 
una serie di tsunami e di incendi, sollevando nell’aria 
miliardi di tonnellate di detriti di ogni tipo, comprese 
rocce ricche di zolfo, che causarono un rapido crollo 
delle temperature, portando all’estinzione circa il 
75% delle specie esistenti. A questo, si sommarono 
terremoti continui e potenti eruzioni vulcaniche - a 

partire dall’Altopiano del Deccan - che, a loro volta, 
liberarono nell’atmosfera milioni di sostante chimi-
che, oscurando il sole e rendendo l’aria tossica, così 
come alcune piante. Insomma, i problemi climatici 
e i cambiamenti da affrontare furono talmente nu-
merosi e repentini, che i dinosauri non riuscirono ad 
adattarsi. Non tutti, perlomeno. I loro cugini uccelli 
− che avevano sviluppato quello che in gergo tecnico 
si chiama «avversione condizionata al gusto», ovvero 
capire quando una cosa ci fa male ed evitarla − ave-
vano più volte provato a dar loro consigli e indica-
zioni, ma non c’era verso. I dinosauri delle famiglie 
più diverse e distanti, rispondevano: «Ma che dici? 
Non fare l’esagerato. È la solita pianta!». O ancora: 
«Seeeeh vabbeh, mo’ ci estinguiamo tutti». C’era 
poi qualcuno che ipotizzava: «Secondo me questi 
vogliono prendere il nostro posto, hanno creato tutto 
in qualche grotta nascosta». Nonostante i volatili si 
affaticassero, a grandi stormi, per proteggere i pochi 
lucertoloni rimasti, questi ultimi continuavano la 
loro vita come se nulla fosse, ma  poco a poco, si 
spegnevano senza che nessuno se ne rendesse conto, 

LA FAVOLA
DEL GIANCONE

Il dinosauro sopravvissuto
nell’isola che non c'è
«Ha rispettato le regole»

in mezzo alla coltre di fumo e detriti. Giancone, 
invece, si era voluto fidare. Certo, gli pesava molto 
dover rinunciare ad alcune delle piante di cui andava 
ghiotto, ma se questa privazione si fosse potuta tra-
mutare in anni di vita, era più che disposto a seguire 
le regole e a cambiare qualche abitudine. Nell’at-
tuale Alberta, dove si trovava, l’aria era sempre più 
pesante e per provare a prendere un po’ di fiato, 
Giancone aveva deciso di mettersi in cammino verso 
il mare, arrivando finalmente sulla costa della Co-
lumbia Britannica. Si era ormai fatta sera e, stremato 
dal viaggio, guardò la luna specchiarsi nell’Oceano 
Pacifico e si accasciò in un sonno profondo. Quella 
notte, arrivò l’ennesima scossa. Giancone, però, 
che aveva il sonno pesante, non si accorse di nulla, 
nemmeno che la zolla su cui si trovava si staccò ed 
iniziò a navigare lentamente, trasportata dalle onde, 
fino a che… «Facundo… Facundo, corri!», «Che c’è, 
Sofaura?», «C’è un dinosauro, sulla riva!», «Ma… 
ma!», «Muoviti!».
Giancone dormiva ancora, beato e ignaro. «Non 
ho il coraggio. Guarda tu, Facundo… Respira?», 
«Sì, sta dormendo, tranquilla.», «Grazie al cielo!». 
In quel frangente, frastornato, Giancone si svegliò 
e, trovandosi due musi a fissarlo, fece un balzo 
all’indietro: «Chi siete? Dove mi trovo?», domandò 
spaventato. 
«Tranquillo, sei al sicuro. Io sono Facundo e lei è 
mia moglie, Sofaura. Viviamo su quest’isola in mez-
zo all’Oceano Pacifico da qualche anno. Tu, invece, 
chi sei?».

«Quest’isola…?», ripetè, incredulo. Si voltò e vide 
tutto blu, intorno. Il cielo splendeva limpido e si 
rifletteva nelle acque calme. Era da così tanto tempo 
che non lo vedeva, che si era quasi scordato quanto 
fosse rassicurante quella sfumatura di indaco. «Io 
sono Giancone, Giancone Corythosaurus e ieri mi 
sono addormentato sulla costa canadese. Come 
faccio ad essere qui?», «Questo non lo so, ma qui sei 
il benvenuto», gli rispose Facundo. «Hai bisogno di 
reidratarti. Stavo preparando della limonata, ti va?», 
«Che cos’è la limonata?», «È un succo che ricavo dai 
limoni», «E cosa sono i limoni?», «Giusto… dovrei 
smettere di dare per scontato certe prelibatezze! I 
limoni sono i frutti che ci regala l’isola. Avevamo un 
albero di limone fuori dalla nostra grotta, in Cina. 
Quando ci siamo trasferiti, abbiamo portato alcuni 
semi con noi e ora continuano a crescerne, spon-
taneamente. Tieni, assaggia». Giancone, ancora 
frastornato, accettò la ciotola che Sofaura gli porse e 
assaggiò quel nettare, che mai aveva visto prima. 
Era tutto nuovo per lui, eppure tutto così naturale 
su quell’isola. Sofaura e Facundo erano una coppia 
splendida, che viveva nel rispetto reciproco e vene-
rando la propria terra, che in cambio li sostentava e 
donava loro una fauna incantevole. Giancone, anco-
ra oggi, gode di tutta questa bellezza e ogni giorno 
ringrazia la sua caparbietà,
la sua testardaggine nell’ascoltare il prossimo, il suo 
attaccamento alla vita, che gli ha restituito in dosi 
maggiori tutto ciò di cui, per tanto, si era dovuto 
privare.

MAI PIÙ COME PRIMA

Una decrescita forzata
Non perdiamo ottimismo

di Nicola Saldutti, volontario B.Liver

Ci sono parole che in certi momenti acquistano un 
significato profondo.
Prendiamo la ripartenza, la necessità di voler ripren-
dere (e riprendersi) dopo queste lunghe settimane di 

chiusura quasi totale nelle proprie case.
Giornate nelle quali abbiamo visto il mondo attraverso i nostri 
schermi, dal piccolo vetro del cellulare o dal nostro computer.
Finestre contemporanee della realtà.
Il governo, per rallentare il contagio, ha deciso di chiudere 
tutto, di lasciare aperte solo le cose veramente essenziali.
E ora, con l’ultimo decreto, a partire dal 4 maggio le cose sono 
destinate, lentamente, a riprendere.
Ed ecco il punto: la convivenza con il virus per un tempo che 
non conosciamo, nella speranza che gli uomini di scienza tro-
vino il vaccino, non potrà più essere come quella di prima.
Sarebbe un errore pensare che la vita quotidiana possa ritor-
nare ad essere esattamente come l’avevamo lasciata ai primi 
di marzo.
È questa forse la cosa più difficile da pensare, immaginare, alla 
quale forzatamente abituarsi.
Prendete le fabbriche, luogo che conserva tutta la centralità 
anche nella vita post industriale di cui in questi anni ci siamo 
nutriti: il distanziamento sociale (che brutta espressione) im-
pone percorsi precisi, turnazioni diverse, tavoli a scacchiera 
nelle mense.
Ecco, la vita dovrà essere diversa.
Prendete i trasporti, la distanza su un bus o in metro: cosa 
complicata da definire.
Ed ecco dunque che sarà necessario trovare soluzioni nuove a 
problemi nuovi, bisognerà fare i conti con una cosa alla quale 
non avevamo mai pensato: come conciliare sicurezza sanitaria 
e lavoro, produzione.
Un equilibrio che in certi momenti appare impossibile, dal 
momento che il cosiddetto lockdown colpisce persone, imprese 
e comunità in modo molto diverso.
Un bar o un ristorante stanno subendo perdite non paragona-
bili a chi produce attrezzature mediche, migliaia di aerei sono 
fermi negli hangar, tutti si stanno chiedendo come cambieran-
no i nostri comportamenti da consumatori.
Compreremo solo le cose più essenziali, oppure saremo dispo-
sti a comprare le cose più costose dopo la grande pausa? Sem-
brano domande fragili, ma in realtà la ripresa dell’economia è 
racchiusa dentro queste domande.
Ci sono mondi che stanno cercando di immaginarsi un futuro, 
ma molto dipenderà dai comportamenti individuali, dai timo-
ri che ciascuno porterà con sé.
Ecco, l’economia in questa fase sarà influenzata dalle scelte 
psicologiche degli individui come mai è accaduto nella storia.
Mai è accaduto che tutto il mondo si fermasse per quasi due 
mesi.
E dunque la ripartenza è soprattutto una dimensione indivi-
duale, degli imprenditori che dovranno trovare strade diverse 
per proseguire la loro attività, lavoratori che subiranno perdite 
del loro reddito, famiglie che dovranno ritrovare nuovi equi-
libri.
Qualche anno fa andava di moda la decrescita felice, ora do-
vremo abituarci a una decrescita forzata.
Dalla quale si potrà uscire solo con una leva, l’ottimismo e la 
fiducia necessaria nelle persone.

di Marinella Levi, volontaria B.Liver

Nessuno sa come sia successo veramente, quella mat-
tina. Con ogni probabilità, senza nessun particolare 
preavviso, un meteorite di 10 chilometri di diametro 
si schiantò sulla superficie terrestre a una velocità 

supersonica. Un immenso asteroide che penetrò nella crosta 
terrestre vaporizzandola, trasformando qualsiasi cosa intorno a 
sé in rocce e polvere. Soprattutto polvere, moltissima polvere.
E di polvere si riempì l’atmosfera, avvolgendo tutta la Terra, 
oscurando il sole. E  privato dei benefici influssi del sole, il pia-
neta nel giro di poco si trovò senza luce, e senza calore. 
Ma senza luce e senza calore non c’è fotosintesi. Senza fotosin-
tesi le piante muoiono. Restano il buio e il freddo. E al buio e al 
freddo la vita può diventare improvvisamente difficile. Anche 
per chi, grazie a un straordinaria capacità di adattamento, nei 
135 (centotrentacinque) milioni di anni precedenti aveva domi-
nato il pianeta, colonizzando territori sconfinati. Tutto improv-
visamente divenne definitivamente inospitale.  Nessuno sa come 
sia successo veramente, quella mattina. Se fosse lunedì. Se stesse 
piovendo. O se picchiasse forte il sole. Di certo, da allora sono 
passati 66 (sessantasei) milioni di anni.
E dei dinosauri nessuno ha più saputo nulla.
Niente. Se non qualche fossile qua e là, che la paziente sapienza 
dei paleontologi sa decifrare per portare a noi le ragioni e la 
bellezza dello strapotere della specie più longeva esistita sulla 
Terra. Estinti. Così, per colpa di uno stupido meteorite. Caduto 
per caso, un lunedì mattina.
Senza nessuna possibilità di appello. 
E noi invece, ancora qui.
Noi, divenuti specie Homo, soltanto 2 (due) milioni anni fa, set-
timana più, settimana meno, differenziandoci (neanche troppo)  
da quei simpatici Australopitechi che tanto, nel bene e nel male, 
ci hanno lasciato in eredità. Ma tra quel lunedì mattina e questa 
mattina, di specie estinte ce ne sono state e, ancora ce ne sono, 
ancora tantissime. Milioni e milioni. Le stime su questo aspetto 
sono molto diverse e variegate, ma non per questo meno 
meritevoli di una breve e significativa riflessione. Prendiamo 
gli uccelli (che forse non per caso sono i più diretti discendenti 
dei dinosauri). Si stima che le specie di uccelli presenti alla loro 
comparsa sulla Terra fossero  100 milioni. Oggi sono 10.ooo. 
Diecimila. Cento volte meno. L’uno percento di quelle che 
furono. E chi è stato a far estinguere il 99% degli uccelli? 
Uno sciame di piccoli meteoriti perversi? No. 
Siamo stati NOI.
Siamo stati NOI a sterminare il Dodo, affabile icona delle isole 
Mauritius. E lo abbiamo fatto in soli 60 anni, per cibarci delle 
sue tenere carni gustose. Siamo stati noi a contribuire diretta-
mente, o agendo sui cambiamenti climatici, all’estinzione - si 
stima - di decine di specie animali ogni giorno.
E adesso, dentro una pandemia che potrebbe anche assumere 
le sembianze di un meteorite ben camuffato, abbiamo, forse 
per la prima volta in questi due milioni di anni, settimana più, 
settimana meno, la straordinaria opportunità di FERMARCI.
FERMIAMOCI a pensare. A come fare meno. Facendo me-
glio.
A ridistribuire le risorse che riconosciamo come bene comune.
A NON tornare alla normalità sbagliata che ha preceduto 
questa. 
Lo dobbiamo a coloro che non ce l’hanno fatta. A coloro che 
combattono nelle trincee degli ospedali. A coloro che pensano 
che perdere questa occasione sarebbe un errore madornale. 
Perché questa volta non possiamo sbagliare. 
Se no, facciamoci da parte. E ammettiamolo.
Forse anche i dinosauri hanno diritto a un’altra possibilità.

della ripartenza. Che cosa ci lascia la vicenda del Coronavirus? Per molti è un’op-
portunità. 26 milioni di anni fa un meteorite distrusse i grandi rettili

Non facciamo come i dinosauri
NON TORNARE ALLA NORMALITÀ SBAGLIATA

Ora fermiamoci a pensare
Fare meno, facendo meglio

❞Sfruttare questa 
opportunità:
lo dobbiamo
a coloro che non 
ce l’hanno fatta.
A coloro
che combattono 
nelle trincee
degli ospedali

❞Conciliare 
sicurezza 
sanitaria
sul lavoro
e produzione
Un equilibrio  
difficile ma
che bisogna 
trovare
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Le riflessioni dei cronisti de Bullone su questi giorni 
di dolore e sull'incognita del dopo Coronavirus. Che 

cosa ci lascerà? Non sarà più come prima. Anche il modo di intendere la salute 
cambierà come cambieranno relazioni e convivenze. Prepariamoci alla sfida

di Federica Colombo, B.Liver

L’emergenza sanitaria legata al 
Coronavirus ha posto il nostro 
Sistema Sanitario Pubblico di 
fronte a una sfida inimmagina-

bile, che ha in parte rivelato alcune delle 
criticità rimaste mascherate in un siste-
ma che, nonostante il taglio dei fondi e 
le ristrettezze in termini di risorse umane 
e strutturali, era rimasto comunque effi-
ciente e garantiva uno standard qualita-
tivo alto in quasi tutte le Regioni. Voglio 
premettere che come Italiana e come lau-
reanda in Medicina, sono orgogliosa di 
far parte di uno Stato che garantisce l’as-
sistenza sanitaria gratuita a tutti i propri 
cittadini, un aspetto che chi inneggia alla 
privatizzazione e al modello americano, 
sembra dimenticare, ma che fa del no-

stro Stato un elemento di civiltà che do-
vrebbe sempre rimanere nella mente dei 
suoi cittadini, i quali sovente dimenticano 
quanto siano fortunati. Sono convinta che 
difficilmente sarebbe stato possibile fare 
di meglio per affrontare la pandemia, ma 
è evidente che da questo evento qualcosa 
cambierà, pertanto mi sono posta la do-
manda: cosa cambierei? Non sono certo 
un’esperta di organizzazione sanitaria, né 
ho le competenze e le conoscenze in ma-
teria di gestione economica, per cui la mia 
speculazione potrebbe essere più simile a 
una teoria filosofica che a un reale piano 
esecutivo. Inizio dai nostri ospedali: sono 
grandi, abbastanza efficienti e soprattutto 
in grado di rispondere in maniera eccel-
lente ai malati in fase di acuzie (infarti, 
ictus, traumi, appendiciti…), spesso anche 
assicurando interventi tecnologicamente 

all’avanguardia e di gestire terapie com-
plesse come quelle oncologiche. Sono 
entrata in contatto con reparti sia medici 
che chirurgici di assoluto spessore e avan-
guardia. Il punto critico, a mio avviso, è 
ciò che avviene dopo un ricovero: i pa-
zienti vengono dimessi spesso ancora in 
condizione di disagio psicofisico e magari 
gioverebbero di un percorso riabilitativo, 
che attualmente nella maggioranza dei 
casi, non è perseguibile. Tornare sul terri-
torio in maniera inadeguata, mina un po’ 
quello che altrimenti sarebbe un risultato 
di cura tra i migliori al mondo. Esistono 
inoltre i «casi sociali», specie nei grandi 
reparti di medicina interna: pazienti con 
condizioni intermedie di gravità che per-
mangono settimane in reparto, perché 
semplicemente non hanno dove altro an-
dare, con conseguenze economicamente 
rilevanti (un letto ospedaliero ha un costo 
molto alto). Quello che immagino sono 
strutture poste a metà tra domicilio e 

LA SFIDA DI FEDERICA

Curare un malato
anche a casa
senza lasciarlo solo

ospedale, suddivise tra assistenzialità me-
dia e leggera, che permettano day hospi-
tal e ricoveri lunghi, con equipe in grado 
di supportare il paziente in un contesto 
protetto anche da un punto di vista psi-
cologico e sociale, integrate con figure di 
tipo riabilitativo occupazionale e fisiotera-
pico. Penso a strutture a misura d’uomo, 
dentro ai centri cittadini e con possibilità 
di visite e uscite con i familiari. Credo che 
il decentramento verso queste strutture 
potrebbe essere economicamente com-
pensato dal minor costo giornaliero di 
un tale tipo di assistenza (essendo neces-
sari meno medici, infermieri e materiali) 
e da ciò che si ricaverebbe nel migliorare 
l’effettiva riabilitazione del malato nella 
società. Concludendo, alla base della mia 
idea piramidale di Sistema Sanitario, c’è 
il servizio di medicina generale che è sta-
to anche l’ambito messo più in difficoltà 
dalla pandemia. Ritengo che si potrebbe 
ripensare a questa figura accorpando i 
vari ambulatori (come già si propone di 
fare) in piccoli centri in ciascun quartiere, 
così da essere raggiungibili anche a piedi 
dagli anziani. Più medici assieme potreb-
bero coprire turni notturni e fornire alla 
collettività un vero servizio filtro, così da 
poter alleggerire i pronto soccorso. Sareb-
be ideale che in sede fossero disponibili 
almeno qualche infermiere di quartiere e 
un punto prelievi. Un modello di cura ba-
sato sulla capillarità dell’assistenza.

La sanità che vogliamo

ALBERTO MANTOVANI, RICERCATORE HUMANITAS

Nelle crisi progettiamo 
ospedali «flessibili»Nel quarantottesimo gior-

no di quarantena, ho 
l’onore di intervistare il 
professor Alberto Man-
tovani, medico oncologo 
che ha dedicato la sua 

vita professionale alla ricerca scientifica 
nel settore dell’Immunologia e dell’On-
cologia. Direttore scientifico dell’IRCCS 
Istituto Clinico Humanitas e Professore 
Emerito di Humanitas University. È il ri-
cercatore italiano attivo più citato nella 
letteratura scientifica internazionale e uno 
dei 10 immunologi più citati a livello inter-
nazionale.

La domanda che tutti si stanno po-
nendo è: quando ne usciremo?
«Nessuno di noi può saperlo. Io stesso so-
gno di tornare sul ghiacciaio, alla Scala, 
alle feste di Handicap… su la testa! (asso-
ciazione dedicata a giovani con disabilità 
ndr). Penso che un punto di passaggio fon-
damentale sarà il vaccino. Grazie al vacci-
no noi oggi non ricordiamo un mondo con 
la polio. Quindi sì, ne usciremo, ma senza 
dubbio ci dovremo adattare a vivere con 
delle precauzioni per un certo tempo». 
 
Si sta parlando molto anche dei test 
sierologici per l'individuazione degli 
anticorpi nel sangue…

«Sul mercato esistono più di 100 tipi di test 
sierologici. Molti di questi non sono stati 
validati dal punto di vista della specificità 
e dell'accuratezza del risultato. Tuttavia 
ce ne sono anche di buoni. I test ci dico-
no se una persona ha sviluppato o meno 
gli anticorpi contro il virus, ma nel caso di 
positività non significa assolutamente che 
si sia protetti dalla malattia. I numeri del 
contagio sono solo la punta dell'iceberg. È 
importante sapere quello che non fanno: 
non danno una patente d'immunità all'in-
dividuo! Anche l’OMS  afferma che non 
si può dire a una persona che ha anticorpi 
che non si ammalerà o che avrà una certa 
percentuale di ammalarsi. La mia grande 
preoccupazione è che un uso non appro-
priato dei test sierologici possa essere un 
incoraggiamento a comportamenti irre-
sponsabili». 
 
Perché una persona dovrebbe fare il 
test sierologico allora, se questo non 
la può preservare in futuro?
«In primis può essere chiesto di fare il test 
per valutare quante persone sono state 
esposte al virus, per il bene della salute 
pubblica e per avere la fotografia dell'ice-
berg. Inoltre è utilissimo all’interno degli 
ospedali: in Humanitas, ad esempio, dia-
mo la possibilità a tutto il personale di fare 
il test sierologico per sapere qual è la situa-
zione e restituiremo il risultato alle persone 
spiegando loro che cosa vuol dire. Quindi 
il vantaggio individuale di chi farà il test 
c’è: se si è positivi, si valuterà la presenza 
del virus e si sarà seguiti e accompagnati in 
questa fase, per almeno un anno, da pro-

fessionisti qualificati». 
 
Lei ha detto che chi diffonde notizie 
di soluzioni mirabolanti senza evi-
denza scientifica, tradisce malati e 
medici in prima linea. La comunità 
scientifica ha fornito pareri contra-
stanti...
«Premetto che in questa situazione i dati 
mi ricordano ogni giorno quanto poco io 
conosca l'immunologia stessa. Questo virus 
è nuovo e fa cose inattese. All'inizio sem-
brava che il virus si replicasse e uccidesse le 
cellule del polmone profondo, mentre gli 
ultimi dati ci dicono che infetta anche le 
cellule delle vie aeree superiori, motivo per 
cui è così infettivo. A febbraio non lo sape-
vamo. Anche a livello diagnostico riscon-
triamo dei problemi con le tecnologie che 
abbiamo oggi. Per ora sappiamo solo che 
questo virus è un professionista nel soppri-
mere le risposte immunitarie e nel deviar-
le, ma capiamo ancora poco. Per non an-
dare fuori strada è fondamentale assumere 
un atteggiamento di umiltà e di aderenza a 
ciò che impariamo dai dati e dai nostri pa-

di Eleonora Prinelli, B.Liver

Alberto Mantovani, 
medico oncologo che 
ha dedicato la sua 
vita professionale 
alla ricerca 
scientifica nel settore 
dell’Immunologia 
e dell’Oncologia. 
Direttore scientifico 
dell’IRCCS Istituto 
Clinico Humanitas e 
Professore Emerito 
di Humanitas 
University. 

❞Attenzione avere gli 
anticorpi non ci preserva 
dal contagio futuro
È ancora troppo presto

di Annagiulia Dallera, B.Liver

Lo chiamano «sistema» perché 
quello che ci dovrebbe essere alla 
base è l’organizzazione. Bisogna 
partire da qui nel futuro, mettere 

ordine dove fino adesso si è lasciato anda-
re tutto in malora.
Partiamo dal primo aspetto fondamenta-
le. Una macchina complessa come quel-
la del sistema sanitario italiano non può 
reggere se non ci sono finanziamenti, se 
non ci sono investimenti sufficienti per 
metterla in moto. Il rapporto dell’osserva-
torio GIMBE (fondazione che si occupa 
di ricerca e informazione scientifica) evi-
denzia che «l’SSN ha perso negli ultimi 
10 anni 37 miliardi di euro». Secondo 
l’OCSE, l’Italia nel 2019 è sotto la media 
della spesa sanitaria totale (3.428 dollari 

contro 3.980) e di quella pubblica (2.545 
contro 3.038). Non siamo gli ultimi. Die-
tro di noi Spagna, Portogallo, Grecia e i 
Paesi dell’Europa orientale.
E quanto sarebbero stati utili quei 37 mi-
liardi per fornire mascherine agli operato-
ri sanitari, per aumentare i posti in terapia 
intensiva, per comprare macchinari salva-
vita? Il fatto che sia servito l’intervento di 
influencer (vedi Chiara Ferragni e Fedez) 
non è incoraggiante, ma preoccupante.  Il 
«crowdfunding» era già stato fatto grazie 
alle tasche degli italiani. In quale campa-
gna più importante siano andati a finire i 
soldi dei contribuenti, non è dato saperlo. 
Se si parla di organizzazione dei finanzia-
menti, è il caso che si rimetta questo aspet-
to nell’agenda di governo. 
Altro nodo fondamentale della questione 
è la carenza di figure professionali, so-

prattutto degli specialisti. Il turnover sarà 
deficitario, perché molti dei medici che 
andranno in pensione non verranno ade-
guatamente sostituiti dalle nuove leve. Da 
uno studio pubblicato da Anaao Assomed 
emerge che «la carenza di specialisti di-
pendenti del SSN, è valutabile in 16.700 
posti entro il 2025». 
La motivazione è semplice. I medici abi-
litati vengono bloccati dal cosiddetto «im-
buto formativo» e la maggior parte di loro 
non riesce ad accedere alla specializzazio-
ne. Dal 2019/2020 c’è stato un passo in 
avanti: le borse di studio sono passate dal-
le 6934 del 2018 a 7100, ma non ci si può 
fermare a risultati così ininfluenti. I dati 
dimostrano che continua e continuerà a 
mancare personale sanitario negli ospe-
dali. Con l’emergenza da coronavirus si 
è arrivati a chiamare anche i medici non 
abilitati e infermieri freschi di laurea, pur 
di sopperire a questa mancanza. C’è stato 
bisogno di una pandemia per sbloccare la 

LA SFIDA DI ANNAGIULIA

Più attenzione
alle risorse umane
ma basta tagli

situazione. Meglio tardi che mai si dice. 
Ma il timore che si ritorni allo stato ori-
ginario, dopo che la crisi sarà rientrata, 
è più che fondato. Se avremo imparato 
qualcosa, lo saprà dire solo il tempo. Di 
sicuro bisognerà rivedere i concorsi per 
l’abilitazione e quelli per accedere alla 
specialistica, oltre a quelli per l’iscrizione 
alla facoltà di medicina, regolamentata 
dai famosi test, da sempre oggetto di criti-
che e di dubbi.
Per molti neolaureati è inconcepibile che 
dopo anni di libri ed esami sia necessaria 
un’ulteriore valutazione. Tale concorso 
sembrerebbe più rivolto a bloccare il per-
corso degli studenti, che a valutare le loro 
conoscenze, già ampiamente comprovate 
nei 6 anni precedenti di studio.  Per quan-
to riguarda il test d’ingresso alla facoltà 
di medicina, l’alto numero di iscritti do-
vrebbe indurre a rivedere, riconsiderare 
le modalità di somministrazione. Non si 
possono equiparare le competenze di stu-
denti usciti da un liceo classico a quelle 
di un liceo scientifico e tantomeno di un 
laureato in farmacia o biologia, con uno 
studente appena diplomato. Ciò non to-
glie che ci debba essere una selezione, ma 
bisogna renderla equa per tutti. 
Che si parli di finanziamenti o dell’assun-
zione di nuovi medici, il sistema sanitario 
ha bisogno di essere sostenuto, rinvigorito 
e non di essere ostacolato e indebolito. I 
tagli lasciamoli nelle sale operatorie.

Sul territorio
riabilitazione
a costi contenuti 
ma deve essere 
efficiente

Due emergenze: 
servono più 
specialisti
e recuperare 
finanziamenti

zienti. Fortunatamente, così come vi sono 
dei falsi profeti, ve ne sono anche di veri, 
e a casa nostra. Lo dimostra il fatto che, il 
Journal of  American Medical Association, abbia 
identificato come uno degli “eroi” di que-
sta emergenza il prof. Maurizio Cecconi, 
medico intensivista italiano di Humanitas, 
per essere stato un vero profeta. Quando vide 
i primi pazienti di covid19, iniziò a mobili-
tare i colleghi di tutto il mondo per prepa-
rarsi alla tempesta e tenne un webinar di 7 
ore, al quale si connessero 130mila medici 
in tutto il mondo. Si ritiene che questo ab-
bia salvato molte vite. Cecconi è comparso 
raramente nei media italiani, eppure cre-
do che dovremmo esserne orgogliosi come 
Paese». 
 
Pensa che vi siano state delle falle 
nella gestione dell’emergenza sul 
territorio? 
«Non ci sono dubbi che siano stati fatti de-
gli errori tragici sul territorio. Penso anche 
alla lenta chiusura della zona bergamasca, 
poiché nella partita contro il virus, pochi 
giorni di ritardo hanno fatto la differenza. 

Credo sia doveroso identificare i punti di 
debolezza, al di là delle polemiche, per 
imparare dagli errori. Credo non si debba 
dimenticare però, che gli ospedali di Mi-
lano, pubblici e privati, hanno fatto fronte 
comune, facendo miracoli. I medici, anche 
i più anziani, e gli infermieri hanno fatto il 
loro dovere sul territorio. Non potrò mai 
dimenticare i loro volti a fine turno. Grazie 
a loro e agli ospedali che hanno marciato 
mano nella mano, abbiamo finito un pri-
mo tempo drammatico della partita, con 
gravissime perdite, ma siamo ancora in 
piedi». 
 
Possiamo aspettarci altri virus simi-
li a questo in futuro? 
«La comunità scientifica aveva avvisato 
il mondo sul rischio di nuove pandemie 
molto prima di Bill Gates, da almeno 20 
o 30 anni. Se vogliamo continuare a dare 
assistenza sanitaria a tutti, dobbiamo af-
frontare il problema dell’efficienza e della 
sostenibilità, cioè dobbiamo usare molto 
bene le risorse. In questa emergenza ho 
visto il mio ospedale comportarsi come un 
organismo vivente. Noi non avevamo un 
reparto di infettivologia. L’Humanitas si è 
organizzato e ha cambiato faccia. Proget-
tare strutture adattabili ai momenti di crisi 
ci permetterà di affrontare le emergenze in 
modo sostenibile». 
 
Di cosa ci dovremo ricordare, una 
volta superata l’emergenza? 
«Che inevitabilmente siamo a rischio. Il 
governo inglese ha stimato che intorno 
alla metà di questo secolo, rischiamo di 
avere 50 milioni di morti da batteri resi-
stenti. Questa epidemia ci ricorda quanto 
la ricerca scientifica costituisca una cintura 
di sicurezza per l'umanità. Se si parla di 
arrivare a un vaccino nel giro di 2 anni, 
anziché dei tradizionali 8, è perché si sono 
costruite le basi molto prima, in seguito 
ad altre epidemie più o meno abortite. 
Infine, la mia speranza è che non ci si di-
mentichi delle facce degli intensivisti e de-
gli infermieri a fine turno. Nel momento 
più drammatico dell'emergenza, il prof. 
Cecconi diceva che fra un respiratore e 
un infermiere ben addestrato, lui sceglie-
va quest'ultimo. Ricordiamoci di coltivare, 
remunerare e rispettare questo patrimonio 
umano». 

COVID-19
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Le riflessioni dei cronisti del Bullone su questi gior-
ni di dolore e sull’incognita del dopo Coronavirus. 

Che cosa ci lascerà? Cambierà l’economia, come cambierà il lavoro. In questi due 
mesi in tanti hanno sperimentato l’impegno professionale dalle proprie case

ALDO BONOMI, SOCIOLOGO

Nuovi modi di lavorare 
Una comunità di curaAldo Bonomi è sociologo 

di fama internaziona-
le, fondatore e direttore 
dell’istituto di ricerca 
Consorzio AASTER. 
Nel corso degli anni ha 

mantenuto al centro della sua ricerca le 
dinamiche antropologiche ed economi-
che dello sviluppo territoriale.
È stato consulente della Presidenza del 
CNEL, ideatore e curatore di mostre 
esposte presso la Triennale di Milano, 
relative a temi riguardanti le trasforma-
zioni urbane ed extraurbane. Fondatore 
e direttore del periodico Communitas, scri-
ve e collabora per diverse e significative 
testate nazionali ed è autore di numerose 
pubblicazioni.

Professor Bonomi, da dove parte la 
Sua ricerca?
«Con il mio lavoro di ricerca sociale e 
territoriale, ero arrivato, ancor prima 
della piaga di Covid-19, a ragionare mol-
to sul concetto di comunità e non mi ero 
nascosto il fatto che non tutte le comuni-
tà sono buone in sé. Esistono comunità 
che non sempre producono prossimità e 
vicinanza, come dovrebbe essere il loro 
scopo, ma generano livore e lontananza. 
Queste io le definirei comunità di ranco-
re. Pensiamo al tema dell’immigrazione. 

A tale proposito, ho scritto alcuni anni fa, 
in collaborazione con l’assessore Majo-
rino, un testo intitolato Nel labirinto delle 
paure, che riflette sulla comunità del ran-
core e di come questa si rinchiuda nella 
paura dell’altro da sé». 

Che cosa s’intende per comunità di 
cura?
«Per comunità di cura si fa riferimento a 
tutto ciò che produce prossimità e solida-
rietà verso l’altro. Il mondo del volonta-
riato, l’associazionismo, i gruppi di mu-
tuo aiuto o la vostra comunità, Il Bullone, 
sono esempi positivi di comunità di cura. 
Tuttavia tale concetto può essere esteso 
e si può parlare di comunità di cura più 
allargata». 

Quali possono essere gli esempi di 
una comunità di cura allargata?
«In un periodo difficile come quello che 
stiamo vivendo, un medico che fa con 
coscienza il proprio lavoro, un docente 
che porta a compimento la sua missio-
ne di educare i giovani con la didattica 
a distanza, o un dipendente di un super-
mercato che in questi mesi non ci ha mai 
fatto mancare il cibo, sono tutti esempi 
di quella che io definirei comunità di 
cura in senso lato. Anche il sindacato do-
vrebbe essere una parte della comunità 
di cura, per occuparsi non solo di colo-
ro che sono nelle fabbriche, ma anche 
di quelli che sono al di fuori, che vivono 
nella precarietà e nel disagio». 

Che cosa ci lascerà l’esperienza del 

Coronavirus e cosa invece perdere-
mo? 
«L’esperienza del Covid-19 ha fatto e ci 
sta ancora facendo capire che il cambia-
mento è necessario e parte sempre dalla 
società in cui viviamo. Auspico che resti 
in noi, dopo l’esperienza del Coronavi-
rus, anche un maggior senso di comu-
nità, di desiderio di sperimentazione di 
nuove forme di comunicazione e di lavo-
ro. Pensiamo allo smart-working che ab-
biamo conosciuto in questi mesi, ai digital 
angels, figure fondamentali che in questi 
mesi hanno aiutato le persone più anzia-
ne ad avere una maggiore familiarità con 
le tecnologie. Dovremo portare queste fi-
gure anche nelle imprese per creare una 
maggiore vicinanza e comunicazione tra 
la realtà analogica e la realtà virtuale. 
Spero, ma non ne sono sicuro, che si per-

di Alice Nebbia, B.Liver

❞L’economia scoprirà 
prossimità e solidarietà. 
Verranno rivalutati  
medici, docenti e volontari

Aldo Bonomi è 
sociologo di fama 
internazionale, 
fondatore e direttore 
dell’istituto di ricerca 
Consorzio AASTER. 
È stato consulente 
della Presidenza del 
CNEL.

di Francesca Bazzoni, B.Liver

Cambiare è un concetto che può 
assumere molte sfaccettature 
arrivando ad acquisire, a volte, 
connotati quasi astratti. Molto 

spesso il cambiamento viene visto come 
un’utopia, specialmente quando riguar-
da una collettività, e, nella maggior parte 
dei casi, conseguente alla fortuna che può 
aver l’iniziativa di un singolo.
Oggi viviamo sospesi in quell’istante in cui 
correndo abbiamo tirato il freno a mano e 
scivoliamo veloci, aspettando che il moto 
delle conseguenze delle nostre azioni 
esaurisca la sua forza; è un momento di 
stallo, di crisi, e inevitabilmente di grande 
riflessione.
Perché quando ci fermiamo abbiamo fi-
nalmente tempo e modo per pensare alla 

nostra vita in senso più ampio, a cosa vor-
remmo di diverso.
Ora che siamo costretti a modificare le 
nostre abitudini, ci stiamo rendendo con-
to di quanto poi non sia così difficile e che 
la società, piano piano, si adatta ai cam-
biamenti. Grazie a questa infelice espe-
rienza abbiamo una grande opportunità 
per ripartire in modo differente perché, 
si sa, è nelle difficoltà che avvengono le 
grandi evoluzioni.
L’importante è non dimenticare. Temo 
che ci verrà naturale pensare di poter tor-
nare con un balzo alla vecchia vita, ma 
questa volta credo che lo scossone sia stato 
troppo forte per renderlo possibile.
E così anch’io mi trovo a riflettere su quel-
lo che vorrei, penso ad esempio al lavoro.
Improvvisamente, anche aziende che non 
avevano mai considerato questa ipotesi, 

devono consentire ai dipendenti di lavo-
rare da casa. E se questo avvenisse anche 
dopo? Se alle persone, nei settori in cui 
è possibile, fosse concesso di lavorare da 
casa o agli orari più congeniali al singo-
lo? Quante cose potremmo fare con quel 
tempo conquistato?
Penso ai pendolari e a tutti gli spostamen-
ti quotidiani che si potrebbero evitare. 
Migliorare la viabilità, l’aria, la qualità 
della vita; dedicarsi maggiormente a se 
stessi. Trovare il modo di garantire a tutti 
le condizioni per poter lavorare anche in 
momenti di difficoltà.
Se guardiamo al passato non è difficile da 
immaginare.
Pensiamo che l’orario lavorativo di otto 
ore, considerato oggi standard, è tale per-
ché qualcuno l’ha conquistato. Non po-
trebbe quindi cambiare ancora?
Ma questo dovrebbe avvenire attraverso 
un patto, una scelta consapevole e vo-
lontaria. Bisogna avere più fiducia nelle 

LA SFIDA DI FRANCESCA

Il lavoro cambia
Smart working
Orari e luoghi

responsabilità del singolo, tornare a una 
dimensione più umana. Le persone, dal 
canto loro, dovrebbero dedicarsi con 
maggiore impegno e passione al proprio 
lavoro, affidandosi alla propria capacità di 
gestione del tempo.
È inutile fingere che la mentalità «furbet-
ta» all’italiana non esista, ma intanto si 
potrebbe lavorare per obiettivi e non per 
orari, favorire la meritocrazia attraverso 
la verifica del lavoro fatto.
E quindi cosa possiamo fare noi nel nostro 
piccolo?
Prima di tutto comunicare; maturare dei 
desideri e trasmetterli agli altri.
Immaginiamoci un padre che, sentendo 
la figlia felice di poter lavorare da casa ed 
entusiasta dei benefici acquisiti, decida di 
dare questa concessione anche ai suoi di-
pendenti.
I giovani possono trasmettere nuovi mes-
saggi alle generazioni precedenti la loro. 
Tutti in questo momento stiamo ritrovan-
do un senso di comunità che ci fa sentire 
più vicini, empatizziamo di più e siamo 
più in grado di ascoltare. Grazie a questo 
possiamo avviare un confronto tra le ge-
nerazioni e tra le classi sociali e cambiare 
così la mentalità collettiva.
Quindi smettiamola di pensare al cam-
biamento come indipendente dal nostro 
potere, lo dico anche a me stessa, e sco-
priamo che la contagiosità della parola è 
più forte di quella di un virus.

di Giulia Porrino, B.Liver

Le città si svuotano. Gli umani 
sono chiusi nelle case. Gli ani-
mali si riappropriano degli spazi 
attirati da un nuovo mondo si-

lenzioso. Le emissioni nocive nell’atmo-
sfera sono crollate e respirare a pieni pol-
moni mentre si guarda fuori dalla finestra, 
è una delle poche possibilità che abbia-
mo. Dopo due mesi di isolamento e metà 
dell’umanità bloccata, è chiaro: la globa-
lizzazione come la conoscevamo è finita. 
Il cambiamento che studiosi e ricercatori 
ritenevano necessario, è arrivato. Non c’è 
più tempo. 
Le previsioni economiche colpiscono tut-
ti: «Fmi: il coronavirus schiaccerà le eco-
nomie mondiali, l'Italia pagherà il prezzo 
più alto per la pandemia: Pil nel 2020 

a -9,1%», «Fitch rivede le stime sul Pil 
mondiale nel 2020: la nuova previsione è 
di una riduzione dell'attività economica 
globale dell'1,9% nel 2020 e l'eurozona in 
calo del 4,2%». 
Tutto dovrà essere ripensato. Bisognerà 
studiare nuove modalità educative, di vita 
sociale e lavoro. Prima che un vaccino 
possa risollevare il mondo, il virus resterà 
tra noi, ma per non bloccare definitiva-
mente l’economia mondiale, bisognerà 
essere pronti a ripartire e cambiare.  
Molti settori sono stati messi a dura prova: 
c’è chi, purtroppo, ha perso la propria oc-
cupazione e chi ha dovuto rivoluzionare 
il metodo di lavoro. Secondo recenti in-
dagini dell’agenzia per il lavoro delle Na-
zioni Unite, a livello mondiale la crisi avrà 
un impatto su 195 milioni di lavoratori a 
tempo pieno. Sempre secondo le Nazioni 

Unite, più di 4 persone su 5 - l’equivalen-
te dell’81% della forza lavoro globale, 3,3 
miliardi di lavoratori - sono attualmente 
interessate dalla chiusura totale o parziale 
delle attività produttive. I settori più a ri-
schio sono quelli degli alloggi, della risto-
razione, delle manifatture e della vendita 
al dettaglio. 
Il vero vincitore di questa emergenza è 
uno solo: la tecnologia. 
Quanti viaggi sono stati risparmiati in 
questi giorni grazie alle conferenze di-
gitali? Quanto inquinamento in meno? 
Quanto tempo in più per condividere la 
vita con i nostri cari? 
Il digitale, ora più che mai, scandirà le no-
stre esistenze. 
Non si andrà più nei centri commerciali, 
ma aumenteranno le spese sulle grandi 
piattaforme digitali. Sicuramente lo svi-
luppo dell’e-commerce non è merito del 
coronavirus, ma l’aumento esponenziale 
che ha avuto in queste ultime settimane è 

LA SFIDA DI GIULIA

Non ho dubbi
Il digitale scandirà
le nostre vite

significativo. Non è un caso che Amazon, 
proprio in questi giorni, abbia dato il via a 
migliaia di nuove assunzioni. 
I cambiamenti non riguardano però solo 
gli acquisti online. Lo smart working ha 
dimostrato di essere la svolta per molti set-
tori, evitando che centinaia di dipendenti 
siano nello stesso edificio e questo vuol 
dire una sola cosa: meno spostamenti, 
meno sprechi energetici e dunque minor 
inquinamento.
Ma non solo, i risparmi riguardano anche 
le aziende, che in questo modo spende-
ranno migliaia di euro in meno per pa-
gare trasferte di lavoro e affitti di enormi 
palazzi nei centri delle principali città 
mondiali. 
Mentre le startup della tecnologia e 
dell’e-commerce diventano colossi inter-
nazionali, ad essere messa a dura prova 
è la nostra privacy. Per proteggere le co-
munità i cittadini si troveranno costretti 
a condividere con lo Stato informazioni 
personali e sulla propria salute. 
Davanti a tante informazioni confuse e 
spesso spaventose, è necessario capire che 
il tempo per cambiare è arrivato. È qui e 
ora.
Non è detto che si tratterà di un impo-
verimento diffuso. Il mondo ci sta dando 
un’ultima possibilità per cambiare le no-
stre vite, le nostre abitudini. Ultima chia-
mata per rinascere. Nulla sarà più come 
prima, sta a noi decidere se sarà migliore.

Meno stress
guadagneremo 
più tempo ma 
servirà più 
responsabilità

Cambiamento
La tecnologia 
sarà un alleato 
prezioso
E la privacy?

Una nuova economia

da, invece, la dimensione della comunità 
del rancore verso l’altro da sé, che non 
porta nulla di produttivo al nostro vive-
re».

Come sarà possibile, post Co-
vid-19, coniugare il vecchio e il nuo-
vo modo di fare economia, alla luce 
di tutte le tematiche e le criticità 
emerse in questo periodo?
«Al di là del Coronavirus, alcuni temi 
erano già stati sottoposti prima alla no-
stra attenzione. Ad esempio, tutti ave-
vamo iniziato a ragionare in merito 
alla crisi ecologica, al concetto di green 
economy, a un modello positivo che fos-
se in grado di incorporare la tutela del-
la natura e dei corpi. Nel nostro vivere 
quotidiano, ritengo coesistano tre faglie: 
la prima, quella analogica-digitale; la se-

conda riguardante la sfera della fisicità e 
dell’immaterialità e la terza relativa alla 
dimensione del locale e del globale. Riu-
scire a creare un modello di ricostruzio-
ne che sappia porsi al centro di queste 
differenti realtà, è la sfida per il nostro 
futuro». 

Un’ultima domanda riguarda la di-
mensione del tempo, così comple-
tamente sconvolto in questi mesi. 
Cambierà in futuro il nostro rap-
porto con il tempo?
«Sì. Credo saremo in grado di superare 
la dimensione del presentismo alla quale 
eravamo soliti e costretti. Un presenti-
smo che non aveva né un passato né un 
futuro. Ora è tempo di costruire un nuo-
vo presente, con la memoria del passato, 
per pensare a un nuovo futuro».

COVID-19
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Le riflessioni dei cronisti del Bullone su questi gior-
ni di dolore e sull’incognita del dopo Coronavirus. 

Che cosa ci lascerà? Non sarà più come prima. Cambieranno le relazioni e la con-
vivenza. Nasceranno modi diversi per instaurare rapporti umani

FRANCO ARMINIO, SCRITTORE E POETA

Giovani, tocca a voi
Agite ma senza socialFranco Arminio mi risponde 

con il vento che si infila tra 
le parole, affacciato sul bosco 
che disegna i margini di un 
paese dimenticato in cui la 
quarantena è arrivata molti 

anni fa. Bisaccia, Irpinia. Paesaggi, cor-
po, parole. Domande, pensieri. Incontro. 
Presenza.

Come si fa a generare contatto, in 
un momento in cui siamo confinati, 
soli, all’interno delle nostre case?
«La fiamma dei vivi è la vicinanza, ho 
scritto tempo fa in un verso. Noi esse-
ri umani prendiamo luce dalla luce che 
viene dall’altro, non solo da noi stessi. E 
questa situazione riduce tutte le possibi-
lità di vicinanza che abbiamo. La stretta 
di mano, la carezza. La pelle scompare, 
invece di essere il nostro più caro farmaco 
vitale. Non è mai accaduto, prima d’ora, 
che il genere umano venisse confinato in 
un carcere domestico in cui non esiste 
nemmeno l’ora d’aria per abbracciare un 
compagno, un amico.  L’impossibilità del-
la vicinanza è una questione severa, an-
che perché non sappiamo quanto durerà 
questo isolamento forzato. È dura, non 
raccontiamoci bugie».

La sento molto, qui a Milano, la ten-

sione delle persone che si chiedono 
come sarà tornare alla velocità, alla 
corsa, agli spazi affollati, ai mezzi 
pubblici…
«Nei paesi più piccoli sarà più facile torna-
re a riconoscersi, guardarsi negli occhi. In 
un’area come la vostra, per cui ovunque ti 
sposti avrai contatti con altri esseri umani, 
la cosa che verrà a mancare sarà il fasci-
no dello sconosciuto, tramutato in timore. 
Mettiamo caso che in treno ti affascina lo 
sguardo di un uomo e vuoi scambiarci due 
chiacchiere, che fai? La mascherina non 
è il preservativo del respiro. Se io volessi 
baciare una donna, così, all’improvviso, a 
priori non lo potrei più fare. È una cosa 
strana, impensabile». 

Meglio la campagna, alla città?
«Sicuramente. Aria più rarefatta, spazi 
decongestionati. Possibilità di cammina-
re tra le case, riconoscerne i muri. Stare 
zitti a guardare il cielo, senza necessità di 
parlare. Assaporare la primavera e l’arrivo 
di maggio, in cui ogni assenza ha il con-
forto di un nuovo filo d’erba. Capire che 
siamo immersi nell’universo e che non po-
tremmo vivere senza le piante, mentre le 
piante resterebbero in vita anche senza di 
noi. Pensare. Comprendere che, dovendo 
scegliere tra noi e il mondo, oggi è il mo-
mento di scegliere il mondo. E solo questa 
scelta può salvare anche noi stessi». 

Che desiderio hai, da esprimere in 
questa pandemia?
«Che ne esploda una rivoluzione, diretta 
dai giovani, composta di giovani. Ce ne 

sono diversi che mi lasciano ben sperare. 
D’altronde se chiami uno scrittore per par-
lare di rivoluzione, allora stai già seguen-
do una certa traiettoria. Il problema sta 
nel capire come dare una spallata definiti-
va ai sistemi governativi che gestiscono il 
mondo ancora con logiche novecentesche 
di irrefrenabile crescita. È una battaglia 
che si svolgerà nei prossimi due anni, alla 
conquista di realtà lavorative più umane, 
di tempi più naturali. Le nuove genera-
zioni devono imparare ad organizzarsi tra 
loro, senza disperdersi. Paradossalmente il 
virus tiene in ostaggio domestico interi Pa-
esi, senza aver sparato un solo proiettile. 
L’impossibilità di vicinanza rende impos-
sibile l’organizzazione di proteste, di scen-

dere in piazza a manifestare, mostrando la 
debolezza della rete online, così effimera e 
dispersiva. Tu, che hai 28 anni, così come 
i ragazzi tuoi coetanei, siete il cuore del-
la protesta, che non può essere lasciata in 
mano a noi sessantenni».

Però voi potete insegnare tanto…
«Sì. Il problema è che oggi tutti parlano. 
Senza distinzione. E il mio parlare – come 
quello di molti altri scrittori ed intellettuali 
– si mescola con le voci di migliaia di altri. 
Ci servirebbero dei duplicatori, dei mega-
foni. Un supporto mediatico eccellente. E 
invece la rete assorbe e disperde. Tu scrivi 
sul tuo profilo, prendi dei mi piace e poi 
scompari. È tutto così, tutto composto di 
cose che dopo un’ora sono già passate».

È il momento di fermarsi ad ascol-
tare o di agire?
«Agire. La battaglia culturale è già comin-
ciata. Non si deve più aspettare». 

Allora vado a combattere. Grazie.

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

❞Una spallata ai sistemi 
governativi che gestiscono 
il mondo per una crescita 
irrefrenabile

Franco Arminio è un 
poeta, scrittore e regista 
nato nel 1960 a Bisaccia, 
centro dell'Irpinia 
orientale in provincia 
di Avellino, dove vive. 
Collabora con diverse 
testate locali e nazionali 
ed è animatore del blog 
Comunità Provvisoria. 
Paesologo, come si 
autodefinisce, Arminio 
racconta i piccoli paesi 
d'Italia, e ha realizzato 
anche vari documentari. 
(Foto: raicultura.it)

di Francesca Filardi, B.Liver

La lezione del Coronavirus e di 
tutto ciò che sta comportando è, 
secondo me, sociologica, perché 
ci sta educando a poter vivere e a 

stare insieme in altri modi, mi permetterei 
di dire, anche migliori, e coinvolge la so-
cietà in tutti i suoi aspetti. Ciò che auspico 
per un domani è non dimenticare, anche 
quando magari tutto tornerà alla norma-
lità, ciò che di prezioso ci sta insegnando. 
In primis proprio munirci di strumenti e 
fortificarci verso il concetto stesso di cam-
biamento, che porta con sé così tante pau-
re e ansie. Normalizzare di conseguenza 
tutte le connotazioni negative dell'esistere, 
a partire dalla malattia. Si parla di emer-
genza, quindi uno degli aspetti principali 
è ridimensionare e attribuire il giusto va-

lore a tutto ciò che ci circonda, attribuire 
senso a tutto ciò che si fa, anche a ciò che 
appare scontato, privo di senso, abitudi-
nario o che genera addirittura «semplice 
piacere». Scegliere e vivere ogni decisione 
con questa consapevolezza di distinguere 
il necessario dal superfluo. Capire che il 
mio fare è volto al fare bene per gli altri 
e non solo per me stesso. Se vengo meno 
al mio dovere o, al pari delle possibilità 
degli altri non mi impegno abbastanza, 
ne va del benessere di tutti. Diventare più 
solidali gli uni con gli altri. Ciò nasce a 
mio parere, quando l'egoismo si trasforma 
in sano egoismo, ossia amor proprio che 
significa, per forza di cose, amore per l'al-
tro, e non solo quello a me più vicino, ma 
comunitario. 
Il primo cambiamento quindi è persona-
le: come faccio a voler vedere cambiare le 

cose e il mondo se non cambio prima io?
È questa l’ennesima sfida, una delle più 
dure, in cui l’Uomo si trova a misurare la 
precarietà della sua esistenza, la propria 
impotenza e debolezza di fronte a un ne-
mico molto più piccolo di lui, un’entità 
minuscola che sta mettendo a dura prova 
il nostro modo di stare al mondo. Lo stes-
so modo di rapportarci ad esso nell’utiliz-
zo delle sue limitate risorse, con un rispet-
to per l’ambiente e per il Pianeta che non 
può più essere ignorato, ma va affrontato 
con urgenza e priorità. Essenzialità nei 
consumi e rivalutazione del tempo e del 
movimento. Riduzione dei primi in un’e-
stensione dei secondi. La lentezza e la so-
spensione portano a riflessione e curiosità; 
stimolano la mente e il silenzio in corpi 
rumorosi che distraggono. Prospettive e 
visioni nel breve periodo sono essenziali a 
quelle future e a lungo termine. 
L’equità tra gli esseri umani insieme ali-
menta ed è alimentata dal bene comune: 

LA SFIDA DI FRANCESCA

La miglior forma
di convivenza
è venirsi incontro

non solo per tutti, ma presente in tutto. 
Anche nel lavoro, perché esso stesso è la-
voro. Quest’ultimo assume un senso di-
verso e in questa situazione ne sono un 
esempio magnifico i medici, ma anche il 
«semplice» dipendente del supermercato.
Non mi piace parlare di guerra e di eroi, 
perché, al contrario, stiamo parlando (for-
se finalmente) di vita.
Quante cose incredibili stiamo riuscendo 
a fare proprio in questo isolamento, e che 
mai avremmo pensato, grazie all’utilizzo 
della tecnologia. Il virtuale e il digitale 
stanno prendendo per mano la manuali-
tà e l’artigianalità in un movimento che 
porta verso la stessa direzione; perché non 
esiste limite al voler esistere e vivere. Ri-
valutare le distanze e «lo stare vicini» che, 
anche se ci porta a fare le stesse uscite o 
vacanze, spesso non ci fa conoscere chi è 
nelle nostre stesse mura domestiche: i miei 
genitori o figli.
Oggi stiamo condividendo più di quando 
ci si poteva toccare. La miglior forma di 
convivenza è venirsi incontro e il rispetto 
dei confini e delle persone, per combat-
tere la tanto brutta e dannata violenza. 
Altrimenti sì che il mio confine diventerà 
una prigione e un duro isolamento. È così 
che, dall’inizio, dentro, in casa, spoglia di 
giudizi e pregiudizi, nuda in solitudine, 
dalla finestra guardo fuori il mondo ma-
scherato e affollato… forse è così che si 
comincia davvero a vedere.

di Gloria Mantegazza, B.Liver

Domenica 26 aprile 2020. In con-
ferenza stampa, il presidente del 
Consiglio annuncia le prime di-
rettive per la fase di ripartenza 

del Paese. Vengono predisposte le nuove 
misure di sicurezza per la riattivazione di 
alcuni settori della società e per le libertà 
personali. «Il rischio che si rialzi la curva 
del contagio esiste, ma dobbiamo ricomin-
ciare», afferma Giuseppe Conte. Da dove 
ripartire? Si parla della produzione. E dello 
sport. Nessun accenno al settore dell’istru-
zione, così come ad altre categorie. Se la 
riapertura è rischiosa, d’altronde, bisogna 
iniziare dalle cose importanti… Mi chiedo: 
come si può ripartire, senza un’accurata ri-
flessione su ciò che abbiamo vissuto?. Sono 
passati due mesi dall’inizio del lockdown. 

Durante l’emergenza chi ha potuto si è 
messo in disparte, con rispetto e senza trop-
pe lamentele. L’intera comunità è rimasta 
in attesa, con il fiato sospeso e con la spe-
ranza che ogni tassello si sarebbe sistema-
to a tempo debito. In questi mesi però, il 
tessuto sociale, già debole prima del virus, 
si è lacerato e sono emerse molte fragilità, 
individuali e comunitarie. Questa pande-
mia ha scardinato sicurezze e abitudini, 
ma ci ha anche un po’ cambiati; il dolore, 
la solidarietà e il bene comune sono valori 
che abbiamo riassaporato. Ora questa fase 
due si avvicina e ci vuole una resa dei con-
ti. La risposta del «ora non c’è tempo» non 
può più andare bene. Ascoltando la diretta, 
mi sono soffermata a riflettere. Una prima 
considerazione: siamo tutti nella stessa tem-
pesta, ma non siamo tutti sulla stessa barca. 
Non doveva arrivare il covid 19 a ricordarci 

le disuguaglianze sociali, ma questa situa-
zione ha brutalmente fatto riemergere le 
diverse condizioni socio-economiche della 
popolazione. Penso, ad esempio, all’accesso 
all’istruzione, importante motore di cresci-
ta e cambiamento. Da insegnante mi chie-
do come i bambini stiano vivendo questo 
momento, soprattutto quelli che già in pre-
cedenza avevano bisogno di un sostegno. 
Bambini di famiglie in condizioni difficili 
rischiano ora un elevato distanziamento so-
ciale, inteso non solo a livello fisico. Eppure 
sono loro il futuro della nostra comunità. E 
non solo i bambini, ma le fasce più deboli 
della popolazione si trovano in difficoltà. 
Nella programmazione di questa fase dove 
sono finite queste persone?. Il confinamen-
to in sistemi fragili è una condizione noci-
va per i più deboli e il senso collettivo di 
bene comune non può prescindere dalla 
loro tutela. Possiamo superare questa dura 
prova, ma sarà debole se non puntiamo su 
una maggior solidarietà e sullo sviluppo di 

LA SFIDA DI GLORIA

Riscoprire
bene comune
e solidarietà

uno Stato sociale forte in grado di riforma-
re una società più equa. Secondo aspetto: 
è importante come si vive, ma anche come 
si muore. In questa crisi abbiamo perso il 
senso del sacro. Abbiamo lasciato le per-
sone morire da sole, nei migliori casi con 
il conforto di uno sconosciuto, e i familiari 
delle vittime confinate in casa, impedendo 
loro di assistere al sacro rituale di separa-
zione ed elaborazione del lutto. In questi 
mesi lo Stato ha creato autocertificazioni 
per situazioni necessarie anche se rischiose, 
e ha deciso che l’argomento non rientrava 
tra queste ultime. Reagendo forse alla situa-
zione con la dovuta velocità, ci siamo persi 
nei passaggi più profondi della nostra uma-
nità. Queste morti non possono ridursi solo 
a  numeri. Credo che la morte in sé non 
abbia ancora, nella nostra società, il giusto 
spazio nei dialoghi come nei processi. L’e-
laborazione di una fase dolorosa, tuttavia, è 
un processo molto importante che richiede 
uno spazio dedicato, perché permette alla 
mente di affrontare e superare la dramma-
ticità di un evento, per imparare a convi-
verci ed evitare che riesploda emotivamen-
te con forza incontrollabile. In conclusione, 
ho voluto introdurre questi due argomenti 
perché credo che la loro analisi e una di-
rezione propositiva associata, possano ser-
vire come base per ricucire questo tessuto. 
Dobbiamo ripartire però da una maggiore 
umanità, altrimenti vedremo nascere una 
nuova comunità produttiva, ma fragile.

Buoni propositi
Prima cambio
me stessa
e poi gli altri
e il mondo

Disuguaglianze
Siamo nella 
stessa tempesta 
ma non nella 
stessa barca

La società che verrà

COVID-19
FASE 2

❞Le nuove 
generazioni 
devono imparare 
a organizzarsi
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Le riflessioni dei cronisti del Bullone su questi gior-
ni di dolore e sull’incognita del dopo Coronavirus. 

Che cosa ci lascerà? Non sarà più come prima. Cambierà il modo di fare lezione. 
La distanza e la tecnologia modificheranno i rapporti professore-studente 

GIANNI CANOVA, RETTORE IULM

Formazione significa
condivisione e socialitàLa scuola e il coronavirus. 

Con lo slogan «la scuola 
è un'aula, non un video», 
l’Accademia della Crusca 
rivendica il diritto al ritorno 
fra i banchi e a una giusta 

istruzione per tutti. Servono interventi at-
tenti e mirati delle istituzioni, investimen-
ti dedicati e una vera presa di coscienza 
sull’importanza della formazione per il fu-
turo della società. Ne parliamo, in un’in-
tervista telefonica con Gianni Canova, 
rettore dell’Università IULM di Milano, 
critico cinematografico, autore televisivo, 
direttore artistico, scrittore e accademico 
italiano.

Dal 2018 lei è rettore dell'Università 
IULM di Milano e ha quindi un pun-
to di vista privilegiato sul sistema 
scuola oggi. Come stanno funzio-
nando scuole e università in questo 
periodo, in cui tutto, lezioni, esami, 
persino lauree, è passato al digitale?
«Vorrei iniziare rendendo onore alla scuo-
la, perché in tempi record ha trasferito 
tutta la didattica online, è stata una speri-
mentazione di massa senza precedenti. In 
Italia uno dei problemi maggiori riguar-
dava proprio il Digital Device e mi sarei 
aspettato un piano pubblico per attenuare 
questa difficile fruizione della didattica in 

remoto. L’emergenza ci obbliga a speri-
mentare soluzioni che non devono essere 
alternative, ma complementari a quelle 
dell’aula, che resta comunque il momen-
to centrale del percorso formativo, perché 
formazione significa condivisione e socia-
lità. Ma oggi non costerebbe molto dotare 
di un computer le famiglie più svantaggia-
te, fare accordi con le grandi società che 
portano il wi-fi nelle case degli italiani e 
chiedere anche a loro, che hanno lucrato 
in maniera incredibile negli ultimi anni, 
un contributo. Questo servirebbe e inve-
ce si prendono provvedimenti sciagurati, 
come quello della ministra Azzolina che 
ad aprile ha annunciato il “tana liberi tut-
ti”, con il suo “tutti promossi”. Forse l’u-
nica soluzione possibile, è vero, ma perché 
annunciarlo ad aprile, demotivando stu-
denti e docenti che stavano prendendo sul 
serio la cosa? I ragazzi stanno dando se-
gnali di serietà e maturità che molti della 
nostra classe dirigente non hanno. Quel-
le parole è come se avessero privato una 
generazione del diritto ad essere formata 
seriamente, lo trovo scandaloso. Sento 
che stiamo pagando il costo di un Paese 
che non si è mai preoccupato, negli ultimi 
anni, di formare una classe dirigente de-
gna di questo nome».

Come sarà l’università del futuro?
«Sarà una sfida, trasformare una coerci-
zione in un’opportunità. Bisognerà reagi-
re, sperimentare, innovare, nulla sarà più 
come prima e sarebbe un errore negarlo. 
Stiamo ridisegnando i percorsi formativi, 
perché l’Italia post pandemia avrà biso-

gni, esigenze e necessità diversi. I nuovi 
professionisti dovranno essere visionari 
per provare a immaginare e disegnare il 
mondo come vorremmo che fosse in futu-
ro, nella speranza di fare meglio di quello 
che ci siamo lasciati alle spalle».

Quanto influenza il media video la 
relazione disciplinare e lavorativa? 
Siamo diventati tutti registi dei no-
stri incontri, questo cambia le rela-
zioni?
«Più che registi direi scenografi o costumi-
sti, ma questo avveniva già sui social. Oggi 
sicuramente l’attenzione al visivo è molto 
forte e io non posso che esserne felice. Noi 
siamo un popolo segnato da un analfabe-
tismo iconico, mai formato a una costru-
zione del visivo, senza consapevolezza 
semantica e comunicazionale. Oggi vivia-

di Stefania Spadoni, B.Liver

❞Sì alle lezioni in remoto,
ma l’aula è centrale.
Un computer per tutte
le famiglie svantaggiate

Gianni Canova 
rettore IULM, critico 
cinematografico, autore 
televisivo, direttore 
artistico, scrittore, volto 
popolare di Sky
(Foto: fondazionemilano.
eu)

di Alessandra Parrino, B.Liver

La connessione scarseggia, teleca-
mere spente e microfoni in muto; 
un’ora di lezione che sembrano 
quattro, professori che si improv-

visano grandi informatici e studenti che 
devono fare i conti con l’invio di una mail. 
Ecco com’è diventata la scuola oggi: ar-
rangiarsi, cercando di far sembrare tutto 
il più normale possibile. 
Ma davvero l’istruzione può essere com-
pensata dalla didattica a distanza? 
Forse solo in parte, perché nell’arte 
dell’insegnamento ci sono tante regole 
che entrano in gioco. Ad esempio, i rap-
porti umani, quelli con i compagni, con 
gli insegnanti.
La didattica a distanza ha però permesso 
anche a tanti studenti di togliersi le ma-

schere che spesso indossano a scuola e fa 
emergere la loro parte più profonda. Al-
cuni riescono a scrivere in maniera più 
personale, sono più presenti in quello che 
fanno. 
L’altra faccia della medaglia, quella che ci 
sta facendo rendere conto delle mancanze 
della scuola, è quella della discriminazio-
ne, perché questo tipo di insegnamento è 
più discriminatorio.
Lascia indietro chi già aveva difficoltà a 
stare al passo, e chi non può permettersi 
tutte le agevolazioni della società moder-
na, lascia indietro i ragazzi che hanno più 
fratelli e un solo schermo per seguire le 
lezioni. 
Sono più di 1,6 milioni i bambini e ragaz-
zi che non riescono a proseguire l’anno 
con le strutture e le tempistiche che meri-
tano, che vengono lasciati indietro da un 

sistema che ora vacilla.  
Allora viene spontaneo chiedersi come 
sarà dopo, come possiamo affrontare il ri-
entro e il futuro, se vaghiamo a stento in 
questo presente… 
Sicuramente ci saranno dei gap da colma-
re, a partire dai più banali, come aiutare 
i ragazzi e le loro famiglie ad avere una 
migliore padronanza dei mezzi di comu-
nicazione di oggi, che vanno oltre i social 
network o il cellulare. 
La scuola dovrebbe uscire dai suoi sche-
mi, aprendosi a un dialogo con le famiglie. 
Perché un ragazzo non cresce solo per le 
cose che può assimilare, ma anche perché 
queste lo aiutano a realizzarsi, a trovare il 
suo ideale di vita.
Ad oggi questo dialogo è inesistente, ep-
pure inizieremo un nuovo anno scolastico 
con ragazzi che non riconosceremo più 
e non sapremo mai se sono cresciuti o 
meno, se non lo chiediamo a chi, in questo 
periodo, li ha avuti in casa costantemente. 

LA SFIDA DI ALESSANDRA

Lezioni a distanza
Sono necessarie
ma discriminano

No, la scuola non può essere solo pro-
grammi da rispettare alla lettera e voti e 
giudizi finali. Siamo indietro perché pen-
siamo ancora che un dieci in pagella signi-
fichi un gran cervello e un sei tirato parli 
di chi non ha voglia di fare nulla.
La scuola deve appassionare, deve far cre-
scere le aspirazioni, i sogni e se ci fermia-
mo a un voto, ahimè, abbiamo perso. 
Abbiamo bisogno che la scuola ci chiami 
a percorrere nuove traiettorie per sfrutta-
re al meglio la creatività del singolo, per 
far rifiorire l’insieme. 
In questo incerto oggi c’è Giulio che ogni 
mattina prendeva il suo tavolino e seguiva 
le lezioni in mezzo ai campi perché in casa 
non aveva la connessione e ora, grazie alle 
persone che ha incontrato, può semplice-
mente svegliarsi e accendere il pc da casa. 
Ma Giulio ha qualcosa che alle volte di-
mentichiamo: la passione, lui vuole sapere 
e scoprire, vuole capire come realizzare i 
propri sogni e il fatto di non essere con-
nesso, non lo poteva fermare. 
Questo non può essere insegnato ai ragaz-
zi, va ricercato, perché ognuno di loro ha 
dentro di sé la voglia di apprendere, non 
per essere i migliori, ma per essere se stessi 
nel miglior modo possibile. 
Fateli svegliare alle sette di mattina que-
sti nuovi adulti, anche se sbuffano, anche 
se lo zaino è troppo pesante; la schiena la 
raddrizzeranno quando sapranno di aver 
imparato l’arte della vita. 

di Elisa Tomassoli, B.Liver

Ore 10.34: il servizio non è al 
momento disponibile. Ore 
11.47: al momento la nostra 
piattaforma non consen-

te l’accesso al materiale didattico. Ore 
12.35: nome utente non riconosciuto. 
Ore 13.00: accesso avvenuto con succes-
so, ma proprio mentre riesco finalmente 
a riprodurre la lezione di Legislazione dei 
beni culturali, mia madre mi ricorda che 
è ora di pranzo; quindi, con il poco au-
tocontrollo rimastomi, chiudo il portatile, 
lo spingo verso il fondo della scrivania, e 
abbandono la stanza. Questo è solo uno 
dei tanti esempi di tentativi (falliti) di ap-
proccio con la didattica online: sebbene io 
faccia parte della cosiddetta «generazione 
2.0», il mio rapporto con la tecnologia è 

sempre stato conflittuale; ma, chi l’avreb-
be detto che durante una pandemia glo-
bale a salvare il sistema formativo sarebbe 
stata proprio la tecnologia?
Dal momento in cui è stato emanato il De-
creto per la chiusura delle scuole, l’intero 
sistema educativo italiano è stato privato 
di ciò che da secoli era stata la modalità 
canonica d’insegnamento, ovvero la lezio-
ne frontale, ma ha saputo prontamente 
affrontare questa emergenza utilizzando 
una modalità di apprendimento telemati-
ca; applicazioni come Google Classroom, 
Microsoft Teams o Skype esistevano già 
ben prima della didattica online, ma sono 
state valutate come particolarmente effi-
caci per il completamento dei programmi 
formativi. I vantaggi di questo nuovo ap-
proccio all’insegnamento sono innumere-
voli: la riduzione dei costi, la possibilità 

di creare un piano di studio «flessibile», 
senza dover rispettare orari di lezione 
(talvolta incompatibili con le attività quo-
tidiane), e potendo studiare secondo il 
proprio ritmo; devo ammettere che poter 
interrompere la registrazione per avere 
tempo di scrivere gli appunti in modo più 
corretto, molte volte mi ha anche aiuta-
to a comprendere meglio il contenuto 
dell’insegnamento, poiché spesso a lezio-
ne si è così focalizzati sul non perdersi ne-
anche una parola del docente, che non si 
capisce appieno il significato di ciò che si 
sta scrivendo.
Tuttavia, dall’altro lato della medaglia, la 
didattica online non permette un confron-
to reale con il docente, e troppo spesso la 
lezione è finalizzata solamente al comple-
tamento di un programma, perdendo la 
dimensione di confronto e di approfon-
dimento della materia, e un momento di 
potenziale arricchimento culturale si ridu-
ce a una mera comunicazione di contenu-

LA SFIDA DI ELISA

Ok scuola online
ma come manca
l’aula affollata

ti. Inoltre, se i sistemi tecnologici si sono 
rivelati particolarmente all’avanguardia 
e pronti a fronteggiare quest’emergenza, 
non si può dire lo stesso dei docenti, che 
non erano preparati a dover utilizzare 
nuove piattaforme informatiche: infatti, 
secondo un’indagine dell’Autorità delle 
comunicazioni, il 47% dei docenti utiliz-
za tecnologie digitali quotidianamente, 
mentre il 27% settimanalmente, ma solo 
nell’8,6% dei casi gli insegnanti utilizzano 
tali piattaforme per attività progettuali a 
distanza; pertanto, è evidente che il futuro 
della formazione scolastica richieda una 
competenza molto più approfondita nel 
settore informatico.
Come studentessa posso dire che questa 
metodologia può essere efficace, ma sen-
to anche la mancanza delle aule affollate, 
delle ore passate tra i corridoi dell’uni-
versità in cerca di un banco su cui poter 
studiare, dei momenti di tensione quando 
il professore fa una domanda alla clas-
se; mi mancano i caffè con i compagni, 
perfino le ore in attesa al polo studenti, 
perché, a mio parere, la scuola non deve 
essere finalizzata solo all’apprendimento 
nozionistico, ma deve anche permettere 
agli studenti un confronto con realtà dif-
ferenti, integrandosi con chi è diverso, e 
accettando anche che un brutto voto non 
sia per forza un fallimento, ma una nuova 
possibilità per capire che ognuno di noi 
non è definibile con un numero.

Troppi abbandoni
Solo la passione 
metterà d'accordo 
famiglie
e insegnanti

Nuova didattica
Il programma 
non deve essere 
l'unico obiettivo 
dello studio

La scuola sopra tutto

mo sempre più connessi a uno schermo, 
guardare, vedere, decodificare immagini 
è l’attività che occupa il maggior tempo 
della nostra vita».

Che cosa pensa della comunicazio-
ne di questi mesi?
«C’è stata un’incapacità di costruire una 
comunicazione credibile, manchiamo di 
leader capaci di parlare al cuore del po-
polo. Questo stanco rito dei numeri an-
nunciati senza pathos, in maniera piatta 
e algida, dentro un sistema comunicativo 
basato sulla contraddittorietà, l’incapaci-
tà di parlare con voci accordate e corali, 
di spiegare i termini del dibattito socio 
economico. Una comunicazione seria 
dovrebbe avere come primo obiettivo, far 
capire al numero massimo d’utenti di cosa 
si parla e invece, come sempre, abbiamo 

avuto una comunicazione di propagan-
da». 

La comunicazione televisiva e dei 
giornali sarà più consapevole?
«Temo di no, è una questione di vanità 
umana. Guardi solo cosa accade oggi in 
tv, questa corsa ad accaparrarsi il virolo-
go, l’immunologo, l’epidemiologo come 
se fossero la stessa figura, senza tener con-
to delle diverse competenze disciplinari. 
Vengono invitati ad esprimersi come se 
tutti avessero le competenze su tutto». 

Si è rischiato la caccia all’untore, 
guariremo dalla paura di tutto e di 
tutti?
«La paura è un sentimento antropologi-
camente fondato e più che comprensibi-
le. Negare di aver paura oggi sarebbe da 
ipocriti. La nostra educazione ti induce a 
tenere a freno le paure e oggi più che mai 
bisognerebbe generare messaggi di tran-
quillità; la nostra classe politica, invece, 
incita e aizza. Questo è il male oscuro dal 
quale il nostro Paese non riuscirà mai a 
liberarsi».

Quale sarà il futuro per il cinema, 
esisterà ancora la fruizione comune 
o funzioneranno solo le piattaforme 
streaming?
«La pandemia è arrivata in un momento 
florido per il cinema, ma sicuramente ci 
sarà bisogno di uno scatto di fantasia oggi. 
Il cinema dovrebbe sperimentare nuove 
formule, fare come la scuola, usare di più 
le nuove piattaforme e reinventarsi. L’in-
cremento mondiale degli utenti su Netflix 
è stato di 16 milioni in questi mesi, perché 
c’è una fame di film. Perciò, se abbiamo 
nuovi film pronti, perché tenerli fermi? 
Non si può continuare a ragionare come 
prima, perché il prima non esiste più». 

Mi immagino questa nuova genera-
zione di esseri umani impegnata in 
dirette, streaming, video call, come 
una nuova generazione di registi di 
cortometraggi. Il mezzo video nelle 
mani di tutti nuocerà alla professio-
nalità?
«Io sono per la democratizzazione del 
mezzo e della cultura, magari scopriremo 
nuovi talenti».

COVID-19
FASE 2
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Le riflessioni dei cronisti del Bullone su questi gior-
ni di dolore e sull’incognita del dopo Coronavirus. 

Che cosa ci lascerà? Anche il modo di vivere la città cambierà. Meno smog, più 
spazi aperti, verde e case basse. Prepariamoci alla sfida

STEFANO BOERI, ARCHITETTO

Palazzi a energia pulita
e 40 milioni di alberiStefano Boeri trova rifugio in 

un piccolo spazio ritagliato 
tra il balcone e il tetto, da cui 
osserva le piante prendere 
possesso di terrazzi e logge, 
mai così verdi, prima.

Milano è silenziosa da settimane, lui in 
prima linea da sempre.

Che cosa vedi in questa pandemia?
«La necessità di un cambio di prospet-
tiva. Il bisogno di guardare anche fuori. 
Città, metropoli e megalopoli sono state 
il punto di riferimento fondamentale su 
cui si è scritto, discusso e studiato in tutte 
le parti del mondo, in questi ultimi due 
decenni. Oggi si deve cominciare anche 
a guardare in direzione opposta, verso 
il luogo in cui una parte delle grandi 
trasformazioni avverranno nei prossimi 
anni. Sai, se potessimo mettere tutte le 
città del mondo in una stessa area con-
centrata, esse occuperebbero il 3% della 
superficie totale delle terre emerse del 
pianeta. Il 3%. Con questa pandemia ci 
stiamo accorgendo che d’ora in poi l’at-
tenzione andrà riposta anche sul restan-
te 97%».

Vuol dire anche guardare in dire-
zione dei piccoli borghi dissemina-
ti lungo la nostra penisola? 

«Certo. Significa prendersi cura sia delle 
superfici boschive e forestali che copro-
no il 35% del territorio nazionale, che 
dei 5800 centri urbani sotto i cinque-
mila abitanti, di cui 2300 oggi in stato 
di totale abbandono. È un’opportunità 
per proporre grandi progetti nazionali di 
collaborazione tra le aree metropolitane 
e i borghi disseminati lungo la dorsale 
appenninica, in cui è possibile ritrova-
re una dimensione meno urbana e più 
umana, e dove il distanziamento sociale 
sarebbe di fatto naturale».

Di che cosa avremo bisogno, usciti 
da questo periodo di isolamento?
«Di ascoltare il tempo, per ridare una 
dimensione all’essere umano. Questo in-
credibile contagio in un’epoca di globa-
lizzazione, ha accentuato la costruzione 
di un pianeta diviso per placche tempo-
rali, come se il Covid-19 ci avesse spinto 
a vivere in universi paralleli, tra Cina, 
Europa e Stati Uniti. E poi di corpo, 
perché siamo stufi marci di un’esistenza 
scandita da Whatsapp, Instagram e Fa-
cebook, Youtube e Twitter e dalle telefo-
nate e dalle call e da Zoom e da Skype. 
Ci mancano gli abbracci e le emozioni 
dei piccoli gesti. Ma soprattutto c’è ur-
genza di città rinnovate nel profondo. 
Dobbiamo chiedere a chi fa politica di 
mettere in campo delle scelte immedia-
te: prima tra tutte che in massimo tre 
anni finisca l’era delle macchine che si 
alimentano con combustibili fossili. La 
seconda è che ogni casa, edificio, zona 
e isolato, diventi fonte di produzione di 

energia pulita. Produzione e conserva-
zione, in modo tale che vi sia la possi-
bilità di costruire un sistema di imprese 
che lavorano a livello locale. E infine, ab-
biamo bisogno di verde. La deprivazione 
di superfici boschive e forestali porta a 
una perdita di equilibrio, fondamenta-
le a tutte le specie, compresa la nostra. 
Dobbiamo tornare a forestare e ad avere 
una maggior presenza di verde nelle cit-
tà e sull’intero territorio nazionale, ipo-
tizzando la messa a dimora di 40 milioni 
di alberi nei prossimi 4/5 anni». 

Cosa ti resta, sempre, delle piante 
e degli alberi?
«La necessità. Te lo spiego leggendoti le 

ultime righe del Barone Rampante, una del-
le mie ossessioni fertili, sia letterarie che 
architettoniche. “Ombrosa non c’è più. 
Guardando il cielo sgombro mi doman-
do se davvero è esistita. Quel frastaglio di 
rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii. 
Minuto senza fine. Il cielo solo a sprazzi 
regolari e ritagli. Forse c’era solo perché 
ci passasse mio fratello col suo leggero 
passo di codibugnolo. Era un ricamo fat-
to sul nulla che assomiglia a questo filo 
di inchiostro, come l’ho lasciato correre 
per pagine e pagine, zeppo di cancella-
ture, di rimandi e di sgorbi nervosi, di 
macchie e di lacune, che a momenti si 
sgrana in grossi acini chiari e a momenti 
s’infittisce in segni minuscoli come semi 
puntiformi, ora si ritorce su se stesso, 
ora si biforca, ora collega grumi di frasi 
con contorni di foglie o di nuvole e poi 
si intoppa e poi ripiglia ad attorcigliarsi e 
corre, e corre e si dipana e avvolge l’ulti-
mo grappolo insensato di parole, di idee, 
sogni, ed è finito”».

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

❞Dobbiamo porre 
l'attenzione sul 97%
del pianeta non coperto 
dalle megalopoli

Stefano Boeri è nato a 
Milano nel 1956.
Nel 1980 si laurea in 
Architettura al Politecnico 
di Milano e nel 1989 
consegue il dottorato di 
ricerca in Pianificazione 
Territoriale a Venezia.
Professore Ordinario di 
Urbanistica al Politecnico 
di Milano, insegna come 
guest professor in diversi 
atenei internazionali. Dal 
2018 è Presidente della 
Fondazione La Triennale 
di Milano.

di Sarah Kamsu, B.Liver

Tornare a casa dopo una giorna-
ta di sali e scendi metropolita-
ni, infilarsi le ciabatte, farsi la 
doccia, preparare il thè, dare da 

mangiare al cane.
Doveri e piaceri.
Condivisi e da soli.
Noi siamo la casa, perché casa non è l'a-
bitazione, sono le persone che vi abitano. 
Sono gli animali, le piante, i nostri affetti, 
i nostri ricordi, sia che tu viva in una ca-
panna, o in un grattacielo.
L'essenza della casa sono le persone, sia 
che tu debba tirare la cinghia tra bollette 
e affitto, sia che ti possa comprare tutto 
ciò che vuoi. La casa siamo noi e gli altri.
Mi immagino case alternate da musica e 
silenzi, ascolto e condivisione, dialoghi e 

discussioni. Mi immagino case in cui figli 
e genitori, partner e partner si riconosco-
no tutti sullo stesso livello. In cui i mem-
bri cercano l'armonia all'interno di quello 
spazio. Mi immagino di poter entrare nel-
la casa delle persone, sempre con rispetto, 
con il giusto riguardo. E allo stesso modo 
di lasciare la mia casa un po' più aperta. 
Mi immagino persone che si preoccupa-
no non solo della loro casa, ma anche di 
quella degli altri, persone capaci di inte-
ressarsi dei loro vicini, di chi sta loro in-
torno. Capaci di salutare, di chiacchierare 
con i propri fratelli.  Poi per un attimo, 
immagino anche case senza amore, fred-
de, grette, tiepide, un po' come le persone 
che le abitano. Perché la casa rappresenta 
esattamente quello che siamo noi, il tipo 
di ospitalità che richiama gli altri rispec-
chia quello che noi siamo dentro. 

Possiamo avere la casa più grande e sfar-
zosa del mondo, ma senza amore tra le 
persone non si costruisce nulla. Immagi-
no case in cui la priorità è la famiglia e 
il benessere di ogni componente, case in 
cui si comunica, ci si riunisce, si affronta-
no i problemi insieme, ci si sostiene. Mi 
immagino case come nidi che ci permet-
teranno, un giorno, di volare là fuori, nidi 
in cui possiamo tornare e sentire di nuovo 
il calore che a volte manca quando siamo 
lontani. Immagino case come scuole, ra-
dici dove si imparano i valori della vita. 
Case dove si sperimenta sulla propria pel-
le cosa significa vivere insieme agli altri. 
Case come micro-comunità in cui tutto è 
possibile. Sono tanti i consigli che darei.
Sicuramente uno è imparare a fare le cose 
insieme, a trasmettere ai figli qualcosa, 
a cucinare, a  chiedere loro di aiutarci a 
fare le faccende di casa. Mi immagino 
case piene di gioia, ma anche le emozioni 
sono molteplici e possono farle mutare in 

LA SFIDA DI SARAH

Non esiste casa
migliore di quella 
dentro di noi

luoghi di urla di sofferenza. Può capita-
re di scontrarsi e quando questo accade, 
immagino che le persone non dormano 
con la rabbia nel cuore, ma il giorno dopo 
facciano la pace e se non riescono, siano 
capaci di sedersi intorno a un tavolo e 
parlarne. Ma immagino anche situazioni 
in cui la famiglia è divisa e una persona 
è costretta ad alternarsi in case diverse: 
questo può portare sofferenza, credo che 
per un bambino l'importante sia riuscire 
a vedere i propri genitori come figure di 
riferimento forti.
E sia necessario parlare della difficoltà di 
vivere in case diverse. Una persona ha 
bisogno di una casa, ma anche di spazio 
per guardarsi dentro. Non esiste una casa 
migliore di quella dentro di noi. E più riu-
sciremo a decorare la nostra interiorità di 
qualità positive, più riusciremo ad abitare 
meglio con gli altri. Immagino case in cui 
si instaurano rapporti di intimità e dove si 
può dire di tutto, dove non esistono ma-
schere, dove ci si sostiene l'un l'altro par-
lando di argomenti seri e meno seri. Mi 
immagino case in cui esiste una sorta di 
patto familiare dove nulla viene imposto, 
ma tutto viene deciso dai suoi membri e 
a cui i membri decidono liberamente di 
sottostare. La casa la costruiamo noi, gior-
no dopo giorno, e più costruiremo castel-
li, più costruiremo re e regine. Perché una 
casa si compra, ma poi bisogna costruirla 
insieme.

di Emanuele Bignardi, B.Liver

Emergenza e ripartenza sono pa-
role che in questo periodo sto 
sentendo molto. Si parla tanto di 
ricominciare a vivere, di ripren-

dere la produzione industriale, i servizi 
e così via. Penso che sia fondamentale la 
calma. Non è possibile affrettare i tempi 
e correre verso quella che potrebbe essere 
una ricaduta dell’infezione. Bisognerebbe, 
quindi, fermarsi a riflettere un momento. 
Come pensare a una ripartenza che ci 
permetta di imparare dal passato? Pren-
diamo ad esempio il tema del convivere, 
dell’abitare: in questa quarantena abbia-
mo sperimentato cosa vuol dire isolamen-
to; dall’altra parte, però, abbiamo avuto la 
possibilità di osservare le nostre abitudini, 
ma anche di cambiare le nostre routine. 

Prendo spunto da questo per una rifles-
sione più profonda: io vedo la ripartenza 
come fonte di cambiamento positivo, per 
inventare un nuovo modo di vivere. Que-
sto sicuramente inizia anche da come abi-
tiamo la città. 
Come cambierà il nostro modo di abi-
tare? Resteremo ancora nelle grandi cit-
tà, oppure torneremo a vivere in piccoli 
paesi, o cittadine? Credo che le persone 
non cambieranno il luogo dove abitano; 
le grandi città, infatti, saranno ancora una 
calamita per la maggior parte della gente, 
con i loro servizi, il lavoro e via dicendo. 
Tuttavia, il cambiamento si concretiz-
zerà nel modo in cui abitiamo: i nostri 
amministratori dovranno considerare la 
possibilità di rendere le città più a misu-
ra d’uomo, con più servizi per la persona, 
più aree verdi, una mobilità sostenibile. 

Ecco, proprio quest’ultimo punto mi sta 
molto a cuore: basta con la città fonte di 
inquinamento, via libera, invece, al poten-
ziamento dei mezzi pubblici, alla mobilità 
ecologica, come le biciclette. Si può vive-
re in una città anche senza l’auto, io mi 
muovo solo con i mezzi pubblici. Urgono 
misure di potenziamento dei trasporti e 
della mobilità sostenibile.
La mia riflessione si concentra su un tema 
più personale, che riguarda l’interiorità 
di ciascuno: penso, infatti, che se da una 
parte la quarantena ci ha fatto riscopri-
re il valore della relazione con gli altri, 
dall’altra debba insegnarci la grande po-
tenza della solitudine. Tante volte mi sono 
sentito dire che «per stare bene con gli 
altri, devi imparare a stare da solo». Ho 
sempre accolto questa frase con una certa 
riluttanza, ma ora comprendo che è vero, 
non tanto perché la solitudine, per contra-
sto, ci faccia apprezzare gli altri, non solo 
per questo. Quello che ho imparato dalla 
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Via dalle città
riscopriamo
i piccoli paesi

quarantena è che vivendo da solo devo 
fare i conti con le mie forze e con le mie 
debolezze. E ciò mi ha reso più forte. La 
solitudine ha un valore intrinseco che ci 
permette di riflettere, di alzare lo sguardo 
verso qualcosa di più grande delle nostre 
occupazioni quotidiane. Dalla ripartenza 
mi aspetto che le persone possano trarre 
un insegnamento dalla solitudine del pe-
riodo di quarantena, riscoprire il valore di 
se stessi, non tanto come isole in mezzo al 
mare, ma come punti di una connessione 
più ampia: la comunità.
Proprio in merito a questo, l’ultima mia 
riflessione: il nuovo abitare sarà un nuovo 
vivere in contatto con gli altri. Mi auguro 
che questa esperienza ci insegni il valore 
della solidarietà e del senso di comunità. 
Non sto parlando di sentimenti sovranisti 
o nazionalisti: sono fermamente convinto 
che gli uomini siano tutti uguali, a pre-
scindere dalla loro nazionalità.
Piuttosto, la solidarietà di emergenza 
dovrà diventare una pratica quotidiana: 
quante occasioni abbiamo per offrire il 
nostro contributo! 
In conclusione, il nuovo abitare post-e-
mergenza sarà qualcosa che riguarda non 
solo gli aspetti pratici di tutti i giorni, ma 
qualcosa che ci coinvolge in quanto indi-
vidui. Forse, riscoprendo il valore di noi 
stessi, potremo dare più valore agli altri, 
così che la comunità possa ricrescere più 
forte e coesa di prima. 

Spazi da riempire
Per affrontare 
i problemi 
insieme e 
guardarsi dentro

Basta folla
È ora
di recuperare 
solitudine
e silenzio

Abitare la città

COVID-19
FASE 2

❞Chi può scelga di 
vivere nei borghi 
abbandonati
degli Appennini
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Le cose da fare subito
Il Bullone propone alcuni interventi da attuare
entro l'anno sui settori più importanti della società.

Per la ripartenza ora più che mai dobbiamo puntare sui sentimenti. Le relazioni 
affettive ci aiuteranno nei prossimi mesi di difficile convivenza con il Coronavirus
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di Cinzia Farina, B.Liver

La ripartenza durante il 
Coronavirus: l'amore e 
l'amicizia ci salveran-
no? Lo abbiamo chie-
sto a Franco Bolelli, 
filosofo e scrittore, e a 

Manuela Mantegazza, sua moglie e 
autrice insieme a lui di numerosi li-
bri. 

Secondo voi quale sentimento ai 
tempi del Covid riesce a soprav-
vivere? 
Franco: «I rapporti che non hanno 
paura della sfida. È un periodo molto 
complicato per le relazioni a distanza, 
chi lo ha accolto come un'occasione 
di crescita, farà progressi. Oggi ab-
biamo bisogno di grandi sentimenti, 
forse ancora più di prima. Rafforzare 
le relazioni umane è l'azione che più 
di tutte dobbiamo intraprendere».
Manuela: «Riesce a sopravvivere 
chi trasforma le emozioni in senti-
menti più potenti, per raccontare e 
raccontarsi. Visto che ora manca il 
gesto, ci sia almeno la parola».

In questo periodo si sono sma-
scherati i sentimenti che viveva-
no in «superficie»?
Manuela: «Certamente, il maschile 
ha più difficoltà a raccontare i propri 
sentimenti, per cui oggi ancora di più 
nel mantenere vivo il fuoco».
Franco: «Credo che qualcuno uscirà 
da questo periodo forzato con una 
voglia di relazioni superficiali».
Manuela: «Sì, manca persino quel 
bacio frettoloso che era più di forma 
che di contenuto. Alcune coppie che 
sembravano solide stanno crollando, 
altre invece che erano un po' perse 
sono state capaci di riaccendere la 
complicità comunicativa». 

Da una parte questa carenza di 
fisicità sentimentale, dall'altra 
la paura, come ne usciremo?
Franco: «Sarà difficile togliersi dalla 
pelle la paura, più per gli adulti, per-
ché i ragazzi accettano la sfida con 
più facilità». 
Manuela: «Abbiamo vissuto di con-
tatti fugaci, di grandi passioni, che 
poi naufragano velocemente. Questo 
periodo dovrebbe servire per elabo-
rare una voglia di ripartire più carica 
di valori consistenti».

Cosa ci lascerà questo periodo 
nel vivere l'amore e l'amicizia?
Franco: «Da una parte la paura del 
contagio, una paura terribile e insi-
diosa e, allo stesso tempo, la voglia 
dello slancio fisico, compresso da 
settimane. Ci sarà inevitabilmente 
una situazione "schizofrenica" fra un 
estremo e l'altro».
Manuela: «Nella vita d'altronde tut-
to va in modo duale, è la via di mez-
zo che spesso manca ed è quella che 
riesce a tenere insieme la paura con 
il coraggio». 
Franco: «Bisogna cercare di combi-

I FILOSOFI DELL’AMORE

Oggi, più sentimenti
Le emozioni
da sole non bastano

❞E adesso
una grande 
voglia di uno 
slancio fisico

nare il coraggio e la paura, questa è 
la vera chiave di volta». 

Questa situazione quanto ha in-
ciso sul rapporto tra sentimenti 
e tecnologia?
Manuela: «Ogni difficoltà ti mette 
davanti a due scelte: subirla o usar-
la. Noi adulti abbiamo avuto biso-
gno di un adattamento maggiore, i 
giovani sono cresciuti con la tecno-
logia, si sono inventati un modo di 
incontrarsi davanti allo schermo con 
i loro amici e fidanzati. Finalmente 
anche gli adulti stanno cominciando 
a vedere la tecnologia come il mezzo 
che ci ha tenuto in equilibrio con gli 
affetti».  
Franco: «I giovani hanno trovato un 
rapporto molto creativo con la situa-
zione che stanno vivendo. Possiamo 
"ricreare" la vicinanza con i nostri 
affetti lontani. In questo senso sco-
priamo che corpo e tecnologia sono 
fatti per stare insieme, non è vero che 
sono in contrapposizione». 
Manuela: «È ora di smetterla di 
mettere sempre le cose a confronto. 
Non esiste il bene assoluto o il male 
assoluto, se non solo come archeti-
pi». 

Il virus ci avrà cambiato, vivre-
mo con «distanze» diverse o 
torneremo come prima? 
Franco: «Dobbiamo abituarci all'i-
dea che viviamo in un mondo globa-
le, dove c'è il tutto e il contrario di tut-
to. Prima, ad esempio, c'era uno stile, 
una tendenza, in questi anni c'è spa-
zio per qualunque cosa: si è coniata 
la coesistenza. C'è spazio per un salto 
avanti e per la conservazione, per chi 
ha vissuto questo periodo in maniera 
drammatica e non ne uscirà bene, e 
chi l'avrà vissuto come un'opportuni-
tà per costruirci qualcosa». 
Manuela: «Spero ci sia più tenden-
za verso la parte nuova, creativa, in 
modo che si verifichi un passo evo-
lutivo». 

Quale sarà la ripartenza senti-

mentale nel campo dell'amici-
zia e dell'amore? 
Franco: «Nell'amicizia penso che 
cambi poco, se non una selezione 
più accurata, i rapporti di questo tipo 
sono più facili, non chiedono di met-
tersi a nudo totalmente. L'amore è 
più complicato, devi reinventare una 
relazione o costruirne una, in questo 
momento viene richiesto un potente 
senso dell'impresa».
Manuela: «Per quanto concerne 
l'amicizia penso, come Franco, che 
queste non abbiano bisogno di un 
flusso costante per vivere. Nell'amo-
re credo che le coppie che sono state 
lontane e hanno resistito, metteran-
no più fuoco nei loro incontri, invece 
quelle che hanno vissuto insieme do-
vranno fare degli aggiustamenti. Chi 
ha recuperato il rapporto cercherà di 
mantenerlo con la comunicazione ri-
trovata, altre accetteranno di vivere a 
metà o ci saranno delle separazioni». 
Franco: «La differenza dipende da 
quanta legna mettiamo sul fuoco, ma 
questo valeva anche prima del virus». 
Manuela: «Il virus ha scoperto i 
"nervi", rendendo tutti più nudi, ci 
ha costretti a vedere cose che prima 
non vedevamo». 

di Bill Niada una scimmia in calore.
Ergo, dobbiamo cambiare qualcosa.
Questo stop ci ha fatto capire che le pri-
orità sono altre, che abbiamo degli stru-
menti tecnologici che potrebbero cambia-
re il sistema di vita e di lavoro e che un po’ 
di silenzio ci aiuta a riflettere per ripulirci 
e rimettere in ordine le cose.
Ma come fare?
Intanto passare dalla parola «crescita con-
tinua», alla parola «equilibrio».
Per quanto riguarda aziende e PIL, creare 
delle regole per cui non ci siano eccessi, 
monopoli, ossessione di potere. Meno «gi-
ganti» e più imprenditoria diffusa, per un 
«avere» meglio distribuito. L’ambizione 
della crescita continua porta alla «giu-
stificazione» di azioni che recano danni 
all’ambiente e ai consumatori, che siamo 
noi tutti. Aziende troppo potenti sono dif-
ficili da contrastare.
Ogni impresa si dovrebbe prendere cura 
di un’attività no profit o di un progetto 
sociale. Per legge. Quindi, a seconda del-
le proprie possibilità, ogni azienda dovrà 
tener conto dell’aiuto economico e orga-
nizzativo a una no profit del suo territorio. 
Per questo avrà diritto a scarichi fiscali im-
portanti, perché lo Stato ne avrà beneficio 
economico dovendosi occupare meno del 
welfare. L’impresa avrà il beneficio del 
prestigio per l’impatto sociale sul territo-

rio. Oltre che l’orgoglio, condiviso con i 
dipendenti, di lavorare anche per un Bene 
Comune. 
Bisogna introdurre il concetto di rating 
per le aziende, ma anche per i liberi pro-
fessionisti. Un sistema di valutazione fatto 
dai consumatori, dai fornitori e dai clien-
ti, che sia pubblica (sui social), attraverso 
«voti» che facciano conoscere l’azienda e 
i suoi comportamenti economici ed etici. 
In questo modo le imprese staranno atten-
te al loro prestigio pubblico e cercheranno 
di fare il massimo sia all’interno che all’e-
sterno, per avere un consenso.
Per evitare delazioni o falsità, delle società 
di rating indagheranno, mediando e disci-
plinando i giudizi.
Bisognerebbe introdurre, per legge, una 
regolamentazione del lavoro che preve-
da lo Smart working, una disciplina negli 
spostamenti delle persone e delle merci di 
produzione distante, incentivando quella 
locale e nazionale, per diminuire inqui-
namento e traffico. Si avrebbe così un 
aumento di tempo libero, attività sociali 
e una diminuzione di nuovi rischi di pan-
demie.
Bisognerebbe disincentivare l’accumulo 
di capitali esorbitanti di pochi, a favore 
della collettività e del benessere comune. 
Non ha senso che alcuni abbiano patri-
moni immobilizzati equivalenti al PIL di 

nazioni intere. Denaro che frutta solo a 
beneficio di singoli, è un peccato mortale.
Bisognerebbe riconsiderare la valutazione 
del PIL nazionale, passando da un punto 
di vista meramente economico, ad uno di 
benessere e qualità di vita. Gli USA, per 
esempio, considerati il massimo, sono una 
delle nazioni in cui si vive peggio, dove la 
criminalità è più alta, dove vige la pena 
di morte e la vendita delle armi è troppo 
facile, la sanità non è garantita (stanno 
morendo prevalentemente neri e poveri). 
Inoltre crea danni in giro per il mondo 
con un comportamento prepotente. 
Noi siamo un Paese e un popolo straor-
dinari. Basta denigrarci! Facciamo una 
campagna di orgoglio e rivalutazione a 
partire dalle scuole, creiamo una coscien-
za nazionale positiva.
Tutto questo sarebbe possibile se avessimo 
il coraggio di guardare le cose e la vita 
senza paura, liberi dall’ansia del denaro e 
dal giudizio che ne deriva, che sono i veri 
ostacoli al cambiamento.
Ovviamente non senza tener conto dell’e-
conomia, ma mettendola a supporto 
dell’Uomo e non viceversa.
Se alle prossime elezioni un partito si pre-
senta senza un piano economico classico, 
ma con un piano di cambiamento rivolto 
al benessere reale, lo voto, perché sarà un 
passo verso la SOCIONOMY.

L'OSSESSIONE DELLA CRESCITA A TUTTI I COSTI

Riscoprire il valore dell'equilibrio

- Rivedere i piani di tagli agli ospedali,

riguardo a chiusure ed accorpamenti

(in Europa siamo 19esimi su 23 per i posti 

letto in Rianimazione). 

- Riportare tutti gli ospedali in sofferenza

in condizioni di affrontare la gestione

corrente. 

- Rivedere i compiti dei medici di base.

Sentinelle sul territorio.

- Provvedere per tempo ai dispositivi

di sicurezza per operatori sanitari

e per tutti.

SANITÀ

- Destinare una quota significativa del Pil alla Ricerca 

Scientifica. E recuperare il gap nella destinazione 

dei fondi che ci separa dalle nazioni europee vicine.  

Incentivare il lavoro dei giovani con borse di studio. 

contratti di lavoro temporanei, progetti a tempo. 

Soluzioni non di sfruttamento di manodopera 

specializzati ma formule per avvicinare i giovani 

alla Ricerca. Ovviamente concentrarsi sui virus che 

saranno una minaccia per i prossimi anni.

- Favorire lo scambio di informazioni fra il mondo 

della Ricerca e gli Ospedali. Non solo quelli privati di 

cura e ricerca che dispongono di budget piu con-

grui. Ma anche quelli statali.

RICERCA

- Ridiscutere il numero chiuso  per l’iscrizione 

nelle università scientifiche e di Medicina

in particolare.Rivedendo i tanti sbarramenti 

che si frappongono alla carriere medica

soprattutto in settore con penuria di iscritti 

come anestesia e chirurgia. A questo

proposito è inevitabile rivedere la politica 

scolastica anche in termini di spazi e corpo 

accademico. 

- Potenziare i corsi parauniversitari e di lauree 

brevi per infermieri, paramedici e tecnici

ospedalieri e di laboratorio. Adesso il bacino 

più consistente è fornito dall'estero.

UNIVERSITÀ
- Strutturare il telelavoro nella Pubblica

amministrazione. Proseguire con la

digitalizzazione  per snellire la burocrazia. 

- Dotare uffici pubblici e pubblici dipendenti

di computer portatili e connessioni protette.

- Potenziamento della rete  e copertura del segnale. 

Su tutto i l territorio. Opportunità di Smart working  

su Banche e servizi

LAVORO

- Potenziare la formazione su piattaforme

informatiche. Guai a pensare che in ogni grado 

di scuola dell'obbligo si possano sostituire le ore 

di lezione in classe. Ma attrezzare le famiglie e gli 

studenti con una dotazione di computer

dalla connessione stabile sarà utile per crescere

una generazione di nativi digitali.

SCUOLA

- Nuovo welfare per chi rischia di perdere il lavoro.SOCIETÀ

- La gestione delle notizie durante l’emergenza va

rivista. Una riflessione soprattutto dei giornalisti delle 

televisioni è indispensabile come quella sui social.
COMUNICAZIONE

Assolutamente indispensabili e urgenti i contributi econo-
mici e gli ammortizzatori sociali per le famiglie bisogno-
se, soldi a pioggia per affrontare l'emergenza di famiglie 
senza lavoro per la chiusura delle loto attivita (piccoli 
commercianti, artigiani, aziendine familiari, fisioterapi-
sti...). Ma guai se il contrasto ad una crisicosì profonda 
per ragioni così evidenti,  si fermasse agli interventi di 
"oggi e ora". La prospettiva del futuro prossimo e immi-
nente deve ess ere già nell'agenda dei nostri governanti 
con obiettivi raggiungibili e a portata di mano nell'arco 
temporale di qualche semestre. E interessa i settori più 
critici di questa pandemia. Si tratta di proposte concrete e 
fattibili che prevedono un radicale cambio di indirizzo di 
spesa pubblica: ricerca scientifica, università e ospedali.

COVID-19
FASE 2

Socionomy: potrebbe essere il prossi-
mo ideale economico dopo il Co-
ronavirus.
Un’Economia che tenga presen-

te la Società, i Social e il Sociale, dove la 
Società è intesa come l’unione degli esseri 
umani, i Social uno strumento di analisi 
e valutazione delle aziende e il Sociale, 
quello straordinario motore che porta una 
qualità di vita migliore per tutti.
Un’inversione di paradigmi. Fino ad ora 
le nazioni più civilizzate, immerse nella 
cultura economica, vedevano prima il la-
voro e poi la vita, ora il Coronavirus ci in-
segna che prima c’è la vita e poi il lavoro, 
perché senza vita non c’è lavoro. 
Si lavora per vivere, quindi se il lavoro che 
facciamo porta danni alla Terra e alla sa-
lute fisica e mentale dell’Uomo, è tempo 
di cambiare metodo, altrimenti al prossi-
mo «giro» non rimarrà nessuno a lavorare 
per fare profitti.
Non sono un economista. Sono un idea-
lista e quindi ragiono fuori dagli schemi. 
Mi permetto quindi di volare...
Partiamo dal principio della sopravviven-
za. Siamo quasi 8 miliardi di persone, ab-
biamo devastato il Pianeta, la qualità del 
cibo ora ci avvelena invece di farci stare 
bene, e abbiamo la serenità mentale di 

Manuela Mantegazza e 
Franco Bolelli, coniugi, 
scrittori e intellettuali 
milanesi, organizzano 
ogni anno il Festival 
dell'Amore in Triennale. 
Hanno scritto Tutta la 
verità sull'amore
e + donna + uomo
(Foto: 
corrieredelmezzogiorno.
corriere.it)
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Le riflessioni dei cronisti del Bullone su questi gior-
ni di dolore e sull’incognita del dopo Coronavirus. 

Che cosa ci lascerà? Non sarà più come prima, dicono in molti. Noi siamo convinti 
che puntando sui sentimenti riusciremo a riprenderci la vita

Amore e amicizia
ci salveranno

MAI PERDERE LA VOGLIA D’AMARE

Quelle meteoriti
cariche di odio

di Giada De Marchi, B.Liver

Sapete perché credo nell’amore?
Perché ho sempre saputo che è un 
sentimento primordiale, qualcosa che 
ci ha sempre caratterizzato in quanto 

esseri umani.
È buffo, ma io sono sicura che anche la peg-
giore delle persone sappia amare. 
Tutti abbiamo qualcuno per cui daremmo 
ogni cosa, pur di garantire la sua salute e fe-
licità.
Tutti, amiamo.
L’amore sposta le nuvole quando c’è il tem-
porale, l’amore abbatte muri, ricopre distan-
ze e guarisce.
Ci sono tanti tipi di amore: quello che provo 
per il mio ragazzo, quello che provo per la 
mia migliore amica, quello che provo per i 
miei genitori.
Per quanto l’affetto sembri simile, in realtà è 
composto da tantissime emozioni diverse. 
Io avevo perso il dono di emozionarmi.
Il momento più buio della mia vita è stato 

decisamente quello in cui ho pensato di non 
poter più amare ed essere amata.
Avevo paura, molta, e non riuscivo a capire 
come fosse possibile perdere il contatto con le 
proprie emozioni: ero totalmente sperduta in 
una fitta foresta di buie delusioni.
È incredibile come la prospettiva cambi in 
pochi istanti, perché io stavo per fare la fine 
di un dinosauro, ma poi, con l’aiuto delle 
persone che non hanno mai smesso di amar-
mi, sono uscita da quella foresta, abbattendo 
ogni singola delusione o paura, fino a vedere 
il cielo.
Potevo percepire di nuovo ogni nuvola, il sole 
sulle gote, l’aria fresca.

Il mio cuore non era più un macigno pesante 
di cui accusavo il dolore di ogni battito, ma 
era libero di amare ancora senza 
paura (con le giuste precauzioni).
Non abbiate timore di esporvi alle persone 
che amate e non perdete mai di vista ciò che 
ci rende anime leggere.
Siamo corpi che viaggiano di continuo in 
una mente straordinaria che è capace di fare 
di tutto.
Impariamo ad usare queste capacità per di-
spensare amore verso il prossimo, in modo 

tale da salvare anche qualcun altro. 
Non diamo mai per scontato ciò 
che possiamo fare per il prossimo, 
e se gli altri non vogliono il vostro 
aiuto, insistete non abbandonate, 
continuate ad amare.
Non facciamo la fine dei dinosau-

ri, perché il prossimo meteorite che 
porterà all’estinzione, non sarà 

fatto di roccia ma di odio.

UNA RIVOLUZIONE DELLE COSCIENZE

La natura
ci insegna quanto 
conta l’amore

di Loredana Beatrici, B.Liver

Questa pandemia, seppur in modo 
impietoso e improvviso, ci sta 
regalando il lusso di fermarci e 
riflettere. Riflettere sulla vita che 

avevamo e su quella che vorremo. Sì, perché 
ci sarà un PRIMA e un DOPO, il cui spar-
tiacque porta il nome di Covid-19. Un minu-
scolo virus che, nel giro di poche settimane, 
ha paralizzato il mondo intero, costringendo-
ci a passare del tempo con i nostri partner, 
figli, genitori, o con noi stessi. Senza la pos-
sibilità di fuggire nella distrazione organizza-
ta, di affogare nell’acquisto compulsivo o di 
nasconderci nella folla.
Ci ha fatto assistere al naufragio delle identità 
costruite sul lavoro, alla fragilità della salute, 
al dolore della lontananza e alla privazione 
della libertà di movimento
Questa pandemia, insomma, ci sta offrendo 
la possibilità di capire come vorremmo che 
fosse la nostra vita, proprio mentre ce la sta 
togliendo. 
Un’opportunità importante che però, con 
amarezza, vedo scivolare via, spazzata da ir-
razionali paure e da quegli errori che l’uomo, 
ciclicamente, ha già commesso nel corso della 

storia. È dall’inizio di questa emergenza che 
(tranne qualche raro esempio la cui massima 
espressione sono stati i flash-mob al balcone) 
al posto di stringerci in un abbraccio virtuale 
e virtuoso, cerchiamo disperatamente qual-
cuno con cui prendercela. Sono 
stati dapprima i cinesi, poi i 
tedeschi, poi il governo, 
l’Europa, la protezio-
ne civile, quelli che 
andavano al parco, 
i runner, i bambi-
ni che volevano 
uscire, i no-vax, 
i pro-vax, le 
RSA, i labora-
tori americani, 
le antenne 5G, 
le case farma-
ceutiche e potrei 
continuare all’infi-
nito. Nulla di nuovo, 
però! La storia ci inse-
gna che, in presenza di 
un pericolo come quello del 
contagio, nella collettività si sca-
tenano delle paure irrazionali, che sfociano 
nella necessità di trovare un capro espiato-
rio. Qualcosa o qualcuno che rappresenti la 
colpa originaria, estirpata la quale si pone 
fine al male. Non è la prima epidemia cui la 
storia fa fronte e il meccanismo è sempre il 
medesimo.
Ai tempi dell’Iliade di Omero, la pestilenza 
fu descritta come un flagello mandato da 
Apollo, per vendicare un’offesa subita. Lo 
storico Tucidide, invece, riporta che durante 

la pestilenza di Atene si sparse la credenza 
che a causarla fossero stati gli Spartani, av-
velenando i pozzi della città. Nel Trecento si 
attribuì la colpa della peste agli ebrei. E così 
per tutte le pestilenze che sconvolsero la sto-
ria, l’economia e la geografia del mondo.
Per ricordarne qualcuna: la Peste di Giu-
stiniano, per cui persero la vita 4 milioni di 
persone, con conseguenze economiche disa-
strose; la Peste Nera del 1350, che decimò il 
60% della popolazione toscana e mondiale; 
il Vaiolo, con un tasso di mortalità del 30% 
e la Spagnola, nel 1918, in cui morirono 50 
milioni di persone.
Quella che stiamo vivendo, insomma, è un’e-
mergenza che l’uomo ha già vissuto. È il 
modo in cui la natura, per ragioni oscure o 
semplicemente dettate dal caso, si manifesta 
in tutta la sua potenza. Ma questo noi fati-
chiamo ad accettarlo.
Il premio Nobel Elias Canetti scrive a riguar-
do: «Nulla l’uomo teme di più che essere toc-
cato dall’ignoto. Vogliamo vedere ciò che si 
protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo 
o almeno classificarlo». Da questa esigenza 
atavica, quindi, nasce la rabbia che leggiamo 

INNAMORATI E DIVISI

Emozioni affidate 
a carta e penna

di Eleonora Bianchi, B.Liver

Non è facile parlar d’amore, come 
direbbe un famoso cantante: «l’e-
mozione non ha voce».  Mi piace 
scrivere lettere al mio ragazzo e 

mi piace usare carta e penna per esprimermi. 
Scrivo per provare a trasmettere i miei pen-
sieri e sentimenti, alle volte ci si riesce, 
altre proprio no. Alcune emozioni 
non si possono davvero esprimere 
a parole.
Penso che scrivere aiuti a sfogarsi 
e nel caso di un sentimento come 
l’amore, di solito lo scrivere acqui-
sisce un senso poetico, si pensi a 
Shakespeare: chi almeno una volta 
non ha fatto riferimento ai suoi testi 
per parlar d’amore? In amore, non si 

smette mai di imparare. Nell’amore di cop-
pia il sentimento è in continua evoluzione, 
come evolvono i componenti della coppia 
evolve il sentimento stesso. L’amore ha sva-
riate forme, non esiste solo quello di coppia, 
c’è l’amore tra mamma e figlia, c’è amore 
quando iniziamo a prenderci cura di qualcun 
altro e non solo di noi stessi, i tipi di amore 
sono distinguibili e ce sono diversi. In questo 
periodo di Covid, amare per le coppie distan-

ti è complesso, anche se l’amore a distanza 
esisteva anche prima. Non avere il contatto 
con l’altro è difficile e si sente la mancanza 
anche di una carezza. Non poter abbracciare 
il proprio fidanzato per mesi, di sicuro non 
è semplice, bisogna reinventarsi, ma ciò che 
non deve mancare è l’attenzione che credo 
sia fondamentale.
Io personalmente ho continuato a scrivere 
lettere al mio fidanzato nonostante la distan-
za, ho continuato a sentirlo e abbiamo in 
parte reinventato il nostro rapporto. Dopo il 
Covid com’è da sempre, comunque si con-
tinuerà ad amare a prescindere da come si 
siano reinventanti o siano cambiati i rapporti 
e forse si imparerà davvero a dare più im-
portanza sia ad un gesto che alle parole che 
diciamo, perché tutto, molto probabilmente, 
avrà un valore differente.

ASCOLTIAMO NERUDA, VIA DALL’EGO

Aprirsi agli altri
e salvarsi la vita

di Chiamaka Sandra Madu, B.Liver

«Se niente ci salva dalla morte, 
che almeno l’amore ci salvi 
dalla vita», è una frase attribui-
ta a Pablo Neruda, poeta suda-

mericano del Novecento. La frase è un atto 
d’amore: le sue parole hanno in sé il grande 
tema dell'amore salvifico, tra amanti, parenti 
e amici, ma soprattutto, l’amore inteso come 
apertura verso gli altri. Pablo Neruda ritiene 
che l’amore sia una forza motrice che muove 
il mondo e che permea e unisce ogni cosa. Se 
diverrà la trama che si cela dietro ogni even-
to, ogni gesto, ogni particella, probabilmente 
si potrà davvero «muovere le montagne».
Se diventerà come benzina per le società, 
probabilmente impareremo a focalizzarci 
sulle priorità della vita, sul modo in cui elimi-
nare le ingiustizie; impareremo ad ascoltare 
le persone e a comprendere le loro fragilità, 
perché siamo tutti fragili.
L’amore è la capacità di uscire da se stessi, 
dalla prigione dell’ego, evitare che questioni 
narcisistiche ci impediscano di stare vicino al 

prossimo. 
Tra le varie cose che la quarantena, a cau-
sa dell’emergenza Covid-19, con tutto il suo 
contorno di delimitazioni e argini, ci può in-
segnare, c’è senz’altro il fatto che si può sem-
pre continuare ad amare.
Si può essere murati dentro casa da soli, ep-
pure si può amare; anzi, forse per qualcuno 
questi limiti stanno servendo a scoprire che lo 
si può fare di più.
Ci sarebbero tanti esempi da fare, una co-
stellazione di piccoli e grandi gesti d’amo-
re: medici, infermieri e tutto il personale 
sanitario che lavorano incessantemente per 
prendersi cura dei pazienti a un ritmo fre-
netico e con le lacrime agli occhi; le tantissi-

me campagne di raccolta fondi lanciate per 
fronteggiare l’emergenza; ragazzi che, con la 
massima prudenza, si sono offerti di fare la 
spesa agli anziani del proprio palazzo; coloro 
che, mediante un sistema di corrieri attivati 
per tempo, hanno fatto recapitare agli amici 
distanti, la torta per il loro compleanno. C’è 
chi ha ideato corsi e tutorial per intrattenere 
in modo qualificato; chi canta ai balconi;  chi 
prega per quelli che conosce e per quelli che 
non conosce.
Tuttavia, un interrogativo costante riguarda 
la fase di ripartenza. Sicuramente oggi abbia-
mo una grande opportunità di ricostruire il 
mondo, mettendo in atto questa forza motri-
ce, senza perdersi tra la nebbia dei pregiudi-
zi, della durezza e della vacuità.
L’amore inteso come apertura verso gli altri, 
è in grado di salvare la vita dalle sue bruttez-
ze e trova sempre una strada per agire.
Niente può ostacolarlo, se questo si accende 
nel proprio cuore e lo si sceglie liberamente, 
perché quando è vero, è creativo: alcuni osta-
coli li attraversa, altri li bypassa, altri ancora 
li trasforma in risorse per amare di più.

quotidianamente sui social, ormai piattafor-
ma dell’espressione collettiva. Così facendo, 
però, perdiamo l’enorme opportunità di 
mettere un punto e costruire un mondo mi-
gliore, ma soprattutto rischiamo di non riu-
scire a invertire un corso, che potrebbe por-
tarci a scomparire.
Darwin sosteneva che l’evoluzione della spe-
cie avviene quando si è in grado di sopravvi-
vere ai mutamenti e di adattarsi, non quando 
si cercano colpe e ci si accanisce l’uno contro 
l’altro.
L’Homo Sapiens è sopravvissuto ai suoi simi-
li perché ha sviluppato la capacità di capire il 
prossimo, accettarne le diversità, cooperare 
oltre i legami familiari, creare piccole società, 
per proteggersi dai predatori e per coltivare 
la terra. Insomma, è il nostro essere sociale 
che ci ha fatto sopravvivere fino a qui ed è 
quello su cui dobbiamo lavorare se vogliamo 
parlare di futuro.
Nel libro Terra mia. Estinguersi o evolvere? Ugo 
Leone, professore di Politica dell’ambiente, 
sostiene ci voglia «un nuovo umanesimo in 
grado di ristabilire un giusto rapporto con la 
natura, una rivoluzione delle coscienze», per 
poter parlare di futuro della nostra specie.
Questa pandemia, mentre livella le differen-

ze sociali, geografiche e generazionali, ci sta 
dando questa possibilità. Ci sta facendo capi-
re cosa significhi davvero essere interconnes-
si, laddove il comportamento di uno mette 
a rischio la salute dell’altro e le generazioni 
future.
Un grande insegnamento di responsabiliz-
zazione e amore, che non deve rimanere 
confinato a queste settimane di lockdown, ma 
deve diventare un punto di partenza. Que-
sta pandemia ci sta insegnando che abbiamo 
bisogno di una sanità pronta e di una scuola 
che generi modelli educativi adatti alla com-
plessità del nostro tempo. Abbiamo bisogno 
di ricerca scientifica e di educazione socio-sa-
nitaria. 
bbiamo bisogno di centri per i disabili e luo-
ghi di rifugio per chi si trova in difficoltà. Ab-
biamo bisogno di uomini e donne che siano 
disponibili a lavorare per il bene comune. 
Abbiamo bisogno di uno stile di vita basato 
sull’ecologia integrale e di stabilire un nuovo 
legame con la Madre-Terra. La società del 
DOPO Covid-19 dovrà essere cooperativa, 
solidale, responsabile e AMOREVOLE, al-
trimenti… non sarà.
Senza amore rischiamo di fare la fine dei 
dinosauri o di Sudan, l’ultimo esemplare di 
rinoceronte bianco settentrionale che non è 
riuscito ad amare, quindi a riprodursi (nono-
stante gli sforzi degli ambientalisti e il rocam-
bolesco tentativo di aprirgli un profilo Tin-
der), e morendo pochi mesi fa, ha posto fine 
alla sua specie. Come vedete, inutile cercare 
risposte altrove. È la natura stessa che crea, 
distrugge e ci insegna l’importanza dell’amo-
re.

Costretti a fermarci
Per riflettere e inventarsi un nuovo 
rapporto con l'ambiente
Il futuro è una società 
responsabile, solidale e amorevole

COVID-19
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La trincea
di medici
e infermieri
Grazie

I ragazzi del Bullone per le esperienze che han-
no vissuto sono sempre stati vicini ai loro angeli 

custodi: i medici e gli infermieri che li hanno curati. Ora il mondo sta riscoprendo 
questi professionisti del bene che stanno combattendo contro l’invisibile virus

Il Bullone è nato per portare pensiero e «forza» con esempi e testimonianze che sono tipici dei B.Liver, ragazzi che 
hanno dovuto affrontare la malattia, la paura, l’isolamento, ma che con forza e determinazione sono andati oltre, 
ricostruendo il loro futuro attraverso l’unione, il lavoro e la forza di volontà. Argomenti necessari a tutti gli esseri 
umani per affrontare e superare crisi come quella che tocca tutti in questo momento. Il Bullone è uno spazio di 
pensiero aperto, e in questo periodo di difficoltà cerca di star ancora più vicino alle persone condividendo il suo 
lavoro e le sue esperienze a disposizione di tutti. 
Così nasce Il Bullone On Air, una serie di interviste settimanali in streaming, alle quali il pubblico può partecipare 
in diretta con le proprie domande. Nel mese di aprile abbiamo dato voce a medici e infermieri in prima linea, per 
portare chiarezza, senso di realtà e un’informazione puntuale sull’emergenza sanitaria.
Per restare aggiornati sulle prossime interviste, vi invitiamo a iscrivervi al nostro canale Youtube: Il Bullone

MOMCILO JANKOVIC, PEDIATRA EMATONCOLOGO

«Il virus ci ha sorpresi
Investiamo nella salute»

di Francasca Bazzoni, B.Liver

Per Il Bullone On Air abbiamo inter-
vistato un caro amico dei B.Li-
ver, il dottor Momcilo Jankovic, 
pediatra ematoncologo presso il 

Centro Maria Letizia Verga di Monza 
che ha dedicato la sua vita alla cura dei tu-
mori infantili, concentrandosi anche sugli 
aspetti psicologici e psicosociali della ma-
lattia e della guarigione. Siamo al tempo 
del coronavirus, la realtà che si vive oggi 
nel suo reparto «non è cambiata» inizia 
a raccontarci, «nella quotidianità delle 
terapie. Abbiamo ridotto drasticamente 
le visite ambulatoriali delle altre patologie 
ematologiche e scaglioniamo le attese, ma 
chi è sottoposto a chemioterapie attive ha 
mantenuto, con i dovuti riguardi, le cure 
necessarie; l’alto livello di attenzione che 
hanno i nostri pazienti ha aiutato a difen-
derli dall’infezione virale».
La paura c’è, ma proprio i suoi pazienti 
gli hanno insegnato che nella vita biso-
gna osare. Ci si arma di buon senso e si 
continua con le dovute precauzioni. «La 
paura fa parte di noi, poter guadagnare 
la vita è più importante di tutti i sacrifici 

che si possono fare. Per quanto riguarda 
gli affetti non è semplice, la condizione at-
tuale ci costringe alla lontananza, dobbia-
mo lasciare il malato da solo. Niente può 
sopperire alla vicinanza dei propri cari, 
ma purtroppo dobbiamo accettare questi 
limiti: è l’unico modo per prevenire e sal-
vaguardare la salute di tutti».
Il virus ha colto di sorpresa tutti, anche i 
medici. E la domanda è spontanea, cosa 
si sarebbe potuto fare di diverso per af-
frontare il virus? «Inizialmente sembrava 
una banale influenza, poi si è scoperto 
che attacca elettivamente i polmoni, pro-
vocando una polmonite interstiziale mol-
to pericolosa, o una tromboembolia, un 
danno vascolare trombotico che favorisce 
l’insufficienza cardiorespiratoria e porta 
più facilmente alla morte». «Solo recente-
mente» continua il dott. Jankovic, «è stata 
introdotta una terapia preventiva antico-
agulante per scongiurare questo rischio». 
I medici purtroppo non possono garan-
tire il 100% delle guarigioni, se si è fatto 
al meglio il proprio lavoro, non ci si può 
ritenere responsabili. L’unico rammarico 
del pediatra è che negli ultimi anni siano 
stati fatti molti tagli alla sanità, anche in-

giustificati. Bisognerebbe tenere sempre 
presente la possibilità di emergenze ed es-
sere quindi preparati ad affrontarle. 
Rispetto alla comunicazione per il dott. 
Jankovic il più grosso errore è stato l’aver 
spaventato in maniera esagerata la gente, 
preso «l’attenzione con la paura atteggia-
mento che, come medico, non approvo. 
Anche nelle situazioni più drammatiche 
della malattia io cerco di non spaventare il 
paziente ma di responsabilizzarlo, di par-
lare in termini positivi per iniziare una lot-
ta, e così anche noi andavamo responsa-
bilizzati». Che c’è un rimbalzo di notizie 
che confonde e porta caos, molte vengono 
riportate senza essere filtrate. Sono saltate 
fuori terapie che possono essere d’aiuto, 
ma non risolutive, tante notizie false e sug-
gestioni che lasciano perplessi sulla veridi-
cità delle informazioni e dell’applicazione 
reale che viene fatta. «È importante sta-
re molto attenti alle fonti». Molti medici 
hanno perso la vita... «È il nostro lavoro, 
come per i pompieri e le altre risorse che 
vengono impiegate in casi di emergenza. 
In questo caso è stata la sanità ad essere 
coinvolta. È il rischio del mestiere, come 
c’è sempre stato, mi addolora ma non mi 

sconvolge perché fa parte del nostro lavo-
ro. Il virus non fa sconti a nessuno». Lo 
sguardo va al futuro, tutti ci chiediamo 
cosa succederà.
«Quando il virus ha iniziato a colonizza-
re, ha trovato una popolazione imprepa-
rata e priva di anticorpi. Ora si valutano 
i soggetti che li hanno sviluppati e anche 
se questo tasso anticorpale non rimarrà 
totalmente protettivo nel tempo, limiterà 
in parte disseminazioni come questa in 
caso di altre ricorrenze. Il vaccino sarà 
l’unica vera terapia efficace che, ripetu-
ta periodicamente come la vaccinazione 
antinfluenzale, potrà garantire un tasso 
di protezione adeguato. La ripresa creerà 
paura e diffidenza da parte della gente, 
col tempo si comincerà a dimenticare e si 
tornerà alla normalità, ma sarà un proces-
so lungo. Esperienze del genere possono 
insegnare e questa si rifletterà nella nostra 
modalità di vita, comportamentale, attitu-
dinale e di lavoro; occorre mettersi nell’ot-
tica di imparare. La gente forse pretende 
di farlo subito ed è sbagliato, nella mia 
vita molte cose le ho imparate meditan-
dole nel tempo. In questo i ragazzi guariti 
posso esserci d’esempio».

ROBERTO CAIROLI, EMATOLOGO

«Facciamo scelte difficili
Il bisogno di essere capiti»

di Marta Viola, B.Liver

Il Dott. Cairoli, medico specialista in 
Ematologia Generale e in Chemio-
terapia, è Direttore della Struttura 
Complessa di Ematologia presso 

l’ASST Grande Ospedale Metropolita-
no Milano Niguarda Ca’ Granda. 
Lo abbiamo intervistato in una diretta 
online, per capire meglio i nuovi rischi 
per i pazienti più fragili in questo mo-
mento.
«Sono cambiate tante cose, la nostra vita 
si è complicata. Per esempio, ora dob-
biamo impedire l’accesso ai parenti in 
reparto. Chiediamo una rinuncia molto 
forte ai nostri pazienti, ma temiamo che 
si propaghi il contagio dall’esterno all’in-
terno. Una situazione del genere potreb-
be portare a delle circostanze molto gra-
vi, data la scarsa attitudine a difendersi 
dai virus dei pazienti immunodepressi». 
Ci ha spiegato che stanno cercando di 
effettuare solo le terapie non differibili, 
per evitare il più possibile complicazioni.
Riguardo la procedura del trapianto 
specifica: «Su 100 pazienti che fanno un 
trapianto allogenico, il 10% circa po-

trebbe finire in terapia intensiva. Su 100 
pazienti che fanno un trapianto autolo-
go, 1 potrebbe finire in terapia intensiva. 
Su 100 pazienti che fanno le Car.T, 2 o 3 
potrebbero finire in terapia intensiva. Se 
non ci sono posti in terapia intensiva si 
cerca di posticipare il trapianto allogeni-
co appena possibile».
La situazione attuale comporta inoltre 
un aumento delle procedure di sicurez-
za, come i percorsi alternativi e i tampo-
ni prima del ricovero, che hanno anche 
un peso umano molto importante. 
Il personale ha il compito di curare, ma 
è anche un potenziale pericolo.
«Si può essere contagiosi qualche giorno 
prima dell’insorgenza dei sintomi, op-
pure lo si è con sintomatologia minima. 
Se una persona del genere fa il giro nel 
reparto di ematologia può infettare il pa-
ziente ematologico. Quest’ultimo ha un 
doppio svantaggio: il primo è che ha la 
naturale tendenza a difendersi di meno; 
il secondo è che in una situazione in cui 
non ci sono abbastanza ventilatori, devi 
scegliere a chi darlo. In alcuni casi non si 
è trovata la destinazione per curare chi 
necessitava di terapia intensiva, questo è 

uno scenario molto doloroso».
Perché si muore ancora così tanto? «Il vi-
rus attacca le vie respiratorie basse, non 
si ferma nel naso e nella faringe. Gli pia-
ce annidarsi nelle parti terminali dell’al-
bero respiratorio dove c’è lo scambio tra 
l’aria e il sangue. È difficile invertire il 
processo una volta arrivati a questo pun-
to. Se il polmone perde la sua elasticità, 
ha bisogno di ventilazione».
Tra le varie domande e curiosità poste 
dai partecipanti alla diretta, il dottor 
Cairoli ci comunica che un paziente 
ematologico riceve le stesse terapie di un 
paziente normale, tenendo sempre con-
to della condizione specifica.
Ragioniamo insieme sul numero molto 
alto di contagi tra medici, infermieri e 
farmacisti e sul perché non sono stati 
fatti tamponi a tutti gli operatori sanitari 
del territorio, Cairoli osserva che «l’esa-
me del virus è parecchio impreciso, ha 
un 20% di falso negativo, quindi se sei 
negativo potresti essere in realtà positi-
vo nel 20% dei casi. Il tampone va per 
questo ripetuto due volte. La clinica e il 
buonsenso contano molto. La diminu-
zione del numero dei posti in terapia in-

tensiva è un indicatore del miglioramen-
to della situazione. Ogni essere umano 
è suscettibile a questo virus. Idealmente 
dovremmo avere una popolazione di im-
muni che non permette più la diffusione 
del virus. Il personale sanitario va protet-
to e tutelato come i pazienti».
Ci rassicura sul fatto che la ricerca in 
campo ematologico sta continuando no-
nostante la grande attenzione al nuovo 
virus. E sulle prospettive future, ci ri-
sponde che «nel reparto di ematologia 
tutti hanno la cultura dell’attenzione, 
dal personale medico e infermieristico ai 
pazienti, questi ultimi bravissimi ad at-
tuare tutte le protezioni necessarie anche 
fuori. D’ora in poi i contatti saranno me-
diati dalla tecnologia, ma continueranno 
ad esserci».
Ci saluta sottolineando che noi, fuori, 
possiamo fare una cosa molto importan-
te per chi affronta tutti i giorni questa 
situazione in presa diretta: «Abbiamo 
bisogno di essere capiti».

In questa immagine 
medici e infermieri 
dell'ospedale Humanitas 
mentre cominciano la 
loro giornata di lavoro. 
Visiera, mascherine, 
casco, tute e occhiali 
prima di entrare in 
contatto con i malati. 
Il fotografo Maki 
Galimberti li ha ripresi 
nel reparto covid 
dell'ospedale milanese
(Foto: Maki Galimberti)
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Doppio azzardo
in corsia
Salvare i malati
e scansare il virus

Mai come oggi il personale sanitario e 
tutte le professioni legate al corretto 

funzionamento della Sanità sono poste sotto 
i riflettori: in una situazione eccezionale, in 
cui la maggior parte di noi è impotente e può 
fare la propria parte solo restando a casa per 
limitare al massimo la diffusione del contagio, 
medici, infermieri, operatori socio-sanitari… 
lavorano senza riposo per fornire assistenza 
al più alto numero di persone. Una categoria 
intera di lavoratori è diventata simbolo della 
battaglia contro il virus SARS-CoV-2.
Ma in che condizioni lavorano queste perso-
ne? Ci sono differenze da Paese a Paese? Lo 
stato in cui queste persone operano, può in-
fluenzare l’esito della battaglia contro il Virus?
Due documenti OCSE (il rapporto «Health 
systems responses to Covid-19 in the OECD», 
e l’analisi sullo stato dei sistemi sanitari in Eu-
ropa, curata dagli economisti OCSE con l’Os-
servatorio europeo sui sistemi e le politiche 
sanitarie, in collaborazione con la Commissio-
ne europea) forniscono alle istituzioni e alla 
società civile una panoramica sulle politiche 
attuate finora dai sistemi sanitari di tutti i 
paesi dell’UE e OCSE. La pandemia in corso 
sta dimostrando l'importanza di costruire 
modelli sanitari capaci di fronteggiare le crisi e 
mettendo in evidenza quanto un valore come 
la Salute dei cittadini sia fondamentale per la 
Salute stessa di un Paese.
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I ragazzi del Bullone per le esperienze che han-
no vissuto sono sempre stati vicini ai loro angeli 

custodi: i medici e gli infermieri che li hanno curati. Ora il mondo sta riscoprendo 
questi professionisti del bene che stanno combattendo contro l’invisibile virus

Giornate frene-
tiche di un'infer-
miera speciale 
nel reparto dove 
il virus ha fat-
to più vittime. 
«Morire da soli: 
un tema terri-
bile». In questi 
momenti, am-
monisce il medi-
co nutrizionista è 
terapeuticamen-
te conveniente 
«accettare di 
avere paura».

ELENA GAROFALO, INFERMIERA

«Parliamo con i pazienti
solo con i nostri occhi»

di Stefania Spadoni, B.Liver

L’Italia chiama, c’è bisogno di 
posti letto, di nuove rianimazioni 
per una malattia infettiva appar-
sa all’improvviso e che fa paura: 

il Covid-19.
Humanitas, un importante policlinico con 
tante specialità, risponde. 
«Abbiamo dovuto reinventarci in un tem-
po molto breve», racconta Elena Garo-
falo, Responsabile Infermieristica Area 
Covid dell’ospedale Humanitas di Roz-
zano. Un ruolo nuovo di pacca; sono 7 i 
reparti convertiti in Covid. L’ospedale nei 
momenti più critici ha dovuto gestire fino 
a 250 pazienti positivi insieme. Quando 
le chiedo che ruolo hanno gli infermieri 
in questa complessa situazione, risponde: 
«Gli infermieri stanno svolgendo un ruo-
lo fondamentale. Abbiamo cominciato a 
lavorare in un momento di incertezza e 
nel pericolo, mettendo a disposizione tutta 
la nostra competenza e l’etica che ci con-
traddistinguono e soprattutto la passione 
che ci porta a rivolgerci verso l’altro». Du-
rante un’intera giornata passata in ospe-
dale, un paziente incontra e si confronta 

con il medico forse per 10 minuti, tutto il 
resto del tempo è nelle mani degli infer-
mieri che hanno quindi un ruolo deter-
minante sia a livello clinico che umano. 
L’infermiere empatizza col paziente e con 
i suoi familiari, anche in un reparto Covid, 
in questo momento ancor di più, essendo 
vietate tutte le visite.
«Ci siamo dovuti adattare a una nuova 
forma di comunicazione, i pazienti ve-
dono solo i nostri occhi». Il nuovo rituale 
della vestizione per entrare in un reparto 
Covid è regolamentata da una sequenza 
ben precisa, volta a salvaguardare l’ope-
ratore stesso, ma cosa accade negli altri 
reparti, dove non sempre i dispositivi di 
sicurezza sono adeguati e il rischio di con-
tagio esiste ugualmente? Si sentono storie 
non belle percorrere la nostra penisola. 
«È fondamentale che non ci sia contagio 
fra gli operatori», spiega Elena, «perché 
il virus si diffonde molto rapidamente. 
Noi siamo fortunati perché Humanitas ha 
sempre avuto la disponibilità dei disposi-
tivi di protezione, questo ha garantito la 
nostra sicurezza. Li abbiamo comunque 
razionalizzati, non facendone spreco». E 
poi il turno finisce, si torna a casa e ci si re-

laziona coi propri cari. In che modo? «Si-
curamente la paura c’è stata, soprattutto 
all’inizio, ma ci riserviamo, soprattutto in 
famiglia, di mantenere alcune buone rego-
le, come il lavaggio delle mani, spogliarsi 
dei propri abiti e non abbracciare o ba-
ciare i congiunti, perché potremmo essere 
asintomatici». Sono nate nuove relazioni 
di amicizia in ospedale fra gli operatori 
Covid, come spesso accade in mezzo alle 
difficoltà. «Sicuramente ci sarà un prima 
e un dopo nell’approccio al lavoro, noi 
abbiamo grande capacità di adattamento, 
dinamismo e flessibilità, ma questa emer-
genza ci ha stravolto la vita lavorativa», 
afferma Elena, «abbiamo avuto tantissimi 
decessi e questo ha messo molto in discus-
sione i nostri obiettivi di cura. Le persone 
continuavano a morire, molti peggiorava-
no molto velocemente e abbiamo dovuto 
comunicarlo ai parenti che non potevano 
stare vicino al proprio congiunto. Morire 
da soli: questo è stato il tema. Humani-
tas ha messo a disposizione un’assistenza 
psicologica, la fiducia e la collaborazio-
ne hanno rafforzato il nostro spirito di 
squadra». Moltissimi ex pazienti l’hanno 
seguita live in questa intervista, mandan-

do messaggi di grandissimo affetto. Elena 
prima era la responsabile infermieristica 
dell’oncoematologia e quindi molti suoi 
ex pazienti sono più fragili e cercano in lei 
rassicurazioni. «Humanitas ha creato due 
percorsi diversi per differenziare i pazienti 
Covid da tutti gli altri, all’ingresso ci sono 
check point di controllo dove vengono 
fornite mascherine per proteggersi». Che 
dire… GRAZIE. «Siamo umani, uno di-
verso dall’altro, ma questa esperienza do-
vrebbe insegnare ad avere consapevolezza 
della nostra vita, e a non sprecare nulla 
di quello che abbiamo, spero insegni che 
esiste un benessere della collettività: se vi 
chiediamo di restare a casa c’è un motivo 
importante. Spero per il futuro ci sia ve-
ramente la consapevolezza del ruolo. Ri-
cordiamocelo anche dopo il coronavirus. 
Abbiamo fatto errori, ma anche noi siamo 
esseri umani, abbiamo una responsabilità 
nei confronti degli altri. I media e la poli-
tica ci definiscono eroi, adesso. Spero se 
lo ricordino anche dopo. Il mio augurio è 
che ci sia una valorizzazione della profes-
sione, e che il mondo futuro sia meno me-
dico-centrico, perché gli infermieri fanno 
la differenza nella sanità».

ETTORE CORRADI, MEDICO NUTRIZIONISTA

«Avere la capacità
di accettare la tristezza»

di Martina Dimastromatteo, B.Liver

Ettore Corradi è direttore della 
Struttura Complessa di Dieteti-
ca e Nutrizione Clinica dell'O-
spedale Niguarda, Responsabile 

Scientifico per l'associazione Erika, socio 
fondatore della SIRIDAP (Società Ita-
liana di Riabilitazione Interdisciplinare 
Disturbi Alimentari e del Peso), nonché 
membro del gruppo di approfondimento 
tecnico della Regione Lombardia sui Di-
sturbi del Comportamento Alimentare.
Qualche giorno fa, ho avuto il piacere di 
fare due chiacchiere con lui.
Abbiamo ragionato su come la situazione 
attuale abbia rivoluzionato le nostre vite 
e su come, a maggior ragione, una condi-
zione di isolamento abbia influito o possa 
influire sul percorso di chi in questo mo-
mento si trova ad affrontare un disturbo 
del comportamento alimentare.
«Sicuramente per quanto riguarda i nostri 
pazienti ci troviamo di fronte a una popo-
lazione che è particolarmente fragile, che 
risponde con più fatica a un isolamento di 
questo tipo. (…) Una reclusione obbligata 
ha il forte rischio di far tornare indietro 

alcuni meccanismi, di far sì che il paziente 
tenda a richiudersi nella malattia, che per 
certi versi è qualcosa che assomiglia tanto 
a un rifugio».
Possiamo dire che l’anoressia sia, in un 
certo qual modo, una forma di isolamen-
to.
Allora, ripensando alla mia storia, chissà 
che esista qualche «terapia della riparten-
za» da poter mutuare anche in questa cir-
costanza… 
«Una caratteristica tipica del disturbo 
alimentare e dell’anoressia non è solo 
l’esclusione dell’altro, ma anche la man-
cata accettazione dell’imponderabile. Il 
paziente con disturbo del comportamen-
to alimentare, spesso lavora per ottenere 
una sorta di perfezione, per raggiungere 
il 100%. Per raggiungere un equilibrio di 
questo tipo, tu devi per forza escludere 
l’altro, perché se mi includi io posso darti 
una modulazione diversa della prestazio-
ne e devi escludere anche l’imponderabi-
le. Questo fa sì che in questi pazienti ci 
sia un impoverimento di tutta una serie di 
cose, a cominciare dalle amicizie. L’epi-
demia che ci ha colpiti è l’imponderabi-
le. Lasciando da parte le varie polemiche 

postume, nessuno di noi poteva prevedere 
una cosa del genere. La storia ci insegna 
che queste cose periodicamente ci accado-
no, ma non sappiamo quando. Forse do-
vremmo accettare questa situazione, che 
magari non è perfetta, che non può essere 
ottimale, ma che si può vivere. In questo 
senso può esserci un messaggio terapeuti-
co: accettare di aver subito questo evento 
non evitabile e non prevedibile».
E il cibo, in tutto questo, sta forse assu-
mendo un nuovo peso nelle nostre gior-
nate.
«Il cibo ci dà delle grandi gratificazioni 
e nel momento in cui ho una serie di li-
mitazioni ad altri tipi di piacere, non mi 
meraviglio che ci sia questa esplosione di
interessi. Ritrovare uno spazio per cucina-
re potrebbe essere anche una cosa molto 
positiva, se ci rimane dopo. Capire che il 
preparare il cibo con le nostre mani ha un 
valore, un significato». 
Ciononostante, questa (nuova) vocazione 
può scatenare anche dinamiche meno po-
sitive. Basti pensare ai tanti meme apparsi 
in queste settimane sui social, accompa-
gnate dall’hashtag #andràtuttostretto. 
«In questo momento si sta male non per-

ché aumento una taglia. Io devo cercare 
un equilibrio sul peso, su quello che man-
gio, ma anche su come dormo e su tutta 
una serie di cose che fanno il benessere 
della mia persona. Mi piace poco ironiz-
zare e portare tutto al chilo in più, il chilo 
in meno. Cerchiamo di vedere la persona 
con qualcosa di più complesso e non come 
solo qualcosa di chili. Ok, hai preso un 
chilo, non ti sta più il pantalone… e per 
il resto? Come stai? Tutte le altre cose che 
sono state messe a dura prova da questa 
situazione non le consideriamo?».
Ad oggi ci troviamo a mantenere in equili-
brio una serie di elementi, ma ci vengono
date anche delle opportunità: «Uno scon-
volgimento delle nostre routine può aver
fatto sì che si sia riflettuto su alcune cose 
che abbiamo fatto sino ad ora».
Certo, ora non è semplice, «ma non dob-
biamo avere paura di avere paura», in un 
momento di difficoltà come quello che 
stiamo affrontando sarebbe strano il con-
trario, «dobbiamo avere anche la capacità 
di accettare la tristezza».
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Alice racconta come affronta la vita post tumoreB.LIVESTORY

«Maledetta malattia
Cerco di vivere
giorno per giorno»

sone che ancora oggi sono per me pun-
to di riferimento. Inizialmente, essen-
do la figlia «mezzana», tra mia sorella 
maggiore che è disabile e a cui ovvia-
mente vengono date molte cure e una 
sorella più piccola, forse vivevo la mia 
nuova situazione come una possibilità 
di ricevere attenzioni. Nel momento in 
cui mi sono resa conto di questa mia 
sensazione, mi sono subito sentita in 
colpa, ma i miei mi hanno rassicura-

di Alice Ripari, B.Liver

Ciao a tutti, sono Alice 
Ripari, nata nel 1993, 
seconda di tre figlie. 
Ho vissuto un’infanzia 
felice, sono stata una 
bambina allegra, vi-

vace, sempre in movimento e attenta 
a tutto ciò che mi accadeva intorno, 
sempre disponibile a mettermi in gio-
co. Del periodo delle scuole elementari 
serbo piacevoli ricordi, poi, all’età di 11 
anni tutto è cambiato. Ho sempre sof-
ferto di una forte miopia, ereditata da 
mia nonna; durante una visita di con-
trollo, però, il mio oculista si accorse 
che qualcosa, nonostante la correzione 
delle lenti, mi impediva di vedere come 
avrei dovuto, così mi fece fare molti 
esami per approfondire la situazione. 
Il 22 dicembre del 2004, dopo una ri-
sonanza magnetica, l’esito immediato: 
una massa premeva sul nervo ottico, o 
meglio, avevo un tumore ipotalamico. 
Ma io ancora non sapevo nulla…
La prima fase venne gestita dai miei ge-
nitori; dopo diversi consulti, contatta-
rono, grazie all’indicazione di un’ami-
ca medico, il dottor Genitori al Meyer 
di Firenze, che prospettò un intervento 
in endoscopia per capire come proce-
dere, in quanto si trattava di un tumo-
re inoperabile, vista la sua posizione. A 
fine dicembre seppi della mia malattia 
e del ricovero al Meyer, dove mi venne 
diagnosticato un Astrocitoma Pilocisti-
co, tumore benigno, ma che compro-
metteva seriamente la mia vita; in quei 
giorni di ospedale mi sentivo «protet-
ta» da mia madre e da mia zia, che era 
venuta con noi per non lasciarci sole, e 
dai medici ed infermieri che mi hanno 
ben guidata a capire che cosa mi stava 
succedendo. Ho trovato infatti, perso-
ne professionalmente competenti, ma 
anche umanamente attente, belle per-

ta, perché davvero in queste situazioni 
ogni reazione «è lecita», «ci sta tutto».
La nostra forza è stata proprio quella 
di «raccontarci» e, accompagnati da 
tutti i nostri familiari, abbiamo cerca-
to di vivere quel momento senza farci 
sopraffare dall’angoscia per il futuro.
Dopo l’intervento a Firenze, ho inizia-
to dieci cicli di chemioterapia all’Isti-
tuto Nazionale dei Tumori di Milano; 
non sapevo cosa aspettarmi, ma ben 

presto scoprii gli aspetti spiacevoli del-
le cure! Fu un periodo difficile, ogni tre 
settimane avevo l’infusione e per una 
settimana stavo male; per me, che fino 
a poco tempo prima non avevo nessun 
sintomo, affrontare intervento e cure 
non è stata una cosa semplice, cercavo 
di dormire il più possibile per assentar-
mi, scappare, non sentire… 
Frequentavo pochissimo la scuola ed 
essendo in prima media, faticavo ad 
instaurare rapporti nel nuovo am-
biente e con nuovi compagni. Dovevo 
anche fare i conti con i cambiamenti 
legati al mio corpo: sono infatti sem-
pre stata magrissima, agile, energica 
(mi chiamavano «schizzo»), ma in un 
anno di chemio mi sono ritrovata con 
15 chili in più e senza capelli. In realtà 
la perdita dei capelli l’ho vissuta come 
«un possibile cambio di look», infatti 
li ho tagliati gradualmente, «accom-
pagnando» loro, me e la mia famiglia, 
alla caduta; però ingrassare, gonfiarsi 
a causa del cortisone e dei farmaci, mi 
ha trasfigurata.
Non mi sono sentita più io. Finito l’an-
no di chemio, ho cercato di riprendere 
la scuola e la mia vita, ma ho avuto due 
brusche interruzioni a causa di due 
episodi di coma e numerosi interventi 
per riequilibrare la situazione. Tutto 
questo ha reso complicato ritornare 
ogni volta alla quotidianità: sono riu-
scita però a diplomarmi al Liceo Arti-
stico e a laurearmi in Pittura e, da un 
anno, in Terapeutica Artistica, presso 
l’Accademia di Belle Arti di Brera. 
Sono felice di queste conquiste, anche 
se ancora oggi ritengo di non riuscire 
a vivere una vita completamente «nor-
male»; spesso la stanchezza mi assale, 
mi sento «piccola», forse per mancata 
esperienza sotto tanti punti di vista: 
fatico a relazionarmi con i miei coe-
tanei, è per me uno sforzo anche solo 
provarci, mi sento spesso inadeguata e 
perciò non riesco a costruire rapporti 
significativi.
Dopo gli interventi subiti, una delle 
conseguenze spiacevoli è stato ren-
dermi conto di avere problemi con la 
memoria a breve termine; questa con-
sapevolezza mi procura disagio nella 
relazione con gli altri, perché spesso ri-
sulto inaffidabile o «tonta», e ciò mi ge-
nera un’ansia che certo non aiuta. Con 
queste mie fragilità e la mia eccessiva 
sensibilità, spesso ho bisogno di essere 
sostenuta e guidata, ma accettare que-
sto, non sempre è facile. Cerco quindi 
di vivere giorno per giorno, anzi, atti-
mo per attimo, apprezzando ogni pic-
cola occasione, ogni traguardo, come 
questo di scrivere e condividere la mia 
storia. La cronicità della malattia, la 
sua costante presenza e imprevedibili-
tà, rende difficile mantenere un equili-
brio, ma la fede che mi ha sempre so-
stenuta dà significato e senso a quello 
che mi accade, dà tranquillità e gioia 
per ciò che riesco a fare; sono grata per 
gli amici che mi pensano, mi stanno 
vicino e mi incoraggiano, per la «gran-
de» famiglia che mi accompagna in 
ogni momento. L’Arte poi, mi ha sem-
pre aiutata consapevolmente e non, a 
superare e a rielaborare le diverse fasi 
della mia vita; è con uno sguardo d’ar-
tista che mi soffermo sul nome del mio 
tumore: Astrocitoma, un nome che 
porta con sé la radice «Astro», stella, 
e allora mi piace pensare di avere un 
corpo luminoso dentro di me!Alice durante un laboratorio manipolativo della Terapeutica Artistica presso l'Accademia di Brera

IL
LU

ST
RA

ZI
ON

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

Venosta, Airc: la rivoluzione
genomica contro il cancro

Guido Venosta,
(Milano, 1911- 1998)
Capitano di Cavalleria, 
dopo una lunga 
carriera in Pirelli, nel 
1966 passa all’AIRC 
come vicepresidente 
e dal 1976 come 
presidente.
Nel 1979 promuove 
l’istituzione della FIRC. 
Lascia le presidenze 
dei due enti nel 
1996, diventandone 
presidente onorario.

Giuseppe 
Caprotti
(Milano, 15 Dicembre 
1960), è un 
imprenditore italiano, 
figlio di Bernardo 
Caprotti, cofondatore 
di Esselunga S.p.A. e 
di Giorgia Venosta. 
Amico e sostenitore 
del Bullone, è nipote 
di Guido Venosta.

Dal punto di vista accademico, lei è 
stato allievo di uno dei più grandi eco-
nomisti del mondo; ha conseguito la 
laurea in economia e successivamente 
in giurisprudenza.  
Qual è stata la strada che l'ha portata 
a diventare il presidente dell'Asso-
ciazione Italiana di Ricerca contro il 
Cancro?
«Erano gli anni sessanta e lavoravo per la 
Pirelli. Fu proprio uno degli amministratori 
delegati, un giorno, a dirmi che avevano 
preso contatto con lui, dei grossi esponenti 
dell’Istituto Nazionale dei Tumori di Mila-
no, perché desideravano ottenere l’appoggio 
di una grande società per la costruzione di 
“un’associazione per la ricerca sul cancro”. 
Affiancai così il mio lavoro in Pirelli, al 
lavoro in un piccolo ufficio in via Durini, a 
Milano. Operativamente parlando, all’e-
poca eravamo in tre e io mi occupavo della 
definizione delle prime strategie e iniziative 
di comunicazione. Nel 1967 diventai vice-
presidente e nel 1976, ottenni la carica di 
presidente».

Negli anni 60 il cancro era un argo-
mento difficile, e pensare addirittura 
di fare ricerca in questo ambito era 
una sfida. Qual è la ragione che l'ha 
spinta ad abbracciare una causa così 
importante?
«Il mio caro padre, Giorgio, che adoravo, è 
morto di cancro senza che potessi farci nul-
la. Per tale motivo ho sentito il dovere e la 
necessità di abbracciare questa causa. Inol-
tre ho sempre pensato che le classi e le 
categorie sociali che, per ragioni 
di nascita o per combina-
zioni della sorte, avevano 
potuto godere delle migliori condizioni 
di vita, dovessero “rendere qualco-
sa” agli altri, avessero cioè il dovere 
morale di intervenire nella comunità 
a vantaggio di chi non aveva avuto 
quella fortuna. Una sorta di ricono-
scimento oggettivo del proprio stato 
privilegiato e di conseguente contributo 
a un ideale riequilibrio delle condizioni 
di vita di tutti».

Si può dire che lei abbia avuto una vi-
sione pazzesca e il coraggio di provare 
davvero a migliorare le cose…
«Sono sempre stato un uomo molto pragma-
tico. Ho semplicemente pensato a che cosa 
avrei potuto fare, di concreto, per rendere 
il cancro una malattia più guaribile. E 

sicuramente il primo passo è stato sostenere 
la ricerca scientifica in ambito oncologico, 
l’unico vero motore per poter garantire il 
benessere della popolazione».

AIRC tra le tante iniziative per soste-
nere la ricerca scientifica, nel 1996 ha 
creato un premio biennale che porta 
proprio il suo nome. In che cosa con-
siste?
«Il premio nasce a sostegno dei giovani 
ricercatori italiani che si sono particolar-
mente distinti nell’ambito della ricerca e 
dello sviluppo di nuovi approcci terapeutici 
alle neoplasie. I ricercatori che vincono 
ricevono insieme un assegno dal valore di 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Debora 
Marchesi,
25 anni, infermiera. 
A 16 anni affronta un 
linfoma di Hodgkin da 
cui è stata dichiarata 
guarita. 
Durante l’esperienza 
di malattia si è 
appassionata al 
mondo della medicina 
e a novembre 2019 è 
diventata dottoressa in 
infermieristica.

Quest’anno AIRC, Associazione Italia-
na di Ricerca contro il Cancro, compie 
55 anni di attività. Guido Venosta ne di-
venta presidente nel 1976, negli anni gli 
verrà riconosciuta la medaglia al merito 
della sanità pubblica; una traversa di via-
le Sarca a Milano e un premio biennale 
nell’ambito della ricerca oncologica, por-
tano il suo nome.
Per me è un vero onore, oggi, poterlo in-
tervistare e farmi raccontare la strada che 
l’ha portato a diventare un grande pio-
niere del no-profit.

Guido Venosta
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della 

rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica

50.000 euro. L’obiettivo di quest’iniziativa 
è valorizzare il lavoro dei giovani ricerca-
tori e richiamare all’attenzione pubblica il 
progresso costante e attivo fatto, segnalando 
il merito di chi fa della ricerca uno stru-
mento del continuo passaggio dei risultati di 
laboratorio alla concreta cura del malato di 
cancro. Nel 2018 il premio è stato conferito 
a un medico che ha contribuito in modo 
molto significativo allo sviluppo di nuovi 
approcci farmacologici e terapeutici alle 
neoplasie, con significativo e riconoscibile 
impatto clinico».

Che tipo di rapporto ha instaurato, nel 
tempo, con i soci fondatori di AIRC? 
«Nel tempo si è creato sicuramente un bel 
rapporto di amicizia, soprattutto con Aldo 
Borletti e Camilla Falck, anima generosissi-
ma e sempre disponibile ad impegnarsi per 
il bene comune. Purtroppo Borletti morì im-
provvisamente qualche settimana dopo che 
cominciai a lavorare per AIRC, lasciando un 
gran vuoto come uomo e come sostenitore 
dell’idea».
  
Diamoci un tempo… quando non si 
morirà più di cancro?
«È difficile rispondere a questa domanda, se 
potessimo avere la sfera di cristallo sarebbe 
sicuramente più semplice. Un concetto fon-
damentale su cui in questi anni si è puntato 
molto è la prevenzione; ormai tutti sappia-
mo quanto sia importante adottare stili di 
vita salutari per ridurre il rischio di svilup-
pare questa patologia. Sicuramente i dati 
statistici ci dicono che dagli anni 60 ad oggi 
c’è stato un calo notevole della mortalità e 
sono complessivamente migliorate le percen-
tuali di guarigione: il 63% delle donne e il 
54% degli uomini è vivo a cinque anni dalla 
diagnosi. Tutto questo grazie alle scoperte 
scientifiche e al progresso della medicina».

Quali saranno i prossimi traguardi?
«La strada che stiamo imboccando con la 

rivoluzione genomica è quella giusta e 
già si intravedono i primi traguar-

di. In pochi anni conosceremo 
non solo i geni che, se alterati, 
causano le forme ereditarie 
di tumore, ma anche quelli 
che predispongono in qual-
che modo alla malattia. Nei 
prossimi anni sono attese anche 
scoperte sui marcatori delle 
staminali, che consentiranno ai 
clinici di capire se un farmaco 
diretto contro di esse è davvero 
efficace, anche se non riduce, 
apparentemente, la massa 
tumorale. Infine la ricerca si è 
orientata allo studio dei mecca-
nismi di motilità delle staminali, 
che sono all’origine delle meta-
stasi. Da questi studi potrebbero 
scaturire farmaci essenziali per 
bloccare la diffusione della ma-
lattia nell’organismo. Questi sono 
solo alcuni dei nostri traguardi 
futuri. Noi continueremo a lavo-
rare sodo e incessantemente per 

rendere il cancro sempre più curabile».
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di Debora Marchesi, B.Liver

STORIE

Modi diversi per curare le ferite

L’i
llu

st
ra

zio
ne

 è
 d

i M
ar

co
 G

ill
o

di Matilde Ongaro, B.Liver

Matilde nella Ashdown Forest nel Sussex

Dalla mia tana, scrivo
Il canto degli uccellini a pri-
mavera, il vento tra i rami di 
querce e betulle, qualcuno che 

intona una canzone, il rumore di un at-
trezzo caricato su una carriola, un bolli-
tore che borbotta, qualcuno che rovista in 
un cassetto in cerca di una posata, un cane 
che abbaia in lontananza, le pecore che 
belano nella fattoria accanto, un fagiano 
che spaventato vola via, uno scoiattolo 
che scava alla ricerca di una ghianda, scric 
scric scrich, mentre la sgranocchia. I suoni 
paiono amplificati, talvolta mi pare perfi-
no di sentire i boccioli schiudersi, quando 
avvicino l’orecchio.
Dalla mia cameretta esposta a sud, da 
qualche parte nell’Ashdown Forest, Sus-
sex, rimango in immobile ascolto e osser-
vazione, espandendomi e contraendomi 
in ciò che riesco a raggiungere con i miei 
sensi.
Sono passate due settimane di quarante-
na, sembra un gioco da ragazzi per una 
come me, timida e introversa, che da sem-
pre cerca di sfuggire dalla socialità, tro-
vando rifugio in un bosco, un libro o in 
diverse attività manuali. 
I giorni scorrono, poco è cambiato nella 
mia realtà, zappo in giardino, leggo un li-
bro, disegno, vado a fare una passeggiata, 
filo la lana. Un silenzio e una solitudine 
che mi fanno sentire forte e connessa con 

l’universo, in pieno processo creativo.
Talvolta però inciampo, e finisco con il 
sentirmi abbandonata a me stessa.
Sola, sono completamente sola. 
L’emozione sorge, inumidendomi gli oc-
chi e stringendomi la gola, rimango in 
ascolto, l’emozione sorge, portando in sé 
un messaggio, una guarigione.
Sono sola, sola con me stessa, con il mio 
cuore, la mia innata essenza e creatività, 
sono nel luogo dove trovo il mio potenzia-
le, il luogo in cui posso connettermi al mio 
centro, alle mie radici e uscirne portando 
doni da condividere con il mondo.
In questo momento di solitudine pren-
do tutto il tempo necessario per, ancora 
una volta, guardare al mondo interiore ed 
esteriore, smontare, osservare, spolverare 
e poi reintrodurre ciò che più sento vicino 
nella mia anima e compostare quanto più 
non serve. 
Chi sono ora, nel momento in cui la realtà 
conosciuta collassa?
Sono un’agricoltrice biodinamica, un’ar-
tista, una maestra di asilo, una balleri-
na, una donna selvaggia, una bambina 
sperduta, un essere umano alla ricerca di 
espressione, connessione e comunicazione 
con l’altro.
Osservo con i miei grandi occhi e ascolto 

Quarantena
In giardino
con gli animali
a leggere un libro
e filare la lana

il mondo circostante:
perché sono qui? Perché adesso? Qua-
li sono i miei doni? Cosa brilla nel mio 
cuore? Come condividerlo con il mon-
do? Che cosa vorrei creare per me stessa, 
la mia famiglia, per la comunità e per il 
mondo?
Le domande di una vita, che passo dopo 
passo stanno assumendo risposte vaga-
mente più chiare.
Sono qui, portatrice di gioia e curiosità, 
creatività e presenza, portatrice di occhi 
e orecchie, olfatto, gusto e tatto, sono qui 
per guarire, per trovare la forza e il corag-
gio, così da poter essere chi sono in un’era 
di collasso ecologico e crisi sociale. Sono 
qui come messaggera della Terra, al suo 
servizio e in sua cura.
Dal mio rifugio scrivo, rimugino e scrivo, 
chiedendomi qual è il messaggio portato 
da questo virus.
E lo sento dire: «Stop! Fermati mondo 
frenetico ad alta velocità, mondo di illu-
sioni e obblighi, di divisione, distruzione, 
di violenza e corruzione, di individualità e 
consumismo, di inquinamento della Ter-
ra, del corpo, della mente e dello spirito. 
Stop!».
Dal mio nido penso e scrivo.
Tempo di ascolto e osservazione, interiore 
ed esteriore. 
Tempo di andare oltre l’individualità e 
riconoscere che siamo tutti interconnessi 
(come anche codiv-19 ci sta violentemen-
te mostrando), siamo abitanti della stessa 
Terra, famiglia dello stesso pianeta, bevi-
tori della stessa acqua e illuminati dallo 
stesso sole. 
Tempo di inginocchiarci con umiltà e 
piantare semi di umanità con pollinazione 

aperta nell’utero della Terra, di prender-
ci cura di questi semi e aiutarli a crescere 
con amore, di raccogliere in reverenza e 
gratitudine, di condividerne i doni.
È tempo di trovare la forza, di sentire la 
chiamata e seguire in quella direzione, 
tempo di camminare sul sentiero di guari-
gione della nostra anima e di quella della 
Terra.
Un tempo in cui le onde emotive si muo-
vono impetuose nell’oceano interiore, è 
tempo di lasciare questa acqua parlare e 
berne la saggezza. 
Tempo di sacrifici, di confusione, perdi-
zione, paura dell’ignoto. 
Tempo di respiro, di silenzio, di gioie e do-
lori, tempo di famiglia e solitudine, tempo 
pieno, tempo vuoto, tempo di nutrimento 
di corpo, anima, mente e spirito. 
Tempo di un sistema che  si auto-organiz-
za, si sostiene e mantiene, proprio come 
la Terra, un’economia circolare, che pren-
de con gratitudine, fa uso di ciò di cui ha 
bisogno e ritorna quanto rimasto. In una 
realtà che si mantiene grazie al costante 
flusso e corrente di ciò che è ricevuto e 
donato. 
Tempo di accogliere le emozioni e ascol-
tarne la medicina. 
Tempo di abbandono all’impermanenza. 
Tempo in cui ci viene mostrata la vulne-
rabilità della società, ma anche la forza e 
la capacità di grandi cambiamenti radicali 
che l’essere umano ha. 
Tempo di imparare a sostenersi sosteni-
bilmente e condividere, doni e servizi con 
il mondo in un modo che possano essere 
ricevuti.
Tempo in cui l’economia crollerà e rimar-
remo in «braghe di tela», come dice mio 

papà. 
Dalla mia tana, scrivo.
Sognando un mondo nuovo, tutto da cre-
are.
Un mondo che dia valore alla vita e al 
pianeta Terra, che riconosca l’essere sacro 
in ogni creatura, l’interconnessione tra 
ognuno e ogni cosa, e tenendo questo a 
mente, cammini sulla Terra con rispetto 
e reverenza, per il cielo e il sole, i fiumi e 
gli oceani, la foresta e il deserto, colline e 
montagne, ogni animale ed essere umano, 
di ogni colore, genere e credo. 
Un mondo nuovo che siamo tutti chiamati 
a ricostruire, siamo le levatrici di noi stessi 
e di questa nuova era, sta a noi prenderci 
cura e facilitare questa nascita. 
Guardo fuori dalla finestra e scrivo, sen-
tendo gli uccellini cantare e la natura 
esplodere in primavera.
Tutto lì fuori è in perpetuo movimento.
Tutto qui dentro è in perpetuo movimen-
to.

Ci viene chiesto di rimanere esternamente 
fermi, ci è stato offerto questo tempo di 
immobilità per immergerci in noi stessi, 
prenderci cura di noi stessi, per ascoltare 
e osservare. 
Ognuno di noi è destinato ad essere qui, 
ora, in questo momento dell’evoluzione 
della Terra, abbiamo la forza interiore e 
tutti gli strumenti necessari per guadare 
questo tempo.
Sogno, sogno ad occhi chiusi e aperti que-
sto nuovo mondo e l’immaginazione cor-
re, sento il ritmo dei tamburi sotto i miei 
piedi e nel petto, corre su verdi colline, su 
in cima alle montagne, in riva a oceani e 
sorgenti dalle acque pure, corre in una fit-
ta foresta, fino ad arrivare a una radura 
in cui un grande fuoco brucia nel centro, 
ed esseri umani di ogni colore si tengono 
per mano in un grande cerchio, mi uni-
sco, piangendo e cantando con tutto il 
mio cuore, un canto di un nuovo mondo 
venuto alla luce.
Ho piena fiducia nella Terra e nel Cielo, 
nella forza generatrice e rigeneratrice del-
la natura e dell’essere umano, consapevole 
guardiano e protettore del pianeta verde.
Che ognuno possa guardarsi nel cuore e 
condividere la visione del pianeta a cui 
vorrebbe dar vita.

Queste pagine sono il megafono del Bullone. Si 
raccolgono testimonianze, lettere e pensieri 
di B.Liver e lettori del giornale. In questo 
numero, sono soprattutto le parole di un 

gruppo di ragazze che ha voluto sfruttare un tempo per 
andare oltre. Arriva un momento, nella vita di ognuno 

di noi in cui tutto crolla, dove sappiamo di non poter 
contare più sulle nostre forze, e dove sappiamo capire 
che da soli non possiamo più andare avanti.
Allora si cercano cose diverse. Come ha fatto una B.Li-
ver che si è rifugiata nella campagna inglese, affron-
tando la quarantena per il Coronavirus lontana dalla 

socialità, in un silenzio e in una solitudine che l'hanno 
fatta sentire forte e connessa con l'universo. Matilde ha 
detto: «è come se fossi in un pieno processo creativo».
Storie di ragazzi che hanno fatto scelte singolari, che 
fanno pensare.

Il tempo si ferma
Per ascoltare
gli altri, la natura
e prendersi cura 
di noi stessiChe in fondo se non ci pensavo io alla mia 

salute e a quella della mia famiglia, da cui 
tornavo ogni giorno, chi ci pensava?

Mi vergogno di essere stata trattata così da 
chi avrebbe dovuto tutelarmi.
In queste settimane le luci sono tutte pun-
tate su chi è in prima linea nei reparti 
covid, dimenticando che forse è proprio 
altrove che si rischia di più.
Perché è facile dare presidi non idonei 
quando poi sono gli altri ad esporsi!
Tanti colleghi sono ricoverati o in quaran-
tena. Avete presente i birilli? Uno dopo 
l'altro.
E non dite «sono i rischi della professio-
ne». Perché anche un operaio rischia di 
cadere dal tetto, ma questo non giustifica 
il capo a non fornirgli il casco.
La realtà che stiamo vivendo ora, non è 
altro che il riflesso amplificato all'ennesi-
ma potenza di come si lavora abitualmen-
te. Spero che non ci accontenteremo di 
qualche sirena suonata in nostro onore o 
di essere chiamati «eroi», ma che conti-
nueremo a lottare affinché la nostra pro-
fessione sia adeguatamente riconosciuta e 
TUTELATA.

Ora inginocchiamoci
e piantiamo
tanti semi di umanità

LA STORIA DI UNA B.LIVER INFERMIERA

«Più rispetto per chi lavora»

Quando Dio si serve 
del nostro disordine
per mettere ordine

È un tempo in cui c'è bisogno 
di prendersi cura e custodi-
re. Un tempo fatto di spazi 
limitati che hanno bisogno 
di sguardi sconfinati, che 
sanno andare oltre. E quan-

do in un tempo come questo si trovano 
volti con cui procedere, a tentoni, a span-
ne, con il fiatone, ma andando sempre 
avanti, beh…  C'è un miracolo da rac-
contare!
Ognuna di noi a un certo punto del pro-
prio percorso ha impostato sul navigatore 
«Via capitolo delle stuoie 5»: è questo il 
luogo dove ci siamo incontrate, una casa 
che ha saputo accogliere. È da qui che 
parte il nostro cammino.
Siamo abituati a dare un senso alle cose 
per come le vediamo noi, ma in realtà 
esse nascondono qualcosa di più profon-
do. Allora ci sentiamo chiamati a capire e 
cominciamo a chiederci perché. Ed è da 
qui che inizia il viaggio. 
Arriva un momento, nella vita di ognu-
no di noi, in cui tutto crolla, dove sappia-
mo di non poter contare più sulle nostre 
forze, e dove sappiamo capire che da soli 
non possiamo più andare avanti. Ci vie-
ne chiesto di innescare dentro di noi una 
logica diversa dalle altre, per vincere biso-
gna perdere, bisogna togliere ciò che non 
serve. 
In quell’istante ci si sente soli, smarriti in 
un silenzio che si fa spazio dentro, tra le 
tue macerie. Sembra che le ferite tornino 
in superficie, che le armature si dilatino 
tanto da diventare troppo grandi per es-
sere indossate. 
Crediamo di avere ferite impossibili da 

di Alessandra Parrino, Noemi Ascone 
Carla D’Avino, Marika Poziello, B.Liver

curare, cicatrici che nascondiamo dietro 
al cuore, che ci lasciano credere di essere 
finiti.
E in quell’attimo ciascuno sa di dover 
ripartire dall’inizio della propria storia e 
passo dopo passo, comincia a scoprire che 
tutto quello che non aveva un senso, in re-
altà ce l’ha sempre avuto. Comprendendo 
che non si può restare fermi nel proprio 
dolore e che Dio si sta già servendo di quel 
nostro disordine per rimettere ordine. 
Quando troviamo quello slancio per affi-
darci, anche tra mille difficoltà, ogni cosa 
ha un sapore diverso, anche quei silenzi 
che sono dentro di noi acquistano valore.  
Il nostro silenzio incontra il silenzio di 
qualcun altro, la nostra confusione in-
contra la confusione di qualcun altro, la 
spinta alla bellezza che sentiamo nel pro-
fondo, incontra quella di qualcun altro e 
proprio quel limite che abbiamo raggiun-
to, diventa luogo di scoperta. 

È a questo punto che la bellezza che na-
scondevamo, forse senza saperlo, irrompe 
nella storia e diventa speranza, luce, forza.
Ci si accorge che quelle rovine, se messe 
insieme, sono il disegno finale di un’unica 
parola, Amore.  
È un amore che sazia, perdona, libera, ma 
soprattutto salva, non conosce regole, li-
miti o confini. È il balsamo che cercavamo 
per le nostre ferite. È l’amore di un Padre 
che con tenerezza abbraccia i propri figli, 
sussurrandoci che siamo delle creature 

stupende, amando tutto di noi, anche le 
nostre piccolezze. 
Dopo un'esperienza così, diventiamo ca-
paci di guardare la vita dall'alto perché 
siamo rinati dall’alto. Non sentiamo più 
quel vuoto. I nostri occhi non sono gli 
stessi di prima e quella pienezza che è fio-
rita in noi, la troviamo in chi, per caso, ha 
camminato accanto a noi.
Siamo partiti pensando di essere già co-
struiti, rientrando ci accorgiamo di essere 
cambiati, è cambiato il nostro modo di 
stare nella realtà, ma non la realtà e l’uni-
ca strada da percorrere è accoglierla.
Le difficoltà che abbiamo lasciato sono 
lì ancora ad aspettarci e continueranno 
a presentarsi, tutto questo non impedirà 
alla vita di ferirci e farci male. Consapevoli 
che nella tempesta non importa se ci sen-
tiremo forti, spavaldi o fragili, sappiamo 
che c’è qualcosa da raggiungere. Quella 
piccola fiammella che è dentro di noi ci 
ricorda che la felicità esiste, l’abbiamo già 
conosciuta e ci aspetta oltre.
La decisione spetta ad ognuno di noi, per-
ché l’imprevisto nel momento e nella mo-
dalità con cui lo si accetta, diventa forza. 
Allora sì… questo non è solo il tempo de-
gli spazi limitati, ma anche un tempo in 
cui si possono fare delle scelte come quella 
di aprirsi alla fede, riconoscendola negli 
occhi di chi cammina con te.
Scoprendo che anche questo oggi può es-
sere pieno di piccoli miracoli.

tutti come potenziali infetti!
Quel paziente che entra da noi per ria-
bilitarsi, proveniente da quell’ospedale a 
rischio, come faccio a sapere che non è in 
incubazione? Ho la palla di vetro?
La coordinatrice di reparto intanto, cerca 
di convincerci che per fare un tampone 
a un sospetto è sufficiente la mascherina 
chirurgica. Dobbiamo risparmiare presidi 
e tenerli per i casi confermati. Col cazzo.
Le dico che se non ho almeno un camice 
idrorepellente e una mascherina filtrante, 
al signor C. il tampone non glielo faccio. 
Per fortuna ricevo i DPI e il giorno dopo il 
tampone risulta positivo.
Peccato che nei giorni precedenti io lo ab-
bia assistito solo con la mascherina chirur-
gica e quella divisa da gioppina.
Negli ultimi giorni abbiamo avuto 5 posi-
tivi in reparto e ancora nessuno si decide 
a spezzare la catena.
Nessuno, se non me. Che ho deciso di di-
mettermi.
Nove anni fa ho fatto la cosa più coraggio-
sa e faticosa di tutte: salvarmi la vita.
Da allora per me non ci sono ragioni che 
tengano di fronte alla salute.
Perché da professionista non posso avere 
diritto alle protezioni adeguate?
I tempi in cui le infermiere erano suore 
mosse dalla carità sono finiti da un pezzo.

Piccoli miracoli
Non permettiamo 
al dolore di 
paralizzarci 
dentro e fuori

Ho iniziato a lavorare in un re-
parto di riabilitazione proprio 
pochi giorni prima che l’Italia 
fosse dichiarata zona rossa, 

ma da un lato ero serena, avevamo gli 
stessi pazienti da mesi.
Poi dopo il primo tampone positivo, c'è 
stata una lunghissima catena che nessuno 
è riuscito a spezzare.
Mi sentivo sempre più insicura con quella 
divisa a maniche corte che non protegge 
un cavolo e con quelle mascherine chirur-

giche che niente sarebbe la stessa cosa.
Intanto sempre più persone da un 

giorno all'altro si positivizzavano.
E io maledicevo tutto. «Ma ca-
volo al signor B.! Ieri ho riposi-
zionato il sondino ed ero a 20 
centimetri dal suo naso!».
E parte l'ansia di contagiarsi, 
perché nei giorni precedenti 
sono passati tanti operatori 
diversi per tutta l'assistenza di 
cui la persona necessitava.
E con i colleghi inizi a chie-
dere presidi più sicuri. Perché 
non siamo un reparto covid, 

ma se non riusciamo a spezzare 
questa catena, allora trattiamo 
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Viviamo un momen-
to storico di grande 
difficoltà e di fronte 
al caos ci sentiamo 
spesso impotenti.
Abbiamo avuto l’op-

portunità di intervistare Gianrico Ca-
rofiglio, noto scrittore e magistrato, 
che ci ha raccontato come dare senso 
alle difficoltà e molto altro.
 
Il concetto del tempo le è molto 
caro e sappiamo che lei ha scritto 
un libro La misura del tempo, che 
riconnette il passato al presente. 
Come possiamo far sì che le no-
stre esperienze passate ci aiutino 
a vivere questo momento presen-
te?
«Il nostro tempo è stato spezzato in 
modo irrimediabile con il coronavi-
rus. L’ evento che stiamo vivendo fa 

in modo da poter dire che c’è stato un 
prima e un dopo, nella consapevolezza 
che il ricordo delle cose passate può es-
sere un grande aiuto per dare senso al 
momento presente. Molto dipende da 
come siamo capaci di raccontare a noi 
e agli altri quello che ci è accaduto, an-
che se non siamo scrittori. Buona parte 
della felicità e delle infelicità dipende 
da come ce le raccontiamo, dal senso 
che diamo loro».
 
Cosa possiamo fare per ricostru-
ire un nuovo senso al tempo del 
coronavirus e dopo il coronavi-
rus?
«Non condivido l’opinione di quelli 
che sostengono che il virus sia arriva-
to per darci degli insegnamenti. Con 
questa premessa però, posso dire che 
l’epidemia è comparsa in un momento 
in cui non eravamo capaci di stupirci 
e di essere grati per tutto quello che 
abbiamo. Mettere tutto in discussio-
ne, come durante un evento epocale 
di questo tipo, dovrebbe insegnarci a 
dare meno per scontate le cose. Ciò 
significa avere un’attenzione diver-
sa per il mondo esterno. Ci permette 
di praticare la gratitudine, una delle 
più grandi cause della felicità: questo 
ridefinisce l’approccio alle cose, è im-
portante ricordare la necessità di risco-
prire la loro natura e avere una forma 
diversa di attenzione. Così si potrebbe 
mettere in moto un cambiamento più 
duraturo».
 
Questo vuol dire riguardare in 
modo nuovo e con stupore la re-
altà. Lei ha scritto molto sulla 
verità, pensa che questo concetto 

di Margherita Luciani, B.Liver

possa aiutarci in questo momen-
to?
«Sì, noi tutti abbiamo un dovere di 
verità: chi ascolta un messaggio di un 
altro deve potersi fidare del fatto che 
l’altro dice la verità. Il tema della ve-
rità definisce un’ecologia sociale: non 
c’è una sola verità, essa è un’identità 
complessa. Non è una roccia, ma è un 
mare di fili d’erba mossi dal vento. È 
un tema centrale nelle nostre vite». 
 
Nel suo libro Le tre del mattino, 
parla di un ragazzo epilettico e 
del senso della malattia. Lei so-
stiene che questo momento di 
difficoltà apra delle strade nuo-
ve…
«Questo romanzo mi ha dato emozio-
ni molto intense, considerata la natura 
particolarmente delicata del tema. Ho 
poi incontrato donne e uomini epi-
lettici che mi hanno detto che con il 
mio libro si sono sentiti davvero capiti. 
Una giovane professoressa, a una pre-

sentazione del libro, si è alzata in piedi 
e ha detto: “io sono epilettica ed è la 
prima volta che ho il coraggio di dirlo 
in pubblico”. La storia parla di come 
esperienze traumatiche siano capaci 
di cambiare molto la persona. Il senso 
del libro è racchiuso nell’idea del salta-
re all’improvviso da un’altra parte, ve-
dere cose che credevamo di conoscere, 
in un modo completamente diverso». 
 
Ci sentiamo molto coinvolti 
come B.Liver, perché anche noi 
facciamo sì che da un’esperien-
za spiacevole come una malattia 
o un trauma, si possa ricavare 
qualcosa di bello, cerchiamo di 
cambiare un punto di debolezza 
in un punto di forza…
«Sì, il protagonista del mio libro sente 
lo stigma dell’epilessia, ma un giorno 
viene visitato da un medico e nella 
conversazione viene fuori che i più 
grandi geni di tutti i tempi erano epi-
lettici. In quel momento il personaggio 

ha sperimentato una rotazione totale 
di prospettiva».
 
Passando invece alla scrittura, la 
parola può essere terapeutica?
«Sì, assolutamente. Come scrive Sha-
kespeare nel Macbeth: “Date parole al 
dolore, il dolore che non parla sussurra 
al cuore oppresso e gli dice di spezzar-
si”».
 
Possiamo fare cose con le parole?
«Le parole cambiano il mondo, il 
modo in cui ci raccontiamo la nostra 
vita e il nostro futuro. È un potere radi-
cale di cui spesso non siamo consape-
voli. Le parole performative sono azio-
ni che possono cambiare il mondo».
 
Cambierà il mondo dopo il coro-
navirus? Ci sarà più umanità?
«Io non ho una visione pessimistica 
dell’uomo. Sto scrivendo un libro che 

si chiamerà Della gentilezza e del coraggio: 
gli uomini hanno conquistato il mon-
do per la solidarietà, da questo è dipe-
sa la sopravvivenza della specie. Dopo 
il coronavirus non tutti saranno più 
buoni, ma forse alcune cose potremmo 
portarcele dietro per cambiare il modo 
di distribuire la ricchezza».
 
Rispetto alla sua esperienza di 
magistrato, il mondo della giu-
stizia e della scrittura sono molto 
intrecciati nella sua identità. Che 
cosa ci può dire a questo propo-
sito?
«Non sarei lo scrittore che sono se non 
fossi passato attraverso la magistratura, 
e in particolare, attraverso la mia espe-
rienza di pubblico ministero, quando 
mi occupavo di criminalità organizza-
ta. Ho avuto occasione di vedere pezzi 
del mondo che non avrei potuto vede-
re e questo ha influito e influisce sulle 
storie che racconto».
 
Rispetto alla politica, c’è vera-
mente molto fango? Chi è che si 
sporca le mani?
«Come disse Orwell, i pensatori della 
politica si dividono in quelli che hanno 
la testa tra le nuvole e i piedi nel fango. 
Entrambi non vanno bene. Secondo 
me c’è una terza via: il fango per me è 
un territorio in cui ci si muove a fatica, 
ma in cui bisogna andare quando dob-
biamo aiutare gli altri. A volte è fati-
coso entrare in contatto con cose spia-
cevoli e dolorose, oggi, per esempio, 
gli operatori sanitari sono nel fango, 
stanno lavorando in condizioni difficili 
e stanno aiutando gli altri».

Carofiglio: le parole cambiano 
il mondo e il nostro futuro

Gianrico Carofiglio
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I B.Liver
scrittori

In questi tempi costretti in casa da quel maledetto Coronavirus, i cronisti del 
Bullone si cimentano in un’esperienza più volte desiderata durante le riunioni 
di redazione del giornale. «Ma perché́ non scriviamo un libro, tutti insieme?». 
Abbiamo deciso di partire chiedendo l'aiuto di uno scrittore e formatore profes-

sionista, Lorenzo Carpanè, che è stato il ghost writer del primo romanzo dei B.Liver, 
La Compagnia del Bullone. Il Bullone vi propone quindi, cari lettori, un libro a staffetta: 
ogni mese uscirà un capitolo scritto da un ragazzo, che altro non sarà se non la 
prosecuzione del capitolo precedente. Un lungo filo rosso con i medesimi protagoni-
sti, la stessa location e la medesima ambientazione temporale. Un gruppo di giovani 
che abitano una città, Milano, e vivono il decennio che si avvicina al 2030. Spetterà̀ 
a ogni B.Liver arricchire il proprio scritto con immaginazione legandosi al finale del 
capitolo precedente. Sarà un libro aperto, collettivo. Si darà la precedenza ai ragazzi 
del Bullone, ma anche volontari e studenti che ci hanno seguito in questi anni potran-
no immergersi e confrontarsi con un'esperienza unica e, speriamo, fantastica per 
tutti. Nel numero scorso abbiamo pubblicato il primo capitolo. Eccovi il secondo.

Questa illustrazione di copertina e quelle delle pagine seguenti sono di Giulia Pez, che ringraziamo di cuore. In questi disegni c'è l'essenza di quello che vogliamo fare: un libro, la mano di tutti i ragazzi e i volontari 
de Il Bullone, e il simbolo della nostra Fondazione. Il bullone perché è qualche cosa di concreto, che tiene insieme. Un gruppo di ragazzi provenienti da diverse esperienze di malattia che hanno voglia di raccontare 
come vedono e come vorrebbero il mondo fra qualche anno.

Il riassunto del primo capitolo
I primi due protagonisti del libro a staffetta dei B.Liver sono Riccardo e Lapo, due 
giovani amici milanesi. Riccardo con una gran voglia di scrivere un libro ma senza 
riuscirci. Con l’incubo del foglio bianco. Ha passato 72 ore in camera sua davanti al 
computer ma non è riuscito a scrivere una riga. Una giornata di sole lo attira fuori 
di casa. E Riccardo vuole incontrare il suo amico Lapo che abita in via Olmetto. Ma 
al semaforo tra via Santa Sofia e corso Italia incrocia una ragazza bellissima con gli 
occhi verdi e i capelli neri. Rimane folgorato e bloccato. Non fa nulla per avvicinarla. 
Poi con lo sguardo la perde. Riccardo che ha sempre avuto problemi con le ragaz-
ze, raggiunge poi Lapo in via Olmetto e cominciano a parlare dei loro problemi. 
Fumando una canna.

Lo scrittore ed ex magistrato incontra i cronisti del BulloneL'INTERVISTA

❞Un'esperienza 
traumatica
può cambiare
le persone

❞Gentilezza
e coraggio
E si conquista
il mondo

4 libri e 1 milione di copie
Uno scrittore prolifico e 

vario. Non solo poli-
zieschi e noir e legal thriller. 
Carofiglio ha anche scritto 
romanzi di formazione, saggi 
e sceneggiature, graphic novel 
e e  e anche in un certo senso 
anche di amore. Da quando 
ha lasciato la magistratura  
oltre a scrivere, sceneggiare 
i suoi libri per la televisione e 
collaborare alla trasposizione 
cinematografica dei suoi ro-
manzi ha anche fatto il politico, 
venendo eletto Senatore della 
repubblica nella circoscrizione 
Puglia per il Partito demo-
cratico. Molto popolare, i suoi 
personaggi come l'avvocato 
Guido Guerrieri o il maresciallo 
Pietro Fenoglio sono diventati 
conosciutissimi grazie anche 
alle versioni televisive.
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Il libro a staffetta

«Ehi, cos'è quella faccia, scrittore?», Lapo ridacchia mentre si avvicina per salutare l'amico e acco-
glierlo nel salone. 
«Quale faccia? È la mia.» La sua smorfia non sembra convinta della risposta, Riccardo è palese-
mente sulla difensiva. «Vado un attimo in bagno», dice quasi minaccioso, lasciando ingenuamente 
il telefono sul tavolo, con la playlist emotiva ancora in vista. 
L'applicazione ha insistito sulle canzoni d'amore per tutto il tragitto, dall'incrocio fino a casa di 
Lapo. Segno che Riccardo non ha smesso nemmeno un secondo di pensare alla ragazza con gli 
occhi verdi.
Lapo sbircia la schermata, e torna all'attacco, parlando forte perché l'amico lo senta bene dall'altra 
parte del corridoio. «Proprio no, la tua faccia non è quella del genio letterario in crisi, ah no, amico 
mio... È la faccia dell'amore!». 
Riccardo torna dal bagno mentre Lapo sta ancora scrollando la playlist, che spazia da "Romeo & 
Juliet" a "La stella di Broadway". Non solo canzoni d'amore, ma roba vintage, amore romantico. 
La faccenda è seria.
Riccardo strappa di mano lo smartphone a Lapo ridacchiando imbarazzato. «Dai! Non è niente. 
Pensavo a delle idee per la protagonista femminile del libro, il sensore emotivo dev'essersi confuso 
per quello. Innamorato, io, ma dai...»
Riccardo lo sa che il sensore non sbaglia. Che è programmato per percepire esattamente tempera-
tura, battito cardiaco, ossigenazione, secrezione ormonale. E programmare la playlist perfettamente 
in linea con quell'emozione. Non sbaglia. Mai. Quelle canzoni d'amore d'altri tempi sono iniziate 
appena quei meravigliosi occhi verdi sono comparsi all'incrocio in corso Italia. E non hanno più 
smesso.
«Davvero, non è successo niente. Ho incrociato una ragazza venendo qua, niente di che. Per strada, 
di sfuggita. Chi la rivedrà mai...». 
Gli occhi di Lapo si accendono all’improvviso, la voce esplode in una risata entusiasta: «Lo sapevo! 
Lo sapevo! E com’è? Carina?». 
Il profondo sospiro non lascia dubbi. Quegli occhi verdi non gli si schiodano dalla testa.
 «Bene. Ho capito. Serve un lavoro da professionisti.» Lapo ha completamente cambiato sguardo. 
Non gli sembra vero di poter fare lui la parte di Cupido per qualcuno. Accende serio la canna pre-
parata mentre aspettava che Riccardo arrivasse, fa un paio di tiri, gliela passa. Nel frattempo, il caffè 
si è raffreddato e lo schermo olografico si è acceso sulla mappa della città. «Dove vi siete incrocia-
ti?», chiede Lapo, ormai la missione di ritrovamento-fanciulla è iniziata. 
Riccardo scoppia in un paio di forti colpi di tosse: «Ma che diavolo stai facendo?»
«Ti aiuto a ritrovare la tua principessa misteriosa, che domande.»
Lapo è fatto così. Agisce per missioni, per tappe a breve termine. Della vita assaggia un morso di 
tutto, è il motivo per cui continua a cambiare università. Studia solo per gli esami che lo incuriosi-
scono, li esaurisce, li impara a memoria. Esaurita la linfa, cambia facoltà. 
Ha imparato presto che proiettarsi troppo in avanti nel futuro non è saggio, non è sano. In un 
attimo, qualsiasi cosa può essere spazzata via. L'amore, la famiglia, la salute, il denaro, il lavoro... 
Sembra una lista da oroscopo, vero? Lapo sa di essere fortunato, nonostante tutto. Perché può per-
mettersi con estrema serenità di decidere di godere di quello che lo fa star bene. Che poi in realtà 
non è niente di pretenzioso: buon fumo, buon vino, buon cibo, buona compagnia. Il suo fisico mor-
bido dimostra ampiamente queste sue preferenze.
E si fa in quattro appena afferra con chiarezza come far star bene qualcun altro. Far bene lo fa star 
bene. 
«Oh! Allora? Ti sei incantato? Dove hai incrociato l'incarnazione della bellezza?». 
Riccardo risponde confuso, un po' per la canna troppo forte, un po' perché quegli occhi non gli si 
schiodano dalla testa e un po' perché quelle schermate non le ha mai viste, ma gli ricordano qualco-
sa: «All'incrocio tra corso Italia e via Santa Sofia, dove passa il tram vicino alla farmacia.» 
«E in che direzione andava?» 
«Non lo so, attraversava in senso opposto al mio.»
Il cursore individua in fretta la posizione dell'incontro. Ma le immagini da satellite non offrono ab-

bastanza precisione per il riconoscimento facciale, specialmente in un punto del genere, facilmente 
trafficato. Lo sguardo ormai chirurgico di Lapo ispeziona ogni centimetro dell'olografia. 
Riccardo si appoggia allo stipite della porta, confuso e disorientato tanto quanto Lapo è focalizzato 
e concentrato. «Si può sapere che diavolo è ‘sta roba?»
Il respiro di Lapo si ferma per un attimo. «Quella che stai fumando o cosa?»
«Quella mappa. Non è roba vietata?», Riccardo non sa se essere incuriosito o sospettoso. 
Lapo sorride soddisfatto, indica all'amico un angolo in alto dello schermo. Quel logo a quattro co-
lori non lo vedeva da anni, quella app di tracciamento era stata bandita molto tempo prima, poco 
dopo la pandemia. Per un errore di codice, solo da alcuni telefoni, l’app elaborata per tracciare i 
contagi recuperava i dati GPS dall’app di tracciamento. Il bug era stato corretto in fretta, e nel giro 
di dieci giorni era tutto sotto controllo. Il sollievo dalla paura per i propri dati personali aveva fatto 
la magia di aumentare il senso di responsabilità collettivo. L’app per controllare l'andamento della 
pandemia era presente sulla quasi totalità dei dispositivi mobili del Paese, consentendo di diminuire 
drasticamente i tempi di uscita dal rischio contagio. L'Italia fu il primo paese al mondo a poter di-
chiarare finito quell'incubo collettivo. Adesso guanti e mascherine puoi incontrarle giusto nelle cuci-
ne e nei negozi alimentari, oltre che in ospedale naturalmente. Gel igienizzanti sono a disposizione 
dappertutto, bar e ristoranti li portano al tavolo insieme ai condimenti. Tutti i dispositivi portatili, 
sotto la luce blu si disinfettano mentre si ricaricano, e se lo schermo è troppo sporco il telefono si 
blocca da solo finché non viene disinfettato.
Quell’app di tracciamento GPS iniziò ad essere soggetta a sempre più limitazioni, come tutte le altre 
sue simili. Fino a sparire, con un gran polverone di processi internazionali che riempirono i giornali 
di tutto il mondo per mesi. La tecnologia italiana aveva dimostrato al mondo che un tracciamento 
più leggero era possibile e il panico collettivo sulla privacy aveva completamente abbattuto il "mer-
cato dei dati", che fino a poco tempo prima sembrava il futuro dell’economia globale. Il mestiere di 
cartografi e geografi diventò fondamentale, e l'orienteering materia scolastica obbligatoria in ogni 
ordine di studi.
Giravano storie di qualche cervellone matto che perdeva giorni a ripristinare quei software, illegal-
mente, ma rasentavano l'assurdo. Era un'impresa quasi impossibile. E poi, che senso poteva avere? 
Quelle tecnologie erano ormai completamente inutili. 
Riccardo continua a fissare quel viso concentrato, cercando di leggere quello che non gli dice. 
Vorrebbe chiedergli come ha fatto, dove l'ha trovata, ma lo sguardo di Lapo non ha chiaramente 
intenzione di rispondere.
«La tua principessa aveva un borsone nero, per caso?», Riccardo ha un sobbalzo, quel tono squil-
lante lo sveglia dai pensieri sospettosi. Chiude gli occhi per ricordare meglio l'incontro con la prin-
cipessa dagli occhi verdi. Capelli neri lisci e lunghissimi, coda alta, tuta leggera color pastello... «Sì! 
Borsone nero!».
«Ottimo!», esclama Lapo alzandosi di scatto in piedi. «Dammi cinque minuti. Mi cambio e andia-
mo!» 
«Che? Dove? Ma dovevamo parlare del mio libro!» 
«Fondazione Accademia La Scala. Lo stiamo già scrivendo, il tuo libro, amico mio...»
Niente da fare, certe cose proprio non cambiano mai. Lapo tira, Riccardo segue. Come quando era-
no ragazzini. L'iniziativa era sempre Lapo a prenderla, Riccardo si faceva tentare, lo seguiva anche 
se pieno di dubbi. Ma erano quei suoi dubbi iniziali che poi riuscivano a evitare i guai più grossi. Se 
Lapo è Lucignolo, Riccardo ha il doppio ruolo di Pinocchio prima, e Grillo Parlante dopo.
Come quando avevano iniziato a fumare. Era ancora illegale e Lapo si era messo in testa di iniziare 
a coltivare, di farne un business. Riccardo lo aveva aiutato con i primi tentativi, riuscendo a con-
vincerlo a tenere il segreto, a non scivolare nella tentazione di vendere o entrare in chissà che giri 
strani. E aveva avuto ragione. Nel giro di pochi anni, la tanto sudata legalizzazione era arrivata, 
seguendo e mettendo insieme, adattandoli alla realtà italiana, gli esempi virtuosi di Olanda, Porto-
gallo, Canada...
«Dai, scrittore! Sei rallentato oggi! Su! Abbiamo una missione da compiere...». Dagli alberi del 
cortile filtra quella bella luce calda appena precedente al tramonto. In giro c'è meno gente e cam-
mina con calma. Un’aria rilassata e lenta completamente in contrasto con quei riccioli biondi, che 
marciano decisi al ritmo di una vecchia canzone, che adesso sembra scritta apposta, "I'm travelling 
at the speed of  light / I wanna make a supersonic man out of  you / Don't stop me now". Lapo non 
lo ferma nessuno quando è convinto di aver ragione. Quindi sempre, più o meno.
Quasi non parlano per tutto il tragitto. Arrivano in un attimo davanti al portone dell'Accademia. 
Sembra tutto fermo. Per un attimo i due amici pensano di essere arrivati dopo la chiusura, dover 
rimandare l'avventura, aver perso l'attimo. Si guardano, senza parlare, facendosi un cenno col capo 
di tornare indietro. Il primo a incamminarsi è Lapo, Riccardo tentenna, quasi deluso. Ma sente uno 
scatto, si apre la porta, fa in tempo a tirare per un braccio l'amico. Poi si inchioda, la bocca mezza 
aperta e il cuore che impazzisce. 
La ragazza con gli occhi verdi è lì, con la fronte un po’ sudata, il suo borsone, lo chignon nero e un 
sorriso soddisfatto che guarda il cielo rosa.

Capitolo due

Alla scoperta di quegli occhi verdi
con l'app di tracciamento

3

Oriana Gullone

4

scritto dai B.Liver
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di Cristina Sarcina, B.Liver

L’idea di questa rubrica 
nasce dall’interesse che 
ho per la storia, per 
l’arte, per l’architettura 
del paesaggio e anche 
dall’indole curiosa che 

mi accompagna da sempre. Milano è 
la città che mi ospita e che ospita tan-
ta gente..che ci vive, chi solo ci lavora, 
chi viene a visitarla. Tante negli anni 
le famiglie che si sono trasferite qui 
da varie parti d’Italia e del mondo, e 
che nel comune obiettivo di trovare 
stabilità lavorativa e benessere, hanno 
reso Milano la città ricca, colorata 
e piena di stimoli che viviamo ogni 
giorno. Ecco, allora, l’idea di una 
rubrica itinerante, una serie di passeg-
giate raccontate, che possono aiutarci 
a godere di luoghi e angoli di questa 
città con un sguardo più attento 
e consapevole, capace di lasciarsi 
ancora affascinare dalle sue bellezze: 
quelle antiche e quelle di oggi. 
Dieci itinerari per raccontare Milano 
e le sue trasformazioni: dall’epoca 
romana, alla città che sa di futuro e 
innovazione, passando per palazzi, 
corti, chiese e costruzioni contem-
poranee che, mappando il tessuto 
storico della città, ne rivelano le tante 
identità capaci di esistere e di dialo-
gare insieme.

Eccoci al secondo dei dieci appuntamenti 
di questa rubrica itinerante alla scoperta 
della nostra Milano nei secoli e nelle sue 
continue trasformazioni. Nel primo itine-
rario abbiamo camminato rivivendo la 
primordiale città romana, oggi vi propon-
go un’affascinante evoluzione: Milano nel 
Medioevo.
La città romana fu gradualmente sovrap-
posta e rimpiazzata da quella medievale. 
Nel periodo che va dal 500 al 1500 Mi-
lano subisce la dominazione di poteri dif-
ferenti: dai Longobardi ai Carolingi fino 
all’epoca comunale. Da un iniziale perio-
do di declino, Milano rinasce grazie all’i-
stituzione dei moderni Comuni e all’atti-
vità dei consoli. Siamo nel 1117 quando 
la città diventa ufficialmente Comune: 
divisa in sei sestieri e trenta contrade, mo-
difica organizzazione sociale e politica, il 
suo ruolo governativo nel territorio, e la 

sua forma urbis, ampliandola e facendole 
assumere nuovo aspetto. Le mura medie-
vali, di forma circolare, vanno ad inglo-
bare i sobborghi esterni; la struttura del 
tessuto urbano si organizza ora su un di-
segno radiocentrico, con una strada prin-
cipale circolare, identificabile nell’attuale 
circonvallazione della cerchia dei Navigli, 
e diverse strade secondarie disposte a rag-
giera.
Caratteristica comune a tutti i nuclei me-
dievali è la centralità cittadina e un’econo-
mia fondata sul commercio e l’artigianato: 
nascono in questo periodo le corporazioni 
delle Arti e dei Mestieri, ovvero l’associa-
zione di tutti coloro che nella città eserci-
tavano la stessa professione; fedeli a uno 
statuto che disciplinava privilegi e doveri 
della categoria, gli artigiani contribuiva-
no anche alla manutenzione della città ed 
esercitavano opere di bene.
Con la comparsa delle corporazioni na-
sce anche la tendenza a raggruppare vie e 

quartieri in base alle funzioni degli edifici, 
siano essi commerciali, ecclesiastici, uni-
versitari. Cambiano la forma della città e 
le tipologie edilizie. Lotti stretti e lunghi 
sono sede delle case-bottega, paragonabili 
alle odierne case a schiera, nascono dalla 
coincidenza del luogo di lavoro con l’abi-
tazione.  Al piano terreno trovava spazio 
l’officina o bottega dell’artigiano, gli scuri 
che venivano utilizzati la sera a chiusura 
delle aperture su strada, venivano ribal-
tate durante il giorno trasformandosi in 
banconi per l’esposizione delle merci.

Itinerario «LE VIE DELLE CORPORA-
ZIONI»  
Un angolo di Medioevo, una piazza che 
profuma di storia, un luogo appartato 
dove tutto quel girare frenetico creato 
da negozi, taxi, gente, suoni e rumori, si 
ferma, regalandoti un momento di pace; 
mi piaceva andarci durante gli anni di 
università, per ritrovare concentrazione e 

ascolto. Posta tra il Duomo e il Cordusio, 
Piazza Mercanti fu aperta e costruita nel 
1228, la posizione è strategica e centrale, 
per tale motivo fu scelta come sede del 
nuovo Broletto, oggi Palazzo della Ragio-
ne. La piazza diventa in breve teatro di 
aggregazione cittadina, dapprima luogo 
di esecuzioni pubbliche, apprezzate dalla 
folla per il macabro spettacolo, in seguito 
sede di mercato. Tante le corporazioni di 
artigiani che si collocavano proprio intor-
no al Broletto di Piazza Mercanti dando 
nome alle vie: Fustagnari, Armorari, Spa-
dari, Orefici e altre ancora. L’itinerario di 
oggi si snoda proprio attorno a queste vie 
alla ricerca dei segni antichi.

Piazza Mercanti (1): il nostro punto di 
partenza. Ancora due parole e qualche 
schizzo su questo luogo, per entrare nella 
magia del tempo. 
La piazza, inizialmente, aveva dimensio-
ni più ampie, si estendeva sino al cinque-
centesco palazzo dei Giureconsulti in via 
Mercanti, e il broletto si trovava al centro. 
Pensate a quanto doveva essere animata e 
grande quest’area, fulcro della vita cittadi-
na. Guardatevi attorno e ammirate Casa 
dei Panigarola, la Loggia degli Osii, il Pa-
lazzo delle Scuole Palatine, Palazzo della 
Ragione e il pozzo.
CASA DEI PANIGAROLA: lato ovest, 
conosciuto anche come Palazzo della 
Congregazione dei Mercanti, ospitava 

Milano com'era Milano com'è

l’ufficio degli statuti, luogo in cui veniva-
no scritti i decreti ducali. Frutto di diversi 
rimaneggiamenti, l’edificio è oggi sede di 
un ristorante.
LA LOGGIA DEGLI OSII: lato sud, de-
corato con statue, scudi e grandi arcate a 
tutto sesto, questo palazzo fu eretto nel 
1316 come nuova sede per le attività giu-
ridico-notarili della città.
IL PALAZZO DELLE SCUOLE PALA-
TINE: lato sud, eretto per volere di Gian 
Galeazzo Visconti, fu sede della scuola 
più prestigiosa di Milano, dove studiavano 
i cittadini più in vista dell’epoca.
PALAZZO DELLA RAGIONE (Broletto 
Nuovo): lato est, uno dei più vasti edifici 
pubblici di epoca medievale giunti a noi 
intatti, salvo rimaneggiamenti cinquecen-
teschi e settecenteschi. Il cantiere viene 
aperto nel 1228 e terminato nel 1233, 
la denominazione «Ragione» deriva dal-
la sua funzione di giustizia, questo era il 
palazzo del potere pubblico cittadino. 
L’edificio, a pianta rettangolare, è posto 
su un basamento a cui si accede da una 
scalinata, al piano terreno un ampio por-
tico a due navate e sette campate agevola 
la fruizione della piazza e crea uno spazio 
coperto di aggregazione per i cittadini. 
Il salone, posto al piano superiore, viene 
modificato nel tempo, originariamente 
prendeva luce da ampie trifore ora mu-
rate, incorniciate da un arco in laterizio, 
alternato a cornici marmoree e una profi-

A differenza delle città d’arte 
italiane più famose, Mila-
no a prima vista è meno 
appariscente dal punto di 

vista monumentale, artistico e urba-
nistico.
Questo è dovuto a molteplici fatto-
ri, come invasioni, eventi bellici con 
relative distruzioni e ricostruzioni, 
cambiamenti sociali ed economici (si 
pensi solo alla grande immigrazione 
seguita dopo la fine della seconda 
guerra mondiale), scelte politiche a 
volte necessarie, altre molto discusse.
Della Milano medievale restano po-
che ma significative tracce, a comin-
ciare dalle chiese romaniche, come 
la celebre Basilica di Sant’Ambrogio 
(chiese spesso rimaneggiate nel corso 
dei secoli), o alcune delle porte me-
dievali d’accesso alla città, come Por-
ta Nuova, in fondo a via Manzoni, o 
la ben nota Porta Ticinese, adiacente 
alle Colonne di San Lorenzo, da non 
confondersi con l’omonima porta ot-
tocentesca costruita sulla fascia più 
esterna.
Purtroppo non molto rimane visibile 
della «Milano città d’acqua», con la 
copertura dei Navigli lungo il peri-
metro delle mura medievali avvenuta 
nel secolo scorso.
Ne sono però testimonianza vivente 
la Darsena, il Naviglio Grande e il 
Naviglio Pavese, resi ancor più ce-
lebri e affollati dall’attuale movida, e 
tratti più periferici ma pittoreschi del 
Naviglio Martesana, a nord.
Come nel caso delle vie che ricor-
dano gli antichi mestieri, anche le 
vie d’acqua milanesi hanno lascia-
to il segno nella toponomastica: per 
esempio via Conca del Naviglio, via 
Conchetta o via Laghetto.
Questo si può notare anche in nomi 
meno conosciuti: durante lo scavo 
della cerchia dei Navigli, i materiali 
di risulta venivano trasformati in ba-
stioni difensivi chiamati terraggi: ed 
ecco appunto via Terraggio, nei pres-
si di Sant’Ambrogio.
Non si deve pensare che i grandi 
stravolgimenti siano solo frutto di 
interventi recenti (piazza del Duomo 
appare come è oggi solo a partire del-
la seconda metà dell’ottocento): ben 
prima del Duomo, la cui lunghissima 
edificazione è iniziata nel 1386, i mi-
lanesi avevano un’altra grande basili-
ca, Santa Tecla, situata presso quello 
che è oggi l’inizio di via Mercanti. Fu 
abbattuta in età sforzesca nel 1461, 
per fare posto a una vasta piazza da-
vanti al nascente Duomo.

di Edoardo Grandi, B.Liver

IL COMMENTO

Che bella 
la Milano 
sommersa

Così nasce la città
delle botteghe artigiane

latura in cotto.   
IL POZZO: fu aperto nel XVI secolo 
di fronte al palazzo dei Giureconsulti, in 
seguito fu portato al centro della piazza 
dove si trova tuttora.
Via Orefici (2): usciamo dalla piazza per 
iniziare una passeggiata tra le vie storiche 
degli artigiani. via Armaioli (3), via Spa-
dari(4),  via Speronari (5), via dei Piatti (6), 
via Cappellari (7), via Pecorari (8).
Il meticoloso lavoro dei fabbri che produ-
cevano le spade e le armature richieste in 
tutta Europa, la produzione di tessuti e 
gioielli, la lavorazione del legno, sono tut-
te eccellenze della Milano medievale. 
Nei primi anni del ‘400 in via Spadari 
ai numeri 10 e 11 si trovava la casa dei 
Missaglia, una delle più rinomate fami-
glie di armaioli operanti a Milano in epo-
ca medievale. L’edificio fu demolito nel 
1902 a seguito di ristrutturazioni urbane, 
camminando lungo la via non è possibile 
purtroppo, ammirarne alcun resto, imma-
ginate un ricco palazzo gotico, con deco-
razioni in cotto e affreschi, finestre ad arco 
(in parte recuperate e oggi conservate ai 
Musei del Castello Sforzesco), un'ampia 
corte interna porticata e al piano strada, 
l'officina in cui venivano lavorati gli ar-
mamenti bellici. Casa Missaglia era an-
che conosciuta come «casa dell’Inferno», 
nome assegnatogli per lo spettacolo pro-
dotto dai i fuochi delle forge e dal rumore 
assordante degli attrezzi dei fabbri.  

L’arte orafa in Lombardia ebbe un forte 
sviluppo in epoca longobarda, opere di 
pregio sono raccolte e visibili al museo 
del Duomo di Monza e nella Basilica di 
S. Ambrogio a Milano; nel XV secolo l’o-
reficeria milanese raggiunge il suo pieno 
consolidamento: attingendo alle tecni-
che e alla magnificenza della produzione 
longobarda, elabora uno stile prezioso e 
raffinato. Nelle botteghe milanesi di via 
Orefici l’oro viene sapientemente lavora-
to e modellato, vengono selezionate perle 
e pietre preziose di cui si intensifica l’uso, 
si introducono gli smalti e nuove tecniche 
di incastonatura. Gli oggetti in cui l’arte 
orafa trova maggiore impiego, sono gio-
ielli ed ornamenti per le famiglie nobilia-
ri, ma di grande valore sono soprattutto le 
opere decorative realizzate per gli edifici 
ecclesiastici.

Ho sempre apprezzato la bellezza e l’im-
portanza del lavoro artigianale: vedere 
mani sapienti che danno forma a degli 
oggetti, è un momento che considero ma-
gico. Nel prossimo itinerario vi accom-
pagnerò a scoprire un luogo dove questa 
magia accade ogni giorno da secoli, un 
luogo storico per Milano, e uno spazio 
dove, a mio parere, ci si sente accolti, dove 
potrete ammirare, conoscere, e anche spe-
rimentare, quest’arte antica del creare con 
le mani.

L’intera rubrica,
disegni inclusi, è curata

da Cristina Sarcina
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Con la diffusione del Co-
vid-19, il governo ha in-
terrotto tutte le attività del 
nostro Paese (scuole, uffici, 

ristoranti, ecc…) nel tentativo di fer-
mare i contagi. Anche le attività spor-
tive, ovviamente. Fino al 4 maggio tut-
te le attività sono sospese: quel giorno 
il governo deciderà quale sarà il livello 
di sicurezza della salute nel nostro 
Paese e prenderà decisioni su quanto 
potrà essere ripreso, e a quali condi-
zioni, se continuare con le limitazioni 
presenti in questo momento, oppure 
dare vita a una Fase 2 per il ritorno 
alla normalità, a cui tutti guardano 
con ansia e tante aspettative. Anche 
il mondo dello sport non è per nulla 
indifferente alle questioni che stanno 
coinvolgendo i settori produttivi del 
nostro Paese.
Dove l’aspetto economico è prepon-
derante, ad esempio nelle società di 
calcio le pressioni sono maggiori e si 
polarizza lo scontro tra interessi eco-
nomici e salute fisica degli atleti. Qua-
li sono le motivazioni maggiormente 
messe in rilievo da chi valorizza l’a-
spetto economico? Le grandi società 
calcistiche sono delle grosse aziende, 
quindi fanno girare un quantitativo 
di denaro non indifferente. Si parla di 
parecchi milioni di euro: pubblicità, 

sponsorizzazioni, merchandising, ab-
bonamenti e vendita di biglietti, diritti 
televisivi, e incassi legati alle compe-
tizioni internazionali. Non è solo una 
questione che coinvolge giocatori e 
dirigenti delle varie società calcistiche, 
ma riguarda tutto l’indotto che ruota 
intorno al mondo del pallone. Vuol 
dire migliaia di lavoratori e famiglie. 
Si discute attualmente della ripresa 
degli allenamenti dei giocatori, del 
campionato e delle coppe. Ma è op-
portuno farlo? Rispetto alla diffusione 
del Covid, ci sarebbe sufficiente tutela 
della salute, o i giocatori tornerebbe-
ro ancora troppo esposti al contagio? 
Questo è l’aspetto che preoccupa 

di Michele Tedone, B.Liver

maggiormente giocatori e atleti in ge-
nerale. Al momento attuale il gover-
no sembra orientato, per la serie A, a 
far ricominciare gli allenamenti dal 4 
maggio, a certe condizioni di sicurez-
za che saranno attentamente valutate.
Per quanto riguarda campionato e 
coppe, ci sono solo ipotesi. Gli inte-
ressi della Lega Calcio non rappre-
sentano totalmente quelli delle altre 
Federazioni sportive; per esempio la 
FIR (rugby), la FIP (pallacanestro) e 
la FIPAV (pallavolo) hanno già deci-
so di interrompere i rispettivi cam-
pionati senza assegnazione del titolo: 
il prossimo anno si ripartirà tutti da 
zero, come se questa stagione non fos-

Polemiche per aprire il circo delle discipline sportive più riccheDILEMMA

Sport e salute, alla ricerca
di una convivenza possibile

L’ESPERIENZA CON I SIMULATORI

Mi alleno con i videogiochi

se mai iniziata. La Pellegrini ha fatto 
notare che ci sono molti atleti di sport 
individuali, che stanno aspettando 
con ansia di riprendere la piena atti-
vità di allenamenti e gare, in vista di 
competizioni internazionali, che al 
momento sono state rimandate, come 
le Olimpiadi e gli Europei. Malagò, 
presidente CONI, ammette che non 
c’è alcun motivo per non far ricomin-
ciare a breve alcune attività sportive 
individuali, in cui il rischio di contagio 
è bassissimo.
E se Giannelli, il capitano della nazio-
nale italiana di pallavolo, si domanda 
perché non si potrebbe ricominciare 
anche questo sport, dall’altra parte 
Ettore Messina, coach dell’Olimpia 
Milano, pensa che si debba dare più 
attenzione all’emergenza ancora in 
corso nel capoluogo lombardo e nelle 
zone limitrofe, piuttosto che pensare a 
come impostare la Fase 2.
A rendere ancora più contrastata la 
situazione, il 22 aprile c’è stato un in-
contro tra le singole Federazioni na-
zionali europee e i dirigenti UEFA, 
che spingono perché siano conclusi i 
tornei nazionali al massimo entro la 
data del 31 luglio, per poi dare spazio 
alle competizioni UEFA (Champions 
ed Europa League) nel mese di agosto. 
Ma cosa ne pensano i singoli governi 
la cui priorità è l’incolumità dei singo-
li cittadini?

Simone Giannelli con la maglia della nazionale di cui è capitano (Foto: ispn24.com)

IL
LU

ST
RA

ZI
ON

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

Passare dal vivere le cose in 
prima persona allo stare fer-
mi per un lungo periodo è un 
attimo, se poi le persone coin-

volte sono gli sportivi, che hanno una 
tabella di marcia molto meticolosa de-
gli allenamenti da seguire per rendere 
al meglio ed essere sempre competi-
tivi, possiamo dire che questa volta 
proprio tutti si sono fermati. Questo 
virus sta danneggiando tantissimo tut-
ti gli atleti di qualsiasi disciplina spor-
tiva, sia outdoor che indoor, a livello 
di squadra e di singolo. 
Ma siamo nel 2020, in un’era carat-
terizzata dalla ricerca di nuove forme 
di tecnologia per migliorare sempre 
più la qualità della nostra vita e anche 
per consentirci un momento di sva-
go (che poi diventano ore!) dopo una 
giornata di lavoro pesante. Se prima i 
giochi su console potevano essere con-
siderati un passatempo, adesso, con 
questa pandemia in corso, diventano 
fondamentali per gli atleti che voglio-
no rimanere a contatto con il proprio 
sport. 
Con gli anni i videogiochi sono mi-
gliorati dal punto di vista grafico e 
delle opzioni di gioco e sembra quasi 

di esser nella realtà, anche nei minimi 
dettagli.
Questa caratteristica si rispecchia di 
più sui videogiochi da corsa, dove sia 
il pilota professionista che un amatore 
possono avere le stesse sensazioni e lo 
stesso spirito di affrontare la sfida, in 
questo caso contro il tempo e per arri-
vare primi sugli altri. 
Infatti, in questo periodo tanti piloti 
professionisti stanno prendendo confi-
denza con la realtà virtuale, ad esem-
pio il ferrarista Charles Leclerc ha 

di Luca Malaspina, B.Liver

organizzato una piccola serie di gare 
sul simulatore con altri piloti e VIP, fra 
cui calciatori ed ex piloti di Formula 
1, per raccogliere soldi e devolverli in 
beneficenza alle Nazioni Unite per la 
lotta contro il Covid-19. 
Se l’esperienza su un simulatore può 
essere considerata quasi una realtà 
virtuale al cento per cento, altri vide-
ogiochi sportivi ci stanno arrivando 
piano piano; per quanto riguarda gli 
amanti del calcio, i due videogiochi 
più in voga sono FIFA e PES e tanti 

calciatori si stanno tenendo in allena-
mento «mentale», non a livello fisico 
come i piloti sui simulatori, per essere 
poi pronti a tornare a giocare nella re-
altà con la concentrazione di prima. 
Anche in questo caso alcuni calciatori 
hanno organizzato tornei virtuali per 
raccogliere fondi a favore della lotta 
contro il Coronavirus, per esempio, 
alcuni giocatori italiani hanno parte-
cipato a un torneo virtuale di bene-
ficenza per raccogliere soldi a favore 
della Protezione Civile. 
Ma proprio negli ultimi anni la real-
tà virtuale si sta evolvendo così tanto 
che anche i ciclisti possono avere la 
possibilità di allenarsi a casa con dei 
rulli collegati a delle piattaforme di 
allenamento, dove si può anche si-
mulare delle parti di tappe dei grandi 
giri, come stanno facendo alcuni ci-
clisti professionisti con alcune tappe 
del Giro d’Italia di quest’anno, con 
l’obiettivo di raccogliere fondi per la 
Croce Rossa Italiana.
Insomma, tutti gli appassionati sporti-
vi stanno aspettando l’attesissimo via 
libera per riprendere le loro attività, 
ma anche a casa ci si può allenare 
tranquillamente con i videogiochi 
perché in questo momento bisogna 
#restareacasa!

Charles Leclerc in una delle gare virtuali da lui organizzate per raccogliere fondi contro il Covid-19 (Foto: 
formularapida.net)
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Donaci il tuo 5x1000: diamo 
valore al tempo della malattia
Terapie, esami, cure, pre-

lievi. Tutto quello che si fa 
in ospedale per la perso-
na malata, qualunque sia 

la sua patologia, ha un unico scopo: 
guadagnare tempo. Dare all’oggi la 
possibilità di invecchiare. C’è però 
un pericolo, democratico nel suo es-
sere comune anche a chi non si trova 
a mettere mai in discussione quella 
possibilità, ovvero il vivere da tempo-
reggiatori. Prendere tempo solo per 
perderlo. Per non avere alcuna conse-
guenza, nessun risultato, nessun con-
to. Un eterno presente senza frutti e 
per questo, di fatto, sterile. A guardar-
la con più attenzione, però, la parola 
tempo ha già in sé l’antidoto all’attesa 
apatica. La sua radice etimologica in-
fatti ci riporta all’azione di «percuote-
re», «battere». Lo spazio dei giorni si 
conta in pulsazioni, in sussulti vitali. Il 
tempo è quindi da intendersi, se non 
sempre a colori, quantomeno a pois: 
un insieme di piccoli punti che, uniti, 
fanno emergere il presente di chi sia-
mo, risultato delle nostre esperienze, 
incontri, cicatrici. 
La malattia, avida nel voler conqui-
stare le nostre vite una cellula alla 
volta, è spesso la prima a sapere che 
non bisogna perdere tempo. Il Bullone, 
tramite le sue pagine e parole, vuole 
dare ai tanti ragazzi costretti in ospe-
dale la possibilità di fare altrettanto. 
Come? Offrendo loro l’opportunità 
di partecipare attivamente alla co-
struzione del giornale e di farlo attra-
verso un percorso di formazione alla 

scrittura giornalistica, con lo scopo 
di permettere di entrare in contatto 
con una professione e, se lo vorranno, 
di farla diventare la loro. Ogni mese 
viene restituito senso e futuro al vive-
re per anni tra mura bianche e flebo 
da riempire, senza aspettare che que-
ste cadano e le terapie finiscano. La 
malattia diventa quindi l’opportunità 
di imparare ad essere professionisti 
del pensiero libero, costruttori di so-

gni realizzabili, per sé e per il mondo 
là fuori. Come i bulloni che tengono 
insieme le viti, così Il Bullone vorrebbe 
aiutare tanti giovani a stringere i pezzi 
della loro vita per farne una costruzio-
ne solida, capace di reggersi da sola e 
di accogliere, brillare, attrarre. 
E lo vorrebbe realizzare in virtù della 
bellezza vista e sperimentata nei suoi 
soli quattro anni di vita. Quattro anni 
che si raccontano in 44 numeri mensi-

li, nelle oltre 500 interviste fatte a per-
sonaggi illustri della contemporanei-
tà, attraverso più di 50 illustratori che 
hanno donato la loro creatività, grazie 
ai tanti lettori e ai moltissimi innamo-
rati del progetto. Una storia piccola, 
ma così ricca da conferire al Bullone la 
giusta autorevolezza per guardare ai 
numeri sulle patologie con fiducia e 
speranza. Ogni anno infatti, in Italia 
circa 11.000 persone di età compre-
sa tra i 15 e i 39 anni si ammalano 
di tumore (Fonte: Istat), mentre sono 
circa 120.000 i bambini e ragazzi con 
malattie genetiche rare (Fonte: Osser-
vatorio Malattie rare). Si aggiungono 
quasi 400 giovani sieropositivi tra i 25 
e i 29 anni registrati nel 2019 (Fonte: 
Istat) e 9.000 nuovi casi di ragazzi, 
prevalentemente nella fascia 12-25 
anni, con disturbi dell’alimentazione. 
Un patrimonio fatto di menti e di cuo-
ri che desiderano fortemente vivere, di 
battiti, di pulsazioni. 
Aderendo alla campagna e donando 
il proprio 5xmille a Fondazione Near 
Onlus ognuno di noi avrà la possibili-
tà di strappare letteralmente tanti ra-
gazzi al vuoto della corsia e restituire 
loro il tempo. Un tempo pieno. 

Per sostenere la redazione del Bullone puoi 
anche abbonarti con 10 euro al mese su il-
bullone.org
o fare un bonifico a: Banca Sella – IBAN - 
IT 98 Z 03268 01603 052176130370. 
Manda poi una mail a ilbullone@fondazio-
nenear.org indicando l’indirizzo di consegna 
del cartaceo!

#IoNonSonoLaMiaMalattia
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OPINIONI E COMMENTI

NOI SIAMO GLI ALTRI, LA GENTE
IMPARIAMO L’ARTE DEL SILENZIO

Sento molti, forse la maggior parte 
dei miei conoscenti, arrabbia-
ti, critici, che si lamentano per 
questa situazione. Non che io ne 

sia felice, nessuno è contento per quello 
che è successo, ma cosa dire di chi ha 
perso qualcuno dei suoi cari, quelli che 
non hanno più rivisto il padre, la nonna, 
un congiunto che non hanno potuto 
salutare? Sostengono che il governo ha 
sbagliato, che l’informazione è pessima 
(quale?), che gli ospedali sono stati mal 
organizzati, che l’economia non doveva 
essere fermata. Mille punti di vista, tutti 
dal proprio punto di vista e soprattutto, 
da un punto di vista parziale e personale. 
Siamo tutti esperti e se non lo siamo, lo 
diventiamo ascoltando qualsiasi informa-
zione, per poi lamentarci delle fake news 
che ascoltiamo. Diamo retta a tutto e su 
tutto abbiamo un’opinione; ci creiamo 
una gran confusione in testa e vorremmo 
che tutto fosse solo positivo, fosse a nostro 
favore, o che almeno non ci danneggias-
se. Siamo la civiltà delle medicine. Ci 
vogliamo permettere tutto quello che fa 
male e poi prendere la pillola che tutto 
sistema. Ma oggettivamente, come sa-
rebbe possibile? Con un evento di queste 
dimensioni, imprevisto, senza precedenti 
e rapidissimo...
Siamo sempre pronti a denigrare le azioni 
altrui, le decisioni di chi è costretto a fare 
scelte che coinvolgono la massa, non il 
singolo, ma decine, centinaia, migliaia di 
persone... Siamo sempre pronti a metterci 
in cattedra a pontificare su come si deve 

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

È un’informazione elettromagne-
tica, non una cellula vivente. Il 
virus, parassita che si replica in 
un organismo per sopravvivere, 

lo aggredisce 
e s’infila negli interstizi dei polmoni, fino a 
togliere l’aria, a soffocare, uccidere.
S’introduce in anziani già malati. Rispar-
mia i giovani e i bambini. Dai ragazzi pas-
sa ai nonni.
Si diffonde rapido tra le persone accalcate 
nelle città, nelle piazze, nei bar, nei giardi-
ni, nei cinema, ai concerti, alle feste. Nelle 
nostre distrazioni di massa, diventa un’ar-
ma micidiale.
In noi ci sono centinaia di migliaia di cel-
lule, di batteri e di virus ancestrali, tra cui 
il coronavirus, la cui memoria, presente 
nel nostro DNA come frammento di co-
scienza codificata, ci aiuta a combattere le 
infezioni. Forse dobbiamo ascoltare que-
sto virus, capire il suo messaggio, adesso 
che i nostri abbracci, incontri, cene, viag-
gi sono vietati, i ritrovi privati e pubblici 
interdetti, le città sgombre. Surreali. Ab-
biamo risvegliato questa energia distrutti-
va per avidità e inerzia coi nostri crimini 

verso l’ambiente, sconfinando nel mondo 
animale e vegetale.
Da pochi giorni i delfini sono tornati in 
Liguria, a Venezia i cigni, alcune oche 
hanno attraversato una pista dell’aero-
porto di Tel Aviv e molti altri fatti docu-
mentati da bellissimi filmati che girano sul 
web, diventati «virali».
Facciamo i conti con noi stessi prima che 
coi nostri conti economici azzerati…
Si riscoprono i valori primari: salute, fa-
miglia, casa. Il lavoro verrà dopo.
Giovani coppie forzate a intrattenere bim-
bi chiassosi, mentre le loro attività restano 
sospese. Genitori ostaggio di adolescenti 
ribelli, incarogniti.  Ragazzi all’estero per 
studio e lavoro, isolati, accerchiati dal con-
tagio. Coniugi di vecchia data si aggirano 
muti, rancorosi, oppure si guardano in 
faccia per la prima volta e sorridono.
Il virus ha esteso la detenzione obbligato-
ria a tutti, per farci capire la condizione 
dei carcerati. Ci ha equiparato ai vecchi, 
ai disabili, agli infermi per comprendere 
come si sta chiusi in casa.
Medici stremati salvano vite rischiando la 
loro. Infermieri sottopagati puliscono,
curano vecchi corpi che custodiscono po-
tenti mondi antichi e nei loro ultimi istanti 
li accarezzano con occhi e mani di figli, 
attraverso il silicone dei guanti.
La violenza tossica continua fino alla fine. 
Una parata di camion militari trasferisce 
lontano da casa, nelle bare, quei potenti 
mondi nei forni, dove vengono inceneriti 
e solo allora il virus è neutralizzato. Ri-
usciremo a guarire il Pianeta affinché da 
questa massa di ceneri purificate risorga-
no generazioni più consapevoli e potenti?

COMMENTO

ASCOLTIAMO
I MESSAGGI
DEL VIRUS
di Emanuela Niada, B.Liver

I Decreti legge e la democrazia
Quando il Parlamento è lento
e la società cambia velocemente

Il viaggio dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

77ARTICOLO
Ve lo dico sinceramente, per 

capirci qualcosa ho dovuto 
leggere l’articolo in questio-
ne cinque volte, e ancora non 

sono sicuro al cento per cento di aver ca-
pito tutto. Parto dalle mie colpe. In ma-
teria giuridica, costituzionale e politica 
ho sicuramente delle lacune importanti, 
e non dispongo dei pre-requisiti necessari 
per poter commentare un bel niente. Una 
volta riconosciuti i miei limiti mi sento di 
chiedere a me stesso quanti esponenti del-
la nostra classe politica siano in grado di 
comprendere e trattare con serenità gli ar-
gomenti costituzionali, e di conseguenza 
tutte quelle cose che in teoria dovrebbe-

di Ivan Gassa, B.Liver

Art. 77. Il Governo non può, 
senza delegazione delle Came-
re, emanare decreti che abbia-
no valore di legge ordinaria. 

Quando, in casi straordinari di necessità e 
d’urgenza, il Governo adotta, sotto la sua 
responsabilità, provvedimenti provvisori 
con forza di legge, deve il giorno stesso 
presentarli per la conversione alle Camere 
che, anche se sciolte, sono appositamen-
te convocate e si riuniscono entro cinque 
giorni. I decreti perdono efficacia sin 
dall’inizio, se non sono convertiti in legge 
entro sessanta giorni dalla loro pubblica-
zione. Le Camere possono tuttavia rego-
lare con legge i rapporti giuridici sorti sul-
la base dei decreti non convertiti. Questo 
articolo ha una curiosità: parte con una 
negazione per  rafforzarne il concetto. La 
Costituzione consente al Governo la pos-
sibilità, anche se temporanea, di sostituirsi 
al Parlamento emanando Decreti Legge 
che se approvati entro sessanta  giorni 

dalle Camere, diventano leggi dello Sta-
to.  Nonostante sia stato concepito per un 
raro utilizzo, è divenuto poi una consue-
tudine. L'idea originale era quella di usa-
re questa possibilità in casi molto specifici 
e di assoluta urgenza, come ad esempio 

Il Governo non può, senza delegazione delle Camere [cfr. art. 76], 
emanare decreti che abbiano valore di legge ordinaria.
Quando, in casi straordinari di necessità e di urgenza, il Governo 
adotta, sotto la sua responsabilità, provvedimenti provvisori con 
forza di legge, deve il giorno stesso presentarli per la conversione 
alle Camere che, anche se sciolte, sono appositamente convocate e si 
riuniscono entro cinque giorni [cfr. artt. 61 c. 2, 62 c. 2].
I decreti perdono efficacia sin dall'inizio, se non sono convertiti in 
legge entro sessanta giorni dalla loro pubblicazione. Le Camere pos-
sono tuttavia regolare con legge i rapporti giuridici sorti sulla base 
dei decreti non convertiti.

ro fare per, come si suol dire, «mandare 
avanti un Paese». Certo, la classe politica, 
obietterà qualcuno, è lo specchio del po-
polo; io qui comincio a essere in disaccor-
do, perché ritengo che per prendere deci-
sioni per un’intera nazione si debba essere 
di gran lunga più colti ed educati (nel sen-
so scolastico della parola) del popolo, per 
poter dire, anche con un po’ di arroganza, 
«le decisioni riguardanti l’Italia le pren-
diamo noi, voi occupatevi del vostro».
Così come non si diventa medici su goo-
gle, non credo si diventi politici negli stadi. 
Premesse fatte, mi sento di dire che questo 
fatidico articolo 77 mi sembra essere un 
cane che si morde la coda; in che senso? 
Nel senso che si dice che X non può fare 
una cosa se non approvata da Y, ma allo 

stesso tempo, se si tratta di una situazio-
ne di emergenza, X può fare quello che 
vuole purché lo faccia sapere per tempo 
a Y. Se, nonostante tutto, X non dovesse 
informare Y per tempo, allora tutte le 
misure prese da X verranno annullate (e 
quindi l’emergenza resta o si annulla con 
i provvedimenti?). Alla fine però, Y può 
decidere di far andar bene anche le cose 
che arrivano in ritardo, così giusto perché 
tutti siano contenti. 
Insomma, tutti fanno tutto e nessuno fa 
niente. 
Certo, forse dovrei leggere gli articoli 
precedenti a quello in questione prima di 
poter fare dei ragionamenti, ma comun-
que se la prima impressione è quella che 
conta, tolti i primi dodici articoli che tutti 

sanno che tutti studiano e che tutti am-
mirano, la costituzione mi sembra un bel 
casino; e da bravo insolente mi chiedo se 
non valga la pena far sedere a un tavolo 
qualcuno (che sia informato in materia 
di economia, finanza e politica), prende-
re in mano questa costituzione e, salvati i 
dodici articoli sacri (manco fossero i dieci 
comandamenti), provare a riscriverla per 
renderla coerente coi tempi moderni, pos-
sibilmente un po’ più semplice e un po’ 
più chiara. Perché, diciamocelo, quello 
che andava bene 73 anni fa dopo qua-
si mezzo secolo di guerre mondiali, non 
sono certo che possa funzionare oggi, in 
un mondo che è radicalmente cambiato. 
Spero di non aver offeso nessuno, e chiedo 
comunque perdono per la mia ignoranza.

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

Forse è il momento di aggiornare la Costituzione e renderla più attuale
È difficile mettere d'accordo due Poteri
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le calamità naturali o altri eventi straor-
dinari. Tutto ciò è nato per la difficoltà e 
la lungaggine burocratica legislativa del 
Parlamento. Questo ha comportato però, 
uno snaturamento delle funzioni parla-
mentari, relegando le Camere alla sempli-

ce ratifica o bocciatura, togliendo di fatto 
una funzione importantissima che è la 
discussione parlamentare delle leggi. Per 
contro v'è da dire che l'utilizzo spropor-
zionato degli emendamenti, da parte delle 
opposizioni, ha creato delle  tempistiche 
assolutamente insostenibili. Il forte con-
trasto tra la lentezza burocratica e le ne-
cessità socioeconomiche ne ha giustificato 
l'intenso utilizzo. Nel tempo, questa prati-
ca si è trasformata in un modus operandi.  
Tutto ciò ha creato non poche polemiche 
e discussioni con ben tre interventi della 
Corte Costituzionale (1996/2007/2008) 
per riportarne l'utilizzo all'accezione ori-
ginale, peraltro disattesa. Non solo, le po-
lemiche sono sorte anche a causa di quei 
Decreti Legge che non sono stati conver-
titi, oppure sono stati sostituiti da Leggi si-
mili ma non uguali, ponendo la questione 
della retroattività della norma. Insomma, 
non pochi problemi e molto lavoro per i 
Costituzionalisti. Forse più di altri questo 
articolo ci fa capire quanto difficile e com-

plesso sia l'uso della «Democrazia».

SEI DONNE AL GOVERNO

QUANDO IL PREMIER PARLA AI BAMBINI
PRIMA MAMMA E POI POLITICO
di Emanuela Niada, B.Liver

Sei Paesi guidati da donne: Germania, Finlandia, Dani-
marca, Islanda, Taiwan, Nuova Zelanda hanno gestito 
l’emergenza del coronavirus con tempestività, prudenza, 
attenzione e sensibilità tipicamente femminile.

Verità 
La Cancelliera Angela Merkel, laureata in fisica, comunicò da 
subito con calma che la questione era seria e che il 70% della 
popolazione si sarebbe infettata. La gente la prese sul serio. Or-
dinò da subito test per tutti, senza passare dalla fase di negazione 
della pericolosità del virus, da rabbia e impotenza. La Cancel-
liera è riuscita a contenere il numero dei contagiati rispetto ai 
Paesi limitrofi, con «solo» 2700 morti, avvisando la nazione che 
sarà necessario convivere con il Covid, ma le restrizioni finiranno 
prima che negli altri Paesi, grazie al sistema organizzativo sia 
nella dotazione dei dispositivi di sicurezza, che nella tracciabilità 
dei contagi.
Tsai Ing-wen, a Taiwan, in gennaio introdusse 124 misure per 
contrastare il contagio evitando la chiusura totale (il «lock-
down»). Adesso è in grado di inviare 10 milioni di mascherine a 
Stati Uniti ed Europa. È il capo di Stato che ha gestito al meglio 
la risposta, come riportato dalla CNN ed ha avuto solo 6 morti.
Jacinta Ardern, in Nuova Zelanda, ha fornito spiegazioni sul 
massimo livello di allarme adottato, imponendo da subito la 
chiusura totale alla nazione. A chi rientrava nel Paese dall’estero 
è stato imposto l’autoisolamento e sono stati chiusi poi i confini 
agli stranieri. Vi è stata grande chiarezza e decisione nella ge-
stione dell’emergenza. Fino a metà aprile i morti erano solo 4. 
Adesso che tutti i Paesi alleggeriscono le restrizioni, lei le aumen-
ta e impone a chi rientra in Nuova Zelanda una quarantena di 

14 giorni.
Tecnologia 
Il Primo Ministro Katrin Jakobsdottir, in Islanda ha sommini-
strato test gratuiti a tutta la popolazione, non solo a chi presen-
tava sintomi. È diventato un «caso di studio» sul Covid anche 
per le straordinarie misure di tracciabilità messe in campo. Non 
sono state chiuse le scuole, né c’è stato l’obbligo di stare a casa. In 
Finlandia, Sanna Marin, la più giovane capo di Stato del mondo, 
ha usato gli influencer sui social media come agente chiave per 
spiegare la crisi e informare sui fatti, visto che non tutti leggono i 
giornali o guardano la tv, soprattutto i giovani.
Amore
Erna Solberg, Primo Ministro della Norvegia, ha utilizzato la te-
levisione per parlare ai bambini in una conferenza stampa di tre 
minuti dove gli adulti non erano ammessi, prendendo spunto da 
una conferenza tenuta dal Primo Ministro danese due giorni pri-
ma. La Solberg rispondeva alle domande dei bimbi, spiegando 
loro che era normale avere paura. Questo atteggiamento di em-
patia e cura è stato come un abbraccio che usciva dallo schermo 
per dare protezione e consolazione. Tutte queste sei capi di Stato 
donne hanno messo in campo doti tipicamente femminili, come 
universo alternativo per occuparsi ognuna dei propri cittadini. 
Mentre tutti i leader maschi, come Trump, Bolsonaro, Obrador, 
Modi, Duterte, Orban, Putin, Netanyahu hanno usato la crisi 
per aumentare il loro autoritarismo, lo scontro con le opposi-
zioni, il giudizio negativo verso enti e istituzioni (sanità, ecc.) e 
demonizzare i giornalisti. Dovrebbero imparare dalle donne una 
diversa forma di leadership in cui l’efficienza e la concretezza 
vanno di pari passo con l’attenzione al benessere delle persone, 
in situazioni complesse di grave difficoltà.

Tradotto liberamente dalla Rivista Online Forbes

Covid-19 cieco 
come una livella 
democratica
Tutti reclusi

fare o come non si sarebbe dovuto fare. 
Siamo tutti fenomeni. 
Soprattutto a posteriori e pensando a noi 
stessi. Chissà come ci saremmo compor-
tati se fossimo stati noi alla guida di un’a-
zienda, di una comunità, di uno Stato?
Non è facile decidere, combinare aspetta-
tive, doveri, interessi, Destino. Pensare al 
bene, davanti al male. L’ho sperimentato 
anch’io nel mio piccolo. C’è sempre qual-
cuno che non capisce, che non è disposto 
a sacrificare nulla di ciò che ha o che fa 
e che pensa che il sé sia il tutti. Difficile 
mettersi nei panni altrui, soprattutto 
molto scomodo. Sono sempre gli altri 
che sbagliano, che devono rispettare le 
regole, fare sacrifici, fare fatica, mentre 
noi possiamo derogare, abbiamo giustifi-
cazioni, abbiamo motivi per fare diver-
samente. Noi abbiamo dei problemi! Ma 
noi siamo gli altri. Cambia solo il punto 
di vista e la prospettiva. Ma dove va tutta 
sta gente?, quando anche noi siamo parte 
della gente. Ma come guida quello?, 
quando abbiamo appena fatto una cosa 
che non si poteva fare. Ma perché non mi 
risponde?, quando noi non rispondiamo 
mai? Siamo ottimi giudici e pessimi atto-
ri. Dovremmo imparare (anche da questa 
situazione) a stare in silenzio, a guardarci 
dal di fuori, a fare tesoro del passato, a 

prescindere da noi e dai nostri interessi 
privati, a pensare a quelli che stanno 
male davvero, ad ascoltare (non internet), 
perché il Destino e ciò che accade ci 
parla, ci spiega, ci insegna, ma solo se noi 
siamo aperti all’ascolto, alla riflessione, 
al dubbio. Platone diceva che la maggior 
parte delle persone sono opinionisti, 
persone che stanno sulla superficie delle 
cose e giudicano e «spiegano» in base 
a luoghi comuni. Pochi i filosofi, coloro 
che si concentrano, stanno in silenzio e 
cercano di andare all’essenza, al noc-
ciolo delle cose. Ed è così, siamo tutti 
bravissimi a dire la nostra, soprattutto 
quando non siamo noi ad avere in mano 
le sorti delle persone. Parliamo per avere 
attenzioni, per avere benefici di ascolto 
o di cose, ma difficilmente agiamo per 
un bene comune. Penso che sia sempre 
importante avere chiare le priorità della 
nostra vita e della nostra società: salute e 
sopravvivenza (in questa epoca), il bene 
comune, cioè gli interessi dei più rispetto 
a quelli di alcuni, il rispetto della libertà, 
ma anche in questo caso dopo aver asse-
condato la salute e infine il benessere, che 
però non è fatto solo dall’economia, ma 
da quell’insieme di regole e opportunità 
che fanno sì che la maggior parte della 
gente possa avere una vita serena.E poi 
ci dovrebbe essere una parola, dismessa e 
vilipesa che è ACCONTENTARSI, cioè 
saper essere contenti di ciò che sia ha o 
che si può fare.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisio-
ne, ma che si sente ancora in mezzo agli uomini 

e al mondo.

Abbiamo
una occasione
unica: fare pace
con noi stessi
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MUSICA  di Giulia Russo, B.Liver

Un viaggio nell’universo di Paolo
La passione diventa un mestiere
La musica lo ha scelto da bambino

Belluno, 1995. Paolo ha tre anni 
e il ritmo se lo sente dentro, tan-
to da accompagnare la musica 
ascoltata dai suoi nonni, con un 

mestolo in una mano e la pentola nell’al-
tra. Non fa rumore, come farebbe qualsi-
asi bambino a quell’età, ma va inspiega-
bilmente a tempo.
Crescendo, infatti, matura il desiderio di 
suonare la batteria ma, per il bene della 
famiglia, i piatti vengono sostituiti da un 
trenino, indubbiamente più gestibile. Il 
pianoforte a parete della mamma, diplo-
mata in clarinetto, cattura presto la sua 
attenzione e, senza neanche sapere cosa 
siano le note, inizia a riprodurle come le 
sente.
A 7 anni lo iscrivono ad una scuola di 
musica, a 14 si ritrova a fare il test d’in-
gresso al Conservatorio con altre sei per-
sone, tutte trentenni. Dieci anni dopo, 
Paolo consegue due lauree come piani-
sta e compositore, un master in musica 
per le immagini, girando non solo l’Italia 
tra Venezia, Milano e Siena, ma anche 
la Francia e l’Inghilterra. Una passione 
congenita che ha portato allo sviluppo 
di un indiscusso talento nato per puro 
gioco, come dice lui, divertendosi a spe-

rimentare a spese della pazienza dei suoi 
poveri professori. Lo spartito? Una noia. 
Paolo preferisce farsi suonare dai compa-
gni il pezzo e riprodurlo interamente a 
orecchio.
Una creatività che nel tempo ha impa-
rato a farsi spazio anche oltre le righe di 
un pentagramma e che lo ha reso sempre 
più curioso nella sperimentazione di di-
versi generi di musica, dalla classica alle 
colonne sonore, dall’ambient all’elettro-
nica. Ed è così che nasce il suo ultimo 
progetto, Pauliverse, l’universo di Paolo, 
l’ibrido che racchiude tutte queste realtà 
musicali così apparentemente diverse tra 
loro.
Transmissions, è il nome dell’album che ha 
recentemente pubblicato e altro non è 
che un viaggio in questi mondi interiori. 
Dieci tracce, intenzionalmente senza ti-
tolo, ma connesse e intrecciate tra loro in 
una fluidità di suoni talvolta interrotta da 
Paolo «il disturbatore», il sound maker, 
come se si trattasse di un glitch, di un’in-
terferenza. 
Ascoltare il suo album in un momento 
statico come quello attuale, è sicuramen-
te un’esperienza in grado di dare un’inso-
lita libertà fatta di suoni e pura immagi-

nazione. Perdersi e lasciarsi trasportare, 
come fece Paolo quella sera per Regent’s 
Park a Londra, dopo aver finito di mixare 
le prime tracce dell’album.
Ecco, la sua più grande insofferenza du-
rante questo periodo di quarantena, è il 
non poter essere cittadino del mondo, il 
non potersi nutrire della bellezza che lo 
circonda.
Le dinamiche che osserva nella realtà 
sono infatti la sua linfa, la sua ispirazio-
ne, che si tratti di un centro città caotico 
o delle sue silenziose montagne venete.
Paolo si diverte a fare quello che fa, dice 
che è stata la musica a sceglierlo e non 
viceversa.
Si interroga molto sul significato dell’ar-
te in una società come quella di oggi e, 
prendendo spunto dai suoi idoli e mae-
stri, è grato di aver fatto della sua passio-
ne un mestiere.
Sul suo sito, una citazione di Frank Zap-
pa dice: «senza la musica per decorarlo, 
il tempo sarebbe una noiosa sequela di 
scadenze produttive e di date in cui pa-
gare le bollette».
Per fortuna Paolo si è sempre fidato del 
suo istinto, della sua passione, regalando-
ci la sua musica.

Che insofferenza 
non poter essere 
un cittadino
del mondo
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CINEMA  di Michele Fagnani, B.Liver

Il calvario degli italiani migranti
Quando eravamo noi 
alla ricerca del paradiso oltreoceano

Infernvm è il nuovo album dei rapper 
Claver Gold e Murubutu, uscito il 31 
Marzo 2020. Il titolo è abbastanza 
esplicativo, in quanto è un viaggio 

attraverso l’Inferno dantesco reinterpre-
tato con linguaggio, testi e un arrangia-
mento hip pop. Murubutu nella vita è un 
professore di storia e letteratura, entrambi 
storyteller da diversi anni, provengono 
dalla scuola bolognese e vantano collabo-
razioni con nomi come Fabri Fibra, Ca-
parezza e Rancore. L’intro, Selva Oscura, 
è una fusione di scratch, hip pop e varie 
citazioni di Dannati che portano subito 
l’ascoltatore nell’atmosfera dell’Inferno 
(su una base di DJ Fastcut). In Antinferno, 
la traccia successiva, si viene portati tra gli 
Ignavi, posti nella Divina Commedia pri-
ma dell’Inferno stesso, perché come non 
hanno preso una posizione nella vita, così 
non meritano una condanna da Minosse. 
Il ritornello è cantato da Davide Shorty. 
Dopo che Claver Gold viene allegorica-
mente traghettato assieme all’ascoltato-
re dal Caronte di Murubutu, vi è Minosse. 
Questa traccia, oltre al riferimento al re 
di Creta, è una sorta di riassunto di tut-
ti i peccati e gironi annessi, in quanto lui 

è il giudice di tutti i condannati. Paolo e 
Francesca è un racconto della storia che fa 
risaltare più il fortissimo amore tra i due, 
che la lussuria come peccato, con una 
base in levare e il ritornello di Giuliano 
Palma. Poi vi è Pier, dove i due cantautori 
fanno un parallelismo tra Pier De La Vi-
gne e un ragazzo dei giorni nostri vittima 

di bullismo, i quali, piuttosto di accettare 
ciò che è loro imposto ingiustamente da 
poteri più forti, preferiscono togliersi la 
vita. Segue Malebranche, con un ritmo di 
derivazione Trap, e alcuni degli incastri 
più tecnici del disco. I condannati in cau-
sa questa volta sono i Barattieri, ovvero 
coloro che sfruttano cariche pubbliche di 
potere per scopi egoistici. Nella seconda 
strofa Claver Gold condanna il messag-
gio barattiere di una certa Trap moderna 
commerciale, che elogia il denaro e la dro-
ga fini a se stessi o al proprio svago. Ulisse 
è trattato in maniera molto simile a Paolo e 
Francesca, in quanto ne sono esaltati la cu-
riosità e la fame di conoscenza (con diver-
si riferimenti all’Odissea) ed è condannato 
solo per l’inganno del Cavallo Di Troia. 
Seguono Taide, Lucifero e Chiaro Mondo. In 
questo periodo di quarantena, dove siamo 
ben predisposti al pensiero, due «canta-
storie» come Claver Gold e Murubutu ci 
offrono il loro racconto del viaggio dell’In-
ferno Dantesco, modernizzando un’ope-
ra mai obsoleta e offrendo diversi spunti 
di riflessione sulla realtà contemporanea, 
rendendola palpabile anche a un pubblico 
piuttosto giovane.

MUSICA  di Gabriele e Leonardo Padoan, B.Liver

Inferno dantesco reinterpretato
I rapper all’opera nella cultura
Hip hop come linguaggio letterario

Nuovomondo di Emanuele Cria-
lese (2006). Alla fine del XIX 
secolo e all'inizio del XX, mi-
lioni di persone emigrarono 

negli Stati Uniti per sfuggire alla povertà, 
alla disoccupazione e alle persecuzioni 
politiche e religiose. La maggior parte de-
gli immigrati proveniva dall'Italia, come 
la famiglia siciliana protagonista del film, 
nel quale viene spesso usato il dialetto 
per renderlo maggiormente realistico. 
Salvatore Mancuso decide di imbarcarsi 
e condurre in America i figli e l’anziana 
madre. Lo spunto è offerto da una cartoli-
na di propaganda che ritrae dei contadini 
accanto a galline giganti e a carote spro-
porzionate. Il film è molto attuale perché 
pur rifacendosi a vicende di oltre un seco-
lo fa, ci fa capire che qualsiasi migrazione 
è accompagnata dai pregiudizi del Paese 
ospitante e dalle difficoltà ad essere ac-
colti nella nuova società. In questi ultimi 
anni è l’Italia ad essere diventata la meta 
di frequenti sbarchi di nuovi migranti, per 
i quali a loro volta essa rappresenta il nuo-
vomondo. La storia inizia con la vendita dei 
poveri averi della famiglia, per l'acquisto 
dei biglietti per la nave. Il viaggio negli 
Stati Uniti è un incubo. I passeggeri più 
poveri viaggiano sul fondo della barca, ac-
catastati l'uno sull'altro, con scarsità di cibo 

e facilmente esposti a malattie ed infezio-
ni, oppure viaggiano sul ponte, all'umido 
e al freddo. I più deboli muoiono durante 
la traversata e i corpi vengono gettati in 
mare. Chi sopravvive sbarca negli Stati 
Uniti sporco e in pessime condizioni. Il 
regista ci mostra i sogni degli immigranti 
che immaginano il Nuovo Mondo fatto 
di fiumi in cui scorre latte, alberi carichi 
di monete e case altissime che grattano 
il cielo con una scatola che sale e scende. 
Una volta sbarcati, l’incubo non è finito, 
perché bisogna fare tappa a Ellis Island, 
dove vengono svolti test ed esami medici 
su tutti gli immigrati, principalmente per 
trovare persone con malattie contagiose, 
ma anche per rifiutarne altre ritenute non 
abbastanza intelligenti. Quelle pratiche ci 
fanno sospettare che si è già in presenza 
della volontà di selezionare la razza, idea 
che poi esploderà drammaticamente con 
il nazismo. Chi non passa i controlli, viene 
rimandato tristemente indietro, così come 
potrebbe succedere alle giovani donne, 
se rifiutassero di sposare sconosciuti spa-
simanti per ottenere l’ingresso. Il Nuovo 
Mondo pare offrire una possibilità a tutti, 
ma la realtà è ben diversa, perché l'indesi-
derabilità dei nuovi arrivati è un tema che 
si ripropone tutte le volte e sul quale il film 
ci invita a riflettere.

LIBRI  di Andreina Swich

Leggete
Quasi tutto 
velocissimo

Tenete d’occhio Christopher 
Kloeble, classe 1982, che si 
muove tra letteratura e ci-
nema e vive tra Berlino e 

Nuova Delhi. Un autore giovane e di-
sincantato, che nel suo Quasi tutto velo-
cissimo, uscito da pochi mesi per Keller 
editore, ci trascina nell’avventura ap-
passionante di una saga familiare dove 
gli affetti sono fuori dalle norme.
Superata la maturità, il giovane Albert 
lascia l’orfanotrofio dove è cresciuto, 
e raggiunge suo padre, cui purtroppo 
sono stati diagnosticati pochi mesi di 
vita, quanti le dita di una mano. Fred 
non è un padre qualunque, è un uomo 
rimasto bambino, Albert sa come accu-
dirlo e vuole stare con lui per il tempo 
che rimane. Fred conta le macchine 
verdi, definisce estasiante tutto ciò che 
gli piace, tira tardi alla fermata dell’au-
tobus, senza mai salirci, legge i dizio-
nari e custodisce in una scatola i suoi 
«beni più preziosi». Ma non sa dire chi 
sia la mamma di Albert e Albert vuole 

scoprirlo: è il momento di sapere. Forse 
può aiutarlo Suor Alfonsa dell’orfano-
trofio di Sant’Elena, cui era stato affi-
dato alla morte della nonna.
Una storia parallela parte, invece, dal 
1912 in un villaggio della Baviera ru-
rale e darà risposte alle domande di 
Albert, quando alla fine, tutto si ricon-
giungerà. Il lettore vedrà andare al loro 
posto i pezzi di un puzzle: tutto ciò che 
all’inizio sembrava solo una bizzarria, 
troverà delle spiegazioni.
In un tono leggero e a tratti favolisti-
co, Kloeble crea situazioni divertenti, 
paradossali e tragiche, personaggi in-
dimenticabili - qualcuno odioso, qual-
cuno poetico - con la tensione della 
sua scrittura scattante, ironica, persino 
lirica. Come quando ci strizza l’occhio 
usando il suo cognome per definire gli 
strani, i diversi, i Klöble, come l’adora-
bile Fred. Con sensibilità nascosta sotto 
lo sguardo scherzoso, ci commuove in 
più di una pagina, svela il significato di 
«voler bene», ribaltando tuttavia luo-
ghi comuni sulla genitorialità e sma-
scherando il cinismo, per invitarci infi-
ne, a dar valore ai «beni più preziosi».

I più deboli
non sopravvivono
al viaggio e tante 
persone vengono 
rispedite indietro

SERIE TV  di Alessandra Vismara, B.Liver

Alla ricerca della verità nella serie tv
Chernobyl: era una prova generale?
Un disastro, ricostruiti fatti e misteri

Avete idea di come sia difficile 
scegliere, per una persona pe-
rennemente indecisa come me? 
Pensate a doverne mettere d’ac-

cordo ben quattro come me, cercando di 
accontentare tutti! Più o meno è quello 
che succede quasi ogni sera davanti alla 
tv di casa mia.
Se anche voi provate anche solo un po’ 
di dubbio davanti alla miriade di serie 
tv proposte, ecco un consiglio: guardate 
Chernobyl.
Ok, per quelli più ferrati in storia il nome 
spiega già tutto, ma se l'unico collegamen-
to che vi viene in mente è quello con una 
marca di prodotti russi, non vi preoccu-
pate, avete cinque episodi per chiarirvi le 
idee. 
Il racconto inizia nel remoto 1986, che 
poi tanto lontano non è, considerando 
che la storia del disastro è oggi più che 
mai attuale.
Probabilmente nemmeno avete fatto 
caso a quel piccolo trafiletto sui giornali 
della scorsa settimana: le foreste attorno 
a Chernobyl sono bruciate, consumate 
dagli incendi durati per dieci giorni, con 
la conseguenza che si  è registrato un au-
mento significativo del livello di radiazio-

ni.
Anche 34 anni fa l’Europa si accorse della 
catastrofe con giorni di ritardo; l'allarme 
venne lanciato un paio di giorni dopo da 
alcuni impianti nucleari europei che si 
accorsero dell'aumento, apparentemente 
inspiegabile, della radioattività nell'aria. 
Da qualche parte qualcosa era andato 
storto…
Le autorità stesse neppure credevano che 
le ripercussioni potessero essere così terri-
bili, in molti sottovalutarono la gravità (vi 
sembra una situazione familiare?).
Non lo si poteva immaginare per il sem-
plice fatto che un disastro di così grandi 
proporzioni non era mai accaduto.  
Migliaia di persone furono costrette ad 
abbandonare la propria casa, ormai non 
più sicura.
Il regista non ci risparmia il dolore del 
gesto forzato e contro natura. Impressio-
nante è la scena di un giovane soldato, ar-
ruolato con il compito di abbattere ogni 
animale nel raggio di chilometri: anche gli 
animali domestici sono un pericolo per la 
salute di tutti, in quanto hanno assorbito 
radiazioni e ne sono diventati loro stessi 
sorgente.
Puntata dopo puntata, seguiamo la ricer-

ca della verità accanto a scienziati, tra cui 
il professor Legasov, emblema dell'eroe 
moderno, di cui ci vengono mostrati non 
solo la determinazione, ma anche le sue 
fragilità.
Lo spettatore si sente partecipe in questo 
cammino di ricostruzione dei fatti, per 
dare una spiegazione, anche se sembra 
essere sempre più avvolta da un'aura di 
mistero.
Errore umano? Falla del sistema? Manca-
ta revisione agli impianti? Non cercate la 
risposta su Wikipedia, se no non vale, eh.
La storia è però anche opera di persone 
semplici, in questo caso come in molti al-
tri.
Assistiamo così al coraggio di centinaia di 
lavoratori, volti senza un nome, che diede-
ro la vita per fare il loro lavoro, per rende-
re più sicuri tutti quanti.
Innumerevoli vigili del fuoco, membri 
dell'esercito, minatori… come si può ri-
manere indifferenti al loro sacrificio? 
Gli ingredienti per una grande serie tv ci 
sono tutti: suspence, coinvolgimento emo-
tivo, drammaticità… senza sacrificare l’a-
desione ai fatti principali realmente acca-
duti. Cosa aggiungere? Ve l'ho già detto di 
guardare la serie Chernobyl!

La catastrofe
che colpì
l’Europa
34 anni fa

Paolo Fornasier
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Come premessa è giusto dire 
che, per lo sport da far fare 
ai propri figli, i genitori op-
tano spesso per ciò che vuo-

le il proprio figlio, sempre comunque 
condizionandone la scelta per una 
propria passione. Scelta giustissima 
perché anche se piccoli devono im-
parare a scegliere quello che vogliono 
fare assistiti, aiutati e stimolati.
Se la scelta è il calcio la domanda che 
si devono fare i genitori è: «Come può 
il calcio trasformarsi in uno strumento 
educativo?».
Bene tutto ciò dipende da come viene 
insegnato e, quindi, dalla preparazio-
ne degli allenatori. Ma dipende anche 
dal calcio stesso. Prima di tutto perché 
il calcio piace. Cattura l’attenzione e, 
quindi, motiva da solo all’impegno, 
all’accettazione della fatica e a trovare 
tutte le risorse per farcela. E questo, 
nella vita, è fondamentale!
Allena all’autonomia e all’iniziativa, 
alla responsabilizzazione e, quindi, 
alla libertà perché ha regole ben pre-
cise, chiare, entro le quali il giovane 
può esercitare tutta la creatività senza 
il rischio di trovarsi senza misure da 
rispettare. Abitua a tener conto degli 
altri, a fare insieme e a socializzare.
Il «collettivo», infatti, mette insieme le 
forze di tutti e pretende che ognuno 
si metta al servizio di tutti gli altri e 
il collettivo è un legame affettivo che 
si fonda sul rispetto, sulla stima, sulla 
partecipazione, sulla disponibilità ad 
accettare i contributi degli altri e ri-
spondere con eguali contributi. Il cal-
cio allena al coraggio Abitua infatti a 
fare da soli ed ad essere responsabili, a 
mettersi alla prova anche quando non 
si può riuscire, a misurarsi senza vio-
lenza, ad imparare. E infine, il calcio, 
chiama i genitori a partecipare.
E allora, cosa dovete fare voi genitori 
per partecipare all’educazione spor-

di Roberto Cavalleretti,
volontario B.Liver

Quando il figlio sceglie il calcio
tiva dei vostri figlioli? Dovete creare 
le condizioni perché lui provi gusto e 
interesse per lo sport. Bisogna saper 
essere presenti senza dare soluzio-
ni pronte, senza chiedergli troppo o 
troppo poco o fargli credere di essere 
più «forte» di quello che sono. Lui, 

anche se in giovane età, ha qualità, li-
miti, obiettivi, desideri, bisogni, moti-
vazioni e incertezze che lo portano ad 
errori e successi. Dovete con lui essere 
obiettivi ed usare messaggi chiari. Do-
vete apprezzarlo per ciò che sa fare ed 
esercitare insieme una critica giusta.

Quindi se vogliamo educare dobbia-
mo avere fermezza, se vogliamo pre-
pararlo alla vita da adulto dobbiamo 
pretendere che impari a pagare sem-
pre il prezzo delle mancanze e non 
eludere mai i doveri che gli spettano. 
E parlando di sport, dobbiamo pre-
tendere che ne impari e rispetti le re-
gole e che rispetti il ruolo degli altri 
non dimenticando mai che dobbia-
mo insegnargli a competere e vincere 
sempre sulla base delle proprie capa-
cità ed azioni.
Molto spesso portiamo nello sport 
certi nostri difetti di genitori. Desi-
deriamo che nostro figlio ce la faccia 
dove non ce l’abbiamo fatta noi di-
menticando che i suoi sogni possono 
essere diversi dai nostri. Spesso non 
riusciamo ad essere imparziali e non 
accettiamo che l’allenatore di nostro 
figlio ci freni; per noi nostro figlio è 
sempre il migliore, capace di arrivare 
a qualsiasi livello. Spesso pretendiamo 
che giochi come vogliamo noi senza 
capire le sue capacità ed i suoi desi-
deri. A volte ci facciamo rapire dai 
sogni e siamo disposti a tutto purché 
«sfondi». Spesso pretendiamo che sia 
per forza un campione, che non possa 
sbagliare o perdere o che faccia cose 
impossibili; altre volte lo convinciamo 
che non ce la farà mai. Lasciamolo 
amare lo sport, accontentiamoci che 
sia ciò che può essere che è sempre il 
massimo per ognuno di noi.
I genitori hanno un ruolo importan-
te nelle scelte dei figli perché le pro-
messe, le cifre vere o false, le illusio-
ni, mettono spesso in serio pericolo 
l'equilibrio dei giovani. Mettere un 
ragazzino ancora piccolo nelle condi-
zioni di credersi già un campione, va-
lutarlo come fosse un conto in banca, 
responsabilizzarlo eccessivamente per 
le sue prestazioni, condonargli anche 
brutte prestazioni scolastiche purché 
siano buone quelle sportive, sono si-
tuazioni che determinano squilibrio.

L’attività calcistica giovanile 
viene regolata tenendo pre-
sente in maniera prioritaria 
quanto riportato dalla Carta 

dei diritti dei bambini (New York - Con-
venzione sui Diritti del Fanciullo del 
20/11/1989) e dalla Carta dei diritti dei 
ragazzi allo Sport (Ginevra 1992 - Com-
missione Tempo Libero O.N.U.) alla 
quale si deve guardare con particolare 
attenzione, in modo che ad ogni bam-
bino e bambina siano assicurati:
• Il diritto di divertirsi e giocare
• Il diritto di fare sport 
• Il diritto di beneficiare di un am-

LA CARTA DEI BAMBINI

Il diritto di non essere
un campione

biente sano
• Il diritto di essere circondato ed alle-
nato da persone competenti
• Il diritto di seguire allenamenti ade-
guati ai suoi ritmi 
• Il diritto di misurarsi con giovani 
che abbiano le sue stesse possibilità di 
successo 
• Il diritto di partecipare a competi-
zioni adeguate alla sua età
• Il diritto di praticare sport in assolu-
ta sicurezza 
• Il diritto di avere i giusti tempi di 
riposo 
• Il diritto di non essere un campione

Vademecum per i genitori a bordo campoREGOLE E GIOCO
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