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Laura: la vita 
non tradisce
Se cadi
ti aspetta

B.LIVE STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Pontiggia:
è sbagliato
inseguire
la rapidità

L. Di Franco a pag. 31
Edoardo Grandi
e Laura Bosio a pag. 30

Alessio 
Boni: non 
fermiamo
il teatro 

A. Nebbia a pag. 23

SCRITTURA

Si deve ripartire ricucendo il mondo. Impariamo da chi sa. 
L’epidemia ci ha costretto a una selezione in corsia. Ma 
quanto vale un malato, un anziano? Che non accada più.

scopri la campagna a pag. 24-25

Il libro
a staffetta
dei B.Liver
3° capitolo
Dimastromatteo da pag. 27

E adesso
apriamoci
agli altri

Jacques Attali
Ora l’economia
della vita
Intervista con l'economista francese.

R. Pesenti a pag. 6-7

Isabel Allende
Siamo un'unica 
grande famiglia
A colloquio con la grande scrittrice.

E. Prinelli a pag. 4-5

Silvano Petrosino
La differenza tra 
futuro e avvenire
Il filosofo dell'imprevedibile.

 F. C. Invernizzi a pag. 10-11

Luca Barilla
L'azienda deve 
dare benessere

L'imprenditore e la comunità.
E. Pini a pag. 14-15

Milena Gabanelli
L'informazione

necessaria
La giornalista d'inchiesta e i giovani.

E. Hensemberger a pag. 12-13

Alessandro Barbero
La storia è la vita 

delle persone
Lo storico e la pandemia.

A. Baldovin a pag. 8-9

LAVORO

Che vita è...
far finta
di niente
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Le opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellet-IL DIBATTITO

MILANO 2030
«Sì, a una città
giovane e donna
e tutti votano 
scheda bianca»

«S
Gabriella Scarlatti (Milano, 1971), si laurea e 
specializza come medico pediatra all’Università 
degli Studi di Milano. Ha ottenuto un PhD in 
virologia al Karoliska Institute di Stoccolma. Dirige 
da venticinque anni il gruppo di ricerca Evoluzione 
e Trasmissione virale all'Ospedale San Raffaele di 
Milano. È stata direttore scientifico della Global HIV 
Vaccine Enterprise a New York e precedentemente 
direttore della Divisione di Immunità delle cellule B 
e delle mucose al Vaccine Research Institute a Parigi.

di Gabriella Scarlatti

Lorenzo Bini 
Smaghi,
è presidente di Societé 
Générale e di Italgas, 
e autore di vari articoli 
e libri

I PROTAGONISTI 
DI MILANO 2030
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Pietro Modiano, 
è presidente del Gruppo 
SEA, che gestisce gli 
aeroporti di Milano 
Linate e Milano 
Malpensa.

La ricercatrice Gabriella Scarlatti del San Raffaele 
partecipa al dibattito sul futuro della città 

Gino e Michele, 
scrittori satirici e autori 
comici. Sono impegnati 
nel mondo dell’editoria, 
tv, cinema e teatro.

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore e 
scrittore.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio e della 
Camera di commercio 
Milano Monza Brianza 
Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore di 
Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

tuali e tanti altri personaggi testimoni di Milano

Diana Bracco, 
presidente e AD del 
Gruppo Bracco, una 
multinazionale della 
salute leader mondiale.

Gianmario Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università Bocconi 
di Milano.

Paolo Colonna, 
oggi promuove Club 
Deals come investitore 
e gestore. Da quasi 
20 anni opera nel non 
profit

to guardano il mio film, bello brutto in-
tenso drammatico divertente e – ZUC! – 
si interrompe improvvisamente con una 
fastidiosa e interminabile pubblicità. Mi 
allontano, sistemo due cose, prendo una 
bibita, rispondo a due Wuoz, e non vedo 
l’ora che riinizi per poterlo vivere appieno. 
Ecco, finalmente riparte, mah! che strano, 
non capisco, mancano degli attori, com’è 
possibile? Non è che mi sono addor-
mentata? Ho cambiato canale? È anche 
cambiato il finale!!» A differenza di una 
pubblicità che al massimo può essere solo 
fastidiosa, il maledetto nuovo virus, che ci 
ha invasi ha proprio interrotto le nostre 
abitudini, e ci ha tenuti e ci sta ancora te-
nendo sospesi. In molti casi ha cambiato 
radicalmente le nostre vite, ci ha rubato 
degli affetti, dandoci una nuova prospetti-
va e cambiando le nostre priorità. 
Quando i ragazzi de Il Bullone mi han-
no invitato a parlare della «mia Milano 
2030», era appena finita la pubblicità del film 
della nostra vita. Come non tener conto 
della tormenta che stiamo passando nel 
ripensare la Milano? Il mio pensiero è 
impregnato di questo periodo d’isolamen-
to da persone e cose, e per me è difficile 
prescindere da questo vissuto recente nel 
pensare a un re-start. Anche la Milano che 
sta ripartendo ne deve tener conto, non 
solo per le precauzioni da rispettare per 
non rivivere quel brutto dramma, ma più 
che altro per non sprecare un’occasione di 
rinnovamento per trovare un nuovo equi-
librio. In questi mesi d’isolamento tutti noi 
abbiamo riscoperto almeno una cosa bella 

e una spiacevole della città. Non dimenti-
chiamole e lottiamo per tenerci le belle e 
migliorare le spiacevoli. Farò la mia parte 
per mantenere quel silenzio della città che 
banalmente mi ha permesso di tenere le 
finestre aperte mentre ero chiusa in casa, e 
che mi ha aiutato a riscoprire i suoni della 
natura e a sentire i rumori della vita.
Adesso ci terrei molto che prendesse la 
parola «La Milano Giovane-Donna». 
GIOVANE, perché i giovani hanno quel-
la marcia che fa la differenza e portano 
innovazione con naturalezza e spontanei-
tà. Com’era vuota la città senza di loro! 
DONNA, perché (stereotipando, lo so, 
non me ne vogliate) la donna ha quella 
capacità di pensare e agire a tutto tondo, 
a 360 gradi. La Milano Giovane-Donna 
me la immagino accessibile, accogliente, 
alternativa, aperta, briosa, collaborativa, 
curiosa, fiera, inclusiva, partecipativa, pu-

lita, rispettosa, sfiziosa, sincera, spaziosa, 
verde (rigorosamente in ordine alfabetico 
perché tutte qualità equamente rilevanti).
Ho vissuto molto Milano, però l’ho anche 
lasciata molte volte: per periodi più lun-
ghi, volente o nolente, per ragioni diverse, 
famiglia, studio, lavoro, da piccola, da gio-
vane, da grande e spero di poterla lascia-
re anche da anziana. È stato un grande 
privilegio che mi ha dato l’opportunità di 
conoscere altre città, tanta gente e diver-
si stili di vita. A ogni mio rientro a Mi-
lano ho potuto riconoscere i suoi pregi e 
i cambiamenti avvenuti, apprezzarne le 
differenze e notare cosa mi mancava. Non 
amo fare confronti e preferisco prendere e 
adottare i lati positivi di ogni posto, quei 
vissuti che non vorrei tenere come ricordi, 
ma portarmeli appresso. Perciò per Mila-
no 2030 vorrei portare in regalo il verde 
di Monaco, il rispetto (della persona) di 
Stoccolma, la combattività di Parigi, l’in-
clusione e flessibilità di New York city.
Monaco e Stoccolma hanno dei bellissimi 
boschi e parchi che arrivano in città, che 
le persone tutte, da grandi a piccini, vivo-
no appieno in serenità con picnic, giochi, 
musica, e sport. Dalla mia permanenza 
svedese ho imparato che ogni persona ha 
un suo valore intrinseco, innato o acquisi-
to, che va rispettato, e da qualsiasi perso-
na c’è sempre da imparare. Le gerarchie 
sul lavoro esistono, come deve essere, ma 
non potrò mai dimenticare quando, da 
neo-dottoranda, sono stata interpellata 
dal direttore dell’istituto: «tu cosa ne pen-
si?». Voleva proprio sapere la MIA opi-
nione!
L’interesse per la collettività e la lotta per 
proteggere la comunità l’ho vissuta a Pari-
gi: gli scioperi più infinti li sanno fare solo 
loro! Non vedo l’ora che la gente di Mi-
lano possa riprendere a solcare le strade 
come ha finalmente fatto l’anno scorso, 
e io poter rivivere lo spirito di NYc dove 
non passava settimana che non ci fosse 
una manifestazione (senza sindacati) per 
lottare per i diritti e la libertà di tutti, colo-
re e non colore, genere o non genere, glo-

balizzazione o natura. La partecipazione 
e l’impegno nella preparazione di cartel-
loni, piuttosto che di un capo di abbiglia-
mento particolare (ricordate la marcia in 
rosa?) partiva da casa e coinvolgeva amici, 
parenti e bambini. E ultimo, ancora NYc 
mi ha insegnato che il (mio) lavoro può es-
sere fatto benissimo da qualsiasi posto, un 
bar, casa, un parco, basta essere sul pezzo 
e avere una connessione. Ri-inventiamoci!
Per concludere vorrei prendere spunto 
da due libri del mio scrittore preferito, 
nonché Premio Nobel per la Letteratura 
nel 1998. Mi permetto di interpretarli a 
modo mio per quest’occasione: in una 
città, in un tempo non precisato, occorre 
un’epidemia e tutti, eccetto una donna, 
sono ciechi che pur vedendo non vedono. 
E dopo mille traversie e lotte di potere e 
sopraffazione tornano alla luce, «Mi sem-
bra addirittura di vedere ancora meglio 
di prima, e non è mica poco, non ho mai 
portato gli occhiali», (cit. da Cecità). Qual-
che tempo dopo gli abitanti della stessa 
città votano massicciamente scheda bian-
ca, il governo incredulo non riesce a pie-
gare la resistenza civile della popolazione, 
la abbandona a se stessa decretando: «vo-
glio credere che la vostra follia sarà tran-
sitoria, che non perdurerà, voglio pensare 
che domani... tornerete a riconciliarvi con 
la comunità nazionale. Ora siete una città 
senza legge… le strade saranno vostre, vi 
appartengono, …badate bene… nessu-
na autorità verrà a proteggervi da ladri, 
stupratori, assassini, sarà questa la vostra 
libertà, godetevela», (cit. da Saggio sulla 
lucidità). Il caos imperversa per tre giorni 
e «…a mezzogiorno spaccato, da tutte le 
case della città uscirono donne armate di 
scope, secchi e pale, e senza una parola, 
cominciarono a ripulire davanti alla casa 
in cui vivevano, …fino al centro della stra-
da, dove s’incontravano con altre donne 
che, dall’altro lato, erano scese pure … Lo 
avevano fatto anche nel passato, nei pae-
si, le loro mamme e nonne, e quelle non 
lo facevano come non fanno queste per 
scaricarsi di una responsabilità, ma per 
assumerla. Probabilmente è per la stessa 
ragione che scesero in strada gli operatori 
della nettezza urbana. Non indossavano 
uniforme, ma abiti civili», (cit. da Saggio 
sulla lucidità). José Saramago dice dei suoi 
romanzi: «organizzo una situazione im-
possibile e ho bisogno che il lettore accetti 
la mia proposta. Se lo fa, vi posso assicu-
rare che tutto diventa implacabilmente 
logico». Lo seguiamo?

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.
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Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

Elena Bottinelli,  
ad del San Raffaele e 
dell’Istituto Ortopedico 
Galeazzi di cui è stata 
direttore generale.

Giovanni Gorno 
Tempini, 
presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.

Roberta Cucca, 
professore associato 
alla NMBU di Oslo.

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Alberto 
Mantovani,  medico, 
immunologo e 
ricercatore.
Direttore scientifico
di Humanitas.

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista italiana, 
direttrice di Euromedia 
Research. 
«Milano è il futuro».

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del Corriere 
della Sera che ha 
aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Gianluca Vago, 
ex rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Voglio vivere 
una Milano 
accogliente, 
alternativa, 
curiosa, sincera
e rispettosa

Giuseppe Guzzetti, 
ex presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro i 
più bisognosi».

Davide Montalenti,  
giovane musicista.

Don Paolo Alliata, 
parroco di Santa Maria 
Immacolata.

Elio Franzini,  
Rettore dell'Università 
Statale.

Lionello Cerri,  
imprenditore dello 
spettacolo.

Gianantonio 
Borgonovo,  
Arciprete del Duomo di 
Milano.
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

di Eleonora Prinelli, B.Liver

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta.
Cominciamo con Isabel Allende, la grande scrittrice cilena.

Malati e rifugiati: ma quanto valgono?

❞Spero che si riconosca il valore
delle donne. Sono state in prima linea 
durante la pandemia

Siamo un'unica famiglia umana
I muri non servono a nienteQuando mi hanno chie-

sto di intervistare Isabel 
Allende non ci credevo. 
Un’emozione e un pri-
vilegio unici, ma anche 
una sfida e un’enorme 

responsabilità.  Spero che queste righe 
possano trasmettervi le stesse preziose sen-
sazioni che ho provato io ascoltando le sue 
parole. 

Stiamo lentamente uscendo da due 
mesi di lockdown, durante i quali 
abbiamo potuto riflettere nel silen-
zio delle nostre città. Per lei, che è 
solita scrivere da sola nel silenzio 
della sua stanza, come è stato il 
lockdown?
«Qualsiasi scrittore ha bisogno di tempo, 
solitudine e silenzio per poter lavorare. 
Pertanto a me risulta facile stare a casa e 
non avere alcun contatto sociale. Tuttavia, 
dopo due mesi diventa pesante». 

Nel suo romanzo L’amante giappo-
nese la protagonista lotta per amore 
e alla fine vive una rinascita nono-
stante le difficoltà. Come possiamo 
sopravvivere al dolore di questo mo-
mento storico?
«Penso sia la prima volta che viviamo 
un’esperienza di questo tipo su scala glo-
bale; in passato ci sono state pandemie, 

catastrofi e guerre mondiali, ma l’informa-
zione viaggiava con tempi diversi. Oggi 
sappiamo immediatamente cosa succede 
dall’altra parte del mondo e, forse per la 
prima volta, riusciamo a capire che siamo 
un’unica famiglia umana in un pianeta fi-
nito. Non possiamo crescere in eterno e in 
modo insostenibile». 

Lei pensa che vi siano anche degli 
aspetti positivi in tutto questo?
«Certo. Si è avuta l’occasione di analizzare 
il tipo di vita che vogliamo per noi stessi, 
per gli altri e per il pianeta. Dovremo capi-
re che è impossibile fermare le persone in-
nalzando dei muri, perché ciò che succede 
a me succede anche agli altri». 

Il suo ultimo romanzo, Lungo peta-
lo di mare, parla di rifugiati politi-
ci. Come l’ha cambiata l’esperienza 
dell’esilio, dopo il colpo di Stato del 
‘73 in Cile? E perché è ancora così 
importante parlare di profughi nella 
nostra società?
«Sono stata una straniera per tutta la 
vita: prima viaggiando per il mondo con 
il mio patrigno diplomatico, poi scappan-
do in Venezuela come rifugiata politica e 
infine immigrando, ormai molti anni fa, 
negli Stati Uniti. Essere rifugiati è com-
pletamente diverso da essere immigrati. I 

primi devono darsi alla fuga per salvarsi, 
non hanno scelta né un posto dove andare; 
mentre i secondi di solito hanno un’altra 
opzione. Oggi nel mondo esistono 74 mi-
lioni di rifugiati e la situazione è destinata a 
peggiorare. Non possiamo accettare che vi 
siano persone alle quali non sia consentito 
andare da nessuna parte. In Lungo petalo di 
mare racconto l’esperienza di mezzo milio-
ne di rifugiati spagnoli che nel 1939 fuggi-
rono dalla dittatura franchista. Di questi, 
2200 profughi furono accolti in Cile grazie 
all’intervento del poeta Pablo Neruda, che 
convinse il governo a dar loro accoglienza. 
Una folla di cileni li ricevette festeggiando 
e cantando. Nell’arco di poche ore furo-
no integrati nella società e lasciarono un 
immenso contributo al Paese. Oggi i gran-
di musicisti, produttori cinematografici, 
scienziati e astronomi cileni, discendono 
direttamente o indirettamente da loro». 

Lei ha dichiarato di essere una fem-
minista convinta. Cosa pensa dell’i-
dea per cui i libri scritti da donne 
sono destinati solo a un pubblico 

femminile?
«Ho conosciuto uomini che mi hanno det-
to in faccia di non leggere romanzi scritti 
da donne. Come se io dicessi a un dentista 
uomo: “scusi, vado solo da dentisti don-
ne”. Quanto si può essere stupidi! Tutta-
via, la situazione sta migliorando. Quan-
do ho cominciato a scrivere, trentacinque 
anni fa, era molto dura per le scrittrici: 
venivano pubblicate da editori minori, i 
libri erano mal distribuiti e senza critica. 
Oggi il mercato ha scoperto che sono più 
le donne ad acquistare testi di narrativa e 
chiedono di leggere anche libri scritti da 
donne». 

Crede che ci siano più scrittori che 
scrittrici sulla scena internazionale?
«Sono sempre di più le donne che scrivo-
no grandi libri, negli Stati Uniti metà della 
narrativa in commercio è scritta da loro. 
Tuttavia gli uomini continuano a ricevere 

maggior pubblicità, attenzione e premi. Sa 
com’è… se li danno tra di loro».

Nel 1996 ha fondato un ente benefico 
che si occupa di rafforzare il ruolo 
delle donne nel mondo. Quale spe-
ranza nutre per il loro futuro?
«Stiamo progredendo a un ritmo sempre 

più rapido grazie all’istruzione e all’infor-
mazione interconnessa. Inoltre, spero che 
la pandemia porti a riconoscere il valore 
delle donne, che sono state ovunque in 
prima linea nella lotta al virus. Tuttavia 
ci sono ancora milioni di donne vittime 
di culture patriarcali, maschiliste e sciovi-
niste. La mia fondazione lavora principal-
mente con loro perché è provato che in-
vestendo nel genere femminile si migliora 
lo standard familiare e, di conseguenza, la 
comunità e la nazione. Non a caso i Paesi 
più arretrati del mondo sono quelli in cui 
le donne sono più sottomesse. Nelle aree 
rurali e più povere, una donna investe 
quasi tutti i suoi guadagni nella cura della 
famiglia, a differenza del marito. Pertanto 
investendo in loro si investe nel futuro, e 
questo è quello che faccio».

La fondazione è nata in onore di 
sua figlia Paula, di cui racconta la 

tragica perdita nell’omonimo libro. 
Il Bullone conosce il dolore di ma-
dri che hanno vissuto la sua stessa 
esperienza. Quanto dura il dolore? È 
possibile arginarlo? 
«A quelle madri direi che il dolore non va 
mai via, ma che si impara a conviverci. 
Resta sottopelle e talvolta qualcosa di inat-

Isabel Allende, scrittrice, 
femminista e filantropa, 
di origine cilena.
Una delle autrici più lette 
al mondo, con più di 74 
milioni di libri venduti, 
per citarne solo alcuni: La 
casa degli spiriti, Paula, La 
città delle bestie.
Ha ricevuto tantissimi 
riconoscimenti 
internazionali e ben 
15 lauree ad honorem, 
compresa quella 
dell'Università di 
Harvard. 
Nel 2014 Obama l'ha 
insignita della Medaglia 
Presidenziale della 
Libertà degli Stati Uniti.

IL PERCORSO
LA RINASCITA Isabel Allende

teso lo fa riemergere, ma si impara anche 
ad amarlo. Io sono contenta di portare il 
ricordo di mia figlia sempre con me. Non 
voglio dimenticarla, non voglio liberarmi 
dei ricordi o del dolore, voglio conviver-
ci e lo faccio serenamente. Le parole che 
mia madre mi disse quando Paula morì 
furono i più grandi insegnamenti della 
mia vita e sono le stesse che direi a quelle 
madri: “questo è quel genere di dolore che 
va attraversato e vissuto; è un tunnel buio 
dove camminare un passo alla volta, fino a 
quando non si vedrà di nuovo la luce. Sei 
già passata attraverso la cosa peggiore che 
ti potesse mai capitare; d’ora in poi qua-
lunque cosa succeda non sarà peggiore di 
questa”».

La scrittura le è stata d’aiuto? 
«Mi ha aiutata a capire cosa fosse succes-
so. Mia figlia si ammalò a Madrid, fu ri-
coverata in ospedale, dove non fu curata 
a dovere e riportò un danno cerebrale. Mi 
fu restituita in coma, così la portai con me 
negli Stati Uniti e me ne presi cura a casa 
fino alla fine. Paula non morì per la malat-
tia, ma per una negligenza dei medici che 
la curarono. Quell’anno fu per me un’u-
nica notte buia, nella quale accusavo tutti, 
disperata. Cominciai a scrivere il libro un 
mese dopo la sua morte, quando lessi in 
ordine cronologico le 180 lettere che avevo 

inviato a mia madre in quell’anno e potei 
capire cos’era successo giorno per giorno. 
Ebbi così la possibilità di accettare che 
Paula non sarebbe mai migliorata e che 
l’unica via d’uscita per lei sarebbe stata la 
morte. Così iniziai a guarire e a uscire da 
quel vortice di rabbia e confusione». 

Spesso elementi soprannaturali ar-
ricchiscono i suoi romanzi. Com’è 
nata questa scelta? 
«Fanno parte della mia vita. Da piccola 
sono cresciuta a casa di mia nonna, che 
faceva esperimenti paranormali: era affa-
scinata da Gurdjieff, dalla parapsicologia 
e dalla telepatia. Invocava gli spiriti dei 
morti una volta alla settimana, intorno 
a un grande tavolo rotondo, che oggi è a 
casa mia. Ovvio che tutto ciò sia diventato 
parte della mia vita. Inoltre, vengo da un 
posto in cui la gente non può fare affida-
mento su nulla. Quando ci manca il con-
trollo crediamo in molte cose, e questo è 
affascinante dal punto di vista narrativo: 
dà un’altra dimensione alla realtà, che non 
si riduce solo alla materia pratica». 

Perché inizia a scrivere ogni nuovo 
libro l’8 gennaio?
«Perché gestisco una fondazione, scrivo e 
ricevo innumerevoli richieste di ogni gene-
re. Se non pianificassi il mio lavoro e non 

riservassi un numero sufficiente di mesi da 
dedicare ininterrottamente alla scrittura, 
non potrei farcela. Il modo migliore è ave-
re un giorno fisso in cui iniziare. Ho scritto 
24 libri finora, proprio perché comincio l’8 
gennaio, che mi portò fortuna con il mio 
primo libro, La casa degli Spiriti».

Cosa suggerirebbe a chi vuole intra-
prendere il suo mestiere?  
«Il miglior consiglio l’ho sentito dare dalla 
scrittrice Elizabeth Gilbert: “Non aspetta-
tevi che la scrittura vi dia fama o denaro, 
fatelo perché ne amate il processo e non 
riuscite a smettere, come un’ossessione. Se 
vi concedete il permesso di farlo, molto 
probabilmente diventerete degli scrittori o 
delle scrittrici. Ma ricordatevi che per ogni 
pagina scritta bene, ce ne saranno altre 
cento da buttare; dovete essere molto pa-
zienti e disciplinati, continuare a provare e 
non pensare che tutto quello che scriverete 

Nella foto un gruppo di rifugiati Rohingya

CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE

verrà pubblicato”». 

Come trova le parole appropriate 
per dare forma al suo pensiero?
«È difficile, perché da più di 35 anni vivo e 
lavoro in inglese negli Stati Uniti, ma scri-
vo i miei libri solo in spagnolo. Perciò pri-
ma dell’8 gennaio mi preparo leggendo le 
poesie di Pablo Neruda, per riappropriar-
mi della mia lingua e coglierne il ritmo. 
Mentre scrivo, se un paragrafo mi sembra 
“piatto” consulto i dizionari alla ricerca di 
sinonimi che possano migliorarlo e cerco 
di limitare l’utilizzo eccessivo degli agget-
tivi: con il sostantivo giusto ne puoi fare a 
meno. Spesso si lavora a lungo su una frase 
o un paragrafo, per poi rileggerlo e capire 
che non è necessario: a volte bisogna ta-
gliare senza pietà!». 

Qual è oggi, nell’epoca della Rete, il 
ruolo dei libri «tradizionali»? 

❞Ho una fondazione che si occupa 
della condizione femminile. Bisogna 
rafforzare il ruolo delle donne

«I libri sono stati a lungo considerati mo-
stri sacri, in quanto depositari della cono-
scenza. Oggi li puoi leggere sul telefono o 
ascoltarli con gli audiolibri. Ma rimarrà 
sempre un posto per le storie nella società, 
poiché uno dei bisogni ancestrali dell’uo-
mo è ascoltare l’esperienza dell’altro». 

Che cosa l’ha spinta a scrivere il suo 
primo libro?
«La nostalgia e un senso di frustrazione 
per la mia vita, che non stava andando 
da nessuna parte. Vivevo in Venezuela 
come rifugiata politica, non avevo un la-
voro fisso e sapevo che il mio matrimonio 
sarebbe finito da lì a poco, alla soglia dei 
quarant’anni non avevo ancora concluso 
niente. In più, mi mancavano il mio Paese 
e la mia vita precedente, ma non potevo 
tornare indietro per via della dittatura. Un 
giorno ricevetti la notizia dal Cile che il 
mio adorato nonno stava morendo e co-
minciai a scrivergli una lunga lettera di 
addio che non fece mai in tempo a legge-
re. Dopo un anno passato a scrivere tutte 
le notti, mi ritrovai con 500 pagine: non 
sembrava più una lettera, era il mio pri-
mo libro. Penso che l’impulso sia arrivato 
dalla disperazione, ma il processo è stato 
così gioioso e affascinante che mi ha tirato 
fuori da quello stato d’animo e mi ha cam-
biato la vita».
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

di Roberto Pesenti, volontario B.Liver

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta. 
Qui sotto l'intervista con Jacques Attali, il grande economista francese.

L'economia della vita è il futuro del mondo

❞Questa non è una 
crisi economica, 
né finanziaria. È 
una crisi sanitaria  
che ci ha colti 
assolutamente 
impreparati

Produrre salute ed educazione
Dare la spallata ai vecchi poteri

C’è una rotta giusta per 
riaccendere il destino co-
mune in un mondo terro-
rizzato da mesi di morte 
in diretta, chiusure di fab-
briche e uffici, minacciato 

dall’impoverimento globale.
Ci vogliono gesti storici che provochino 
effetti storici davanti a una crisi che ha 
già causato 300mila morti e che si pre-
annuncia lunga, difficile e imprevedibile.
Ci saranno ancora tanti piccoli focolai e 
anche il rischio che scoppi un’altra epi-
demia.
Il mondo così non può reggere e la scel-
ta necessaria per potersi intestare il pas-
saggio al comune destino della rinascita 
e della ripartenza, è quella di passare 
dall’economia di sopravvivenza a un’eco-
nomia della vita.
Occorre porsi un nuovo orizzonte sim-
bolico, valoriale, culturale e anche orga-
nizzativo con la riconversione delle strut-
ture produttive, proprio come in tempo 

di guerra, questa volta non per produrre 
carri armati e bombe, ma per vivere in 
salute.
Jacques Attali, 76 anni, economista, già 
consigliere dei Presidenti francesi Mitter-
rand e Sarkozy, e autodefinitosi «scopri-
tore» di Emmanuel Macron, è alla guida 
di Planet Positive, un’impresa sociale inter-
nazionale con base a Parigi, che si batte 
contro la povertà con grande attenzione 
all’Africa. 
Ci racconta la sua visione, con una pro-
posta di uscita di sicurezza dall’incubo 
che minaccia popoli e Paesi investiti dalla 
catastrofe peggiore di tutta la storia con-
temporanea.
Il nuovo sbocco non si basa su un PIL ge-
nerico, sullo spread delle monete, sull’in-
dice Dow Jones della Borsa, ma poiché 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità 
afferma che il Covid-19 non se ne an-
drà, e resterà presente per sempre come 
l’HIV, punta a ridurre il rischio strategico 
di danni permanenti alla protezione con-
creta del nostro vivere, sentire, amare, 
ridere, donare, piangere, giocare, cadere, 
ma riuscire sempre a rialzarsi e a conti-
nuare.
Per Attali, sul lungo termine, ogni sin-
gola produzione di ricchezza, dal livello 
comunale a quello nazionale, deve svi-
lupparsi dentro a un’economia che non 

è in contrapposizione con la vita delle 
persone. 
Perché la vita è l’economia, sono una a 
fianco all'altra, e allora investimenti fi-
nanziari, talenti e competenze vanno mi-
rati su alcuni settori vitali per l’umanità, 
dando minore priorità ad altri meno uti-
li, riorientandoli, rimodellandoli lungo il 

XXI secolo.
Davanti alla prospettiva di altri virus 
dopo il Covid-19, di incontrollabili ma-
lattie trasmissibili, Attali sostiene che il 
muro difensivo non può essere rappre-
sentato solo dall’Organizzazione Mon-
diale della Sanità.
L’OMS, secondo lui, è un contenitore per 
accordi politici, un mediatore di equilibri 
di poteri.
Ci vogliono nuove leggi e regole in am-
bito sanitario che siano frutto della coo-
perazione mondiale, accettate e rispettate 
universalmente, come quelle degli sport: 
quelle regole che se fossero già state ap-

provate avrebbero evitato un’emergenza 
come questa, con centinaia di migliaia di 
vittime. 

Professor Attali, come può fare 
ognuno di noi, per cercare una so-
glia di sicurezza al Covid e alle sue 
ricadute?

«Questa non è una crisi economica, né 
finanziaria. Questa è una crisi sanitaria. 
Il problema è che non ci siamo prepara-
ti, all’interno di ciascun Paese, e soprat-
tutto a livello globale. Molti Paesi hanno 
deciso, chi in democrazia, chi no, come 
la Cina, di chiudere la produzione per 
salvare le persone. Ci sarà la riapertura 
o perché avremo scoperto un vaccino, 
oppure perché non potremo sopportare 
a lungo il blocco economico. Se lo fare-
mo senza aver trovato il vaccino, il nostro 
sistema sanitario tornerà in crisi. Ecco 
perché occorre pensare all’economia del-
la vita».

Che cosa è l’economia della vita?
«È l’economia che riunisce tutti i settori 
che, in un modo o nell'altro, vicini o lon-
tani, si pongono come missione la difesa 
della vita durante e dopo la pandemia. È 
un’economia alternativa che mette insie-
me tutte le attività che il virus minaccia, 
dotandole di speciale sostegno finanzia-
rio, sociale, ecologico».

In particolare quali aree produtti-
ve?
«Sono settori che vanno messi in fila tra 
loro, perché oggi sono sparsi, senza cen-
tro, con aree di ricerca scientifica scolle-
gate». 

Veniamo alle filiere da costruire.
«Cominciamo dalla salute che si basa 
sull’igiene e che oggi è connessa dal-
lo sviluppo delle tecnologie digitali che 
sono centrali nell’educazione. Seguono 
gestione dei rifiuti, distribuzione dell'ac-
qua, sport, cibo, agricoltura, protezione 
del territorio, distribuzione, commercio, 
istruzione, ricerca, innovazione, energia 
pulita. Poi vanno collegati alloggio, tra-
sporto merci, trasporto pubblico, infra-
struttura urbana, informazione, cultura, 
funzionamento della democrazia, sicu-
rezza, assicurazione, risparmio e credi-
to». 

La richiesta pare quella di una sor-
ta di rivoluzione copernicana delle 
priorità economiche e del mercato.
«Le famiglie devono avere la possibilità 
di orientarsi sempre più verso consumi 
che tutelano la vita: cibo, medicine, edu-
cazione. Le imprese che possono soddi-
sfare queste richieste ci sono già, sono i 
bisogni delle persone che sono cambia-
ti e quindi i mercati sono cambiati. Per 
commercianti e imprese, con l’aiuto dello 
Stato, c’è da fare un salto notevole, sia in 
termini di produttività, sia di occupazio-
ne, raddoppiando il peso complessivo di 
servizi e prodotti per la vita nelle attività 
economiche, passando dalla quota di oc-

Jacques Attali, 
intellettuale, economista, 
filosofo, storico, ha 
insegnato Economia 
teorica all'École 
Polytechnique e 
all'Università Paris-
Dauphine.
Editorialista dell'Express, 
è autore di decine di libri, 
tradotti in più di venti 
lingue, tra cui saggi, 
romanzi, racconti per 
l'infanzia, biografie e 
opere teatrali.

CAMBIARE AIUTA
LA DEMOCRAZIA

❞Le famiglie 
devono avere
la possibilità
di orientarsi 
verso consumi 
che tutelano
la vita

Jacques Attali
cupazione attuale del quaranta per cento 
al settanta per cento. Dobbiamo impe-
gnarci anche a far salire dal trenta-qua-
ranta per cento il valore di questi settori, 
fino all’ottanta per cento della ricchezza 
dei singoli Stati».

E che fine fanno i settori non priori-
tari, sono destinati a sparire? 
 «Niente affatto. Il settore dell’automobi-
le, dei trasporti aerei, della moda, della 
chimica, della manifattura, dei beni di 
lusso, della difesa, del turismo, degli spet-
tacoli, non sono condannati. Diventano 
meno prioritari, anche nell’assegnazione 
dei fondi statali. Gli imprenditori e i sin-
dacati devono immaginare nuovi modi, 
sicuri, di provvedere ai bisogni: il settore 
del turismo, ad esempio, sta già immagi-
nando nuove strade di riorganizzazione. 
Qualcuno nel mondo ha già cominciato 
a farlo».

Questi cambiamenti di stile di vita 
e di lavoro così profondi, come 
quelli d’emergenza imposti dalla 
quarantena, possono minacciare le 
libertà democratiche?
«La democrazia fa parte dell’economia 
della vita. Il problema è che se non cam-
biamo in tempo, la crisi genera la spinta 
della gente verso soluzioni autoritarie, al-

cuni governi infatti, stanno approfittando 
della pandemia per chiedere e avere più 
potere».

Attali non si nasconde che stiamo uscen-
do dalle trincee della quarantena anti 
Covid, spesso armati solo di mascherine 
e guanti di plastica e che soltanto il vacci-
no potrà ridarci un minimo di normalità.
Da europeista è convinto che ci vogliono 
subito aiuti e soldi per attenuare la disoc-
cupazione e la povertà, i Fondi Europei 
del MES, i soldi della Banca Centrale di 
Francoforte, ma lui ci spinge a guardare 
avanti, perché è convinto che in prospet-

tiva non bastino rimedi momentanei.
Scegli la tua vita: così Attali aveva intitola-
to il suo libro del 2014 diventato un best 
seller, in cui l’autore francese definì «ras-
segnati-reclamanti» coloro che «si rasse-
gnano a non poter scegliere la propria 
vita, e che reclamano un risarcimento 
per la loro condizione di servitù», con-
trapponendoli a quelli che «prendono in 
mano il loro destino, agiscono, si danno 
da fare, non credono all’irresistibile asce-
sa del Male».
Oggi Attali, nel dialogo mondiale alla 
ricerca di idee per il futuro, si distingue 
nettamente da chi si chiede eticamen-
te se usciremo migliori o peggiori dalla 
pandemia, oppure da chi incolpa ideolo-
gicamente il sistema capitalistico per la 
diffusione del virus, che peraltro è nato 
in un regime comunista, oppure da chi 
è conquistato dall’utopia della decrescita 
felice.
L’economista pare un pragmatista radi-
cale, sostiene che la molla per ripartire si 
fonda sull’interesse primario delle civiltà 
per la sopravvivenza e per la cooperazio-
ne, e quindi utilizza la battaglia contro 
Covid-19 per ridiscutere radicalmente 
sia modelli di sviluppo che di consumi e 
considera i laboratori di scienza un frutto 
della modernità, come nostra prima sal-
vezza. 

COMMENTO

Tocca a noi
decidere
quale futuro
di Giancarlo Perego, B.Liver

Un labirinto dentro un giardino all'italiana

Ha ragione Jaques Attali. 
L’unica strada da scegliere 
è quella che non si mette 
in contrapposizione con la 

vita delle persone. E per fare questo 
bisogna passare da un’economia del-
la sopravvivenza a un’economia della 
vita. Dopo aver consigliato per anni i 
presidenti della Repubblica francese, 
Jacques Attali oggi ha accumulato in-
formazioni ed esperienza sul terzo set-
tore, dove è diventato un protagonista 
assoluto sulla scena mondiale sull’asse 
Parigi-Africa.
Il Bullone, grazie al formidabile amico e 
collega Roberto Pesenti, per più di die-
ci anni corrispondente del Messaggero 
negli USA, è riuscito a intervistare Ja-
ques Attali, un economista che ha una 
visione simile a quella dei B.Liver e del 
fondatore di B.LIVE, Bill Niada. Eco-
nomia della vita significa potenziare e 
investire nei settori dedicati all’assisten-
za della persona e alla cura del pianeta 
(economia green).
Attali auspica un aumento del Pil in 
questi settori che superino l’80 per cen-
to del prodotto interno lordo... Certo, 
ci saranno altri comparti, come quello 
del lusso, che soffriranno molto. Ma la 
situazione è difficile.
Ora è arrivata questa pandemia che 
ha fatto saltare i sistemi sanitari occi-
dentali, più avanti che cosa succederà? 
Dobbiamo prepararci. E per far questo 
Attali indica la strada, una strada che 
noi vogliamo percorrere. Riconvertire 
le produzioni come ai tempi della guer-
ra oggi è più difficile, ma dobbiamo 
provarci se vogliamo un futuro più so-
stenibile, equo e in salute. Ripeto, dob-
biamo puntare sullo sviluppo di setto-
ri che tutelino la vita: cibo, medicine, 
educazione. Pubblico e privato devono 
lavorare insieme per sostenere questa 
economia del benessere.
La grande finanza, l’economia degli 
Attila, quelli che prendono, sempre 
con durezza e trucchi, senza dare, de-
vono farsi da parte. C’è in gioco l’inte-
ro sistema della vita. In un eccesso di 
valutazione, proviamo a pensare che il 
Coronavirus è sceso tra noi per darci 
uno stop, per farci pensare, per riparti-
re in maniera diversa.
Ascoltiamo Jacques Attali, l’unico fi-
nora che ha detto cose diverse. Una 
piccola grande rivoluzione dove tutti 
noi diventiamo protagonisti, dove tutti 
dobbiamo fare la nostra parte. Sì, ora 
tocca a noi.

CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

di Ada Baldovin, B.Liver

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta. 
Ecco l'intervista con lo storico Alessandro Barbero, docente e «star» su Youtube.

La Storia è la vita delle persone

❞La pandemia
di Coronavirus 
ci ha insegnato 
molto sui 
meccanismi 
decisionali
che ci governano 

La lezione del Covid? La sanità
non può dipendere dal mercato

All’inizio del secolo 
scorso, si scatenò l’e-
pidemia di Spagnola 
che causò un nume-
ro altissimo di morti. 
Oggi questa malattia 

si può definire debellata. Diversi 
studiosi parlano di depotenziamen-
to del virus che ha resto questa in-
fluenza endemica e alla stregua di 
qualunque altro malanno stagiona-
le. Questo può far presupporre che 
anche il coronavirus finirà col dive-
nire una «banale influenza»?
«L’umanità ha sempre fatto i conti con 
malattie che mutano, e la mutazione non 
è sempre per il peggio, anzi, in moltissi-
mi casi, grazie anche all’immunizzazione 
umana, le malattie diventato meno perico-
lose. La Spagnola era un tipo di influenza, 
così come è stato definito da alcuni esperti 
anche il Covid. È un’esperienza normale 
quella di vedere un virus indebolirsi, come 
è successo al vaiolo e alla sifilide. Possiamo 

aspettarci tranquillamente che il Covid si 
trasformi in un virus non (o meno) letale. 
La cattiva notizia è che in qualsiasi mo-
mento possono comparire nuove malattie, 
quindi non possiamo mai fermarci. Ab-
biamo bisogno di strutture sanitarie ben 
finanziate e preparate ad affrontare que-
sto tipo di emergenza».

È possibile che gli appelli alla trop-
pa prevenzione si trasformino in 
terrorismo mediatico?
«È nella natura dei media la tendenza a 
esagerare. Non mi preoccuperei tanto di 
questo. Credo che il problema vero sia 
quello che i governi devono valutare quali 
sacrifici preferiscono fare. Se questa pan-
demia rimarrà nella storia non sarà per il 
numero dei morti, ma perché si tratta di 
un problema che tutti i governi del mon-
do hanno affrontato. È una cosa che non 
era mai successa prima, perché in passato 
tutti i governi avevano preoccupazioni e 
priorità che giudicavano molto più impor-
tanti rispetto al combattere un’epidemia. 
Oggi invece, l’opinione pubblica ha deci-
so che il governo doveva avere altre priori-
tà, come fare prevenzione sulla diffusione 
dell’epidemia. Cose che fino a ieri erano 
sacre: l’economia, il PIL, il pareggio di bi-
lancio, sono state buttate alle ortiche con 
decisioni prese molto in fretta dappertut-

to. E questa è una cosa molto interessante. 
Non credo che il terrorismo mediatico ab-
bia inciso molto, perché questa malattia, 
per fortuna, ha una letalità molto bassa 
e quindi pochi hanno sentito davvero la 
paura di morire. In più, il senso di respon-
sabilità verso gli altri ha spinto tutti ad ac-
cettare le misure che sono state imposte». 

A parer suo l’isteria di massa è un 
fenomeno che si potrebbe verificare 
in un contesto del genere?
«L’isteria di massa è sempre possibile, non 
bisogna mai credere che siamo vaccinati 
contro il suo ritorno. Le società del passa-
to che hanno conosciuto l’isteria di massa 
in concomitanza con le epidemie non era-
no società primitive. L’Europa del 1348, 
che ha dato la colpa della peste agli ebrei, 
era in piena fioritura, così come lo era la 
società del ‘600 che ha conosciuto la pe-
ste raccontata dal Manzoni e ha iniziato 
la caccia agli untori. Sia in un caso che 
nell’altro, ci sono state forme di isteria di 

massa e nulla ci garantisce che non succe-
da anche noi, di nuovo. Del resto abbiamo 
conosciuto, in tempi vicini ai nostri, forme 
di isteria collettiva come l’antisemitismo 
in Germania, o il culto della personalità 
dei totalitarismi. Forme di isteria collettiva 
che si sono manifestate nel ‘900 in società 
estremamente moderne e progredite».

Secondo lei la conclusione della 
malattia sarà prima medica o so-
ciale?
«Quello che sta accadendo in questa fase 
sembra sia decisamente il secondo caso. 
Il vaccino non c’è, la malattia ha indub-
biamente perso forza e la gente si sta stu-
fando di non vivere più una vita normale. 
Adesso che la malattia è in declino preva-
le un sensazione di sicurezza. Quello che 
si può aggiungere è che, per fortuna, le 
epidemie hanno la tendenza ad esaurirsi 
da sole. Non c’è mai stata un’epidemia 
che ha distrutto tutta l’umanità, e nem-
meno la metà».

Quali potrebbero essere a lungo 
termine gli effetti di questa pande-
mia nella società?
«La pandemia di coronavirus è stato 
un fenomeno importante più per quello 
che ci ha insegnato sui meccanismi deci-
sionali che ci governano, che non per il 
fatto di aver davvero stravolto la società 
in profondità. È vero che per qualche 
mese le vite di tutti sono state modificate, 
stravolte, però la vita collettiva è andata 
avanti senza cambiamenti significativi. 
Questa pandemia non lascia tracce così 
profonde, quindi sarà interessante vedere 
se comunque avremo imparato qualco-
sa. A me basterebbe sapere che abbiamo 

imparato che la sanità è una variabile 
indipendente e non la si può considerare 
dipendente dal mercato. Bisogna preten-
dere dalla politica che d’ora in poi le spe-
se sanitarie siano illimitate».

La Storia è una materia troppo 
sottostimata dagli studenti, forse 
perché viviamo in un mondo sem-
pre più veloce verso il futuro, senza 
guardarsi mai indietro. Ogni volta 
che c’è un cambiamento, un trauma 
nella società, i primi esperti che si 
interpellano sono proprio gli stori-
ci. Lei ha qualche consiglio su come 
approcciarsi a questa materia stra-
ordinaria? Perché conoscere la sto-
ria è importante?
«La storia sembra noiosa esclusivamente 
quando si fa a scuola, e questo non è col-
pa degli insegnanti, ma del fatto che que-
sta materia contiene un’enorme quantità 
di nozioni che inevitabilmente la rendo-
no meno attraente. Credo che tutte le 
materie scolastiche abbiano la stessa ca-
ratteristica. Il fascino lo si capisce quando 
si hanno i fondamenti per comprendere 
quanto queste cose siano in realtà affasci-
nanti, perché la Storia è semplicemente 
l’insieme degli esseri umani. È fatta da 
tutte le vite che sono state al mondo pri-
ma di noi, e anche dalle nostre, anche noi 

Alessandro Barbero, 
storico e scrittore, è 
professore ordinario di 
Storia medievale presso 
l’Università degli Studi 
del Piemonte Orientale 
e Vercelli. Scrive su 
La Stampa e Tuttolibri. 
Collabora al programma 
televisivo Superquark e 
alle trasmissioni Passato e 
presente e a.C.d.C. in onda 
su Rai Storia.
Le sue lezioni caricate in 
rete guadagnano ogni 
volta centinaia di migliaia 
di visualizzazioni.

IL PASSATO
CHE RITORNA

❞Ricostruire quello 
che succede
è complicato. Ma 
gli avvenimenti, 
una volta 
accertati,
sono sicuri

Alessandro Barbero
siamo la Storia. Non si tratta di una cosa 
astratta, è la vita della gente, tutte le cose 
che gli umani hanno fatto fino ad oggi, 
sia quelle grandiose che quelle terribili. 
Questa affermazione rende evidente che 
la storia è appassionante. Serve a sapere 
meglio chi siamo. Serve a vivere altre vite 
e a moltiplicare la tua esperienza».

Gli storici hanno studiato sulle let-
ture e le testimonianze del passato. 
Secondo lei qual è il livello di atten-
dibilità? Qual è stata la grande bu-
fala che abbiamo studiato, ma non 
era vero? 
«Molte cose. Non bisogna mai dare per 
scontato che sia attendibile la prima fon-
te. Noi possiamo dire solo quello che ri-
costruiamo grazie alle testimonianze che 
ci hanno lasciato, ma è ovvio che vadano 
poi criticate e valutate. Le testimonian-
ze delle persone del passato sono la loro 
versione delle realtà e può essere alterata. 
Ricostruire quel che è successo è com-
plicato anche per questo. Dopodiché gli 
avvenimenti, una volta accertati, sono si-
curi. Non ci sono dubbi sul fatto che Na-
poleone sia esistito e che abbia perso la 
battaglia di Waterloo, quindi non bisogna 
stare a pensare ogni volta che il manua-
le stia mentendo. Tante interpretazioni 
però, nel tempo possono cambiare, per 

questo i manuali di oggi non sono uguali 
a quelli di cinquant’anni fa».

Cos’è la memoria? 
«La memoria individuale esiste perché 
ognuno vive la propria vita e ricorda il 
proprio passato, è una dimensione che 
abbiamo tutti. È una cosa strana le me-
moria delle persone, quello che pensiamo 
di ricordare non è detto che sia sempre 
vero. La memoria collettiva invece, è un 
altro discorso, come la memoria politica, 
ad esempio: la visione del mondo viene 
plasmata nella nostra testa dalla famiglia 
e dal suo vissuto. C’è chi crescendo si 

stacca dalla visione dei propri genitori, e 
chi invece ne rimane legato a vita. In Ita-
lia questo tipo di memoria rimane molto 
importante e molte volte troppo inconsa-
pevole. Bisogna stare attenti perché que-
sto plasma i nostri atteggiamenti».

Evoluzione o rivoluzione?
«L’evoluzione c’è sempre, non si ferma 
mai. Non c’è un momento nella storia 
umana nel quale, nell’arco di una gene-
razione, non sia cambiato niente. La so-
cietà è un formicaio nel quale i cambia-
menti sono sempre provocati dalle azioni 
di qualcuno. L’evoluzione è ininterrotta e 
costante, è la natura umana che si evolve 
continuamente. Poi ci sono momenti in 
cui il cambiamento è più veloce, improv-
viso, traumatico, e in quel caso si parla 
di rivoluzione. Nella storia coesistono en-
trambi».

Con quale personaggio storico vor-
rebbe uscire a cena?
«Con qualcuno a cui piaceva mangiar 
bene, direi! Quindi forse con Carlo Ma-
gno, visto che ho scritto una sua biogra-
fia, mi piacerebbe molto vederlo davvero 
in faccia e sentire la sua voce e sono si-
curo, dato che anch’io sono abbastanza 
carnivoro come era lui, che mi troverei 
bene a cena».

Combattere 
contro nemici 
invisibili
di Marco Gillo, B.Liver

1918, ambulanze per l'influenza Spagnola (Foto: AGF)

Se dovessimo paragonare questa 
pandemia a una guerra, come 
molte volte abbiamo sentito fare 
in questi mesi, potremmo dire 

che ci troviamo nel bel mezzo di una 
tregua armata. Il nemico non è vinto, 
ma ha perso apparentemente un po’ 
della sua forza. Questo ci dovrebbe 
permettere di prendere fiato fare con 
più calma strategie per poterlo battere 
e mettere in campo il più possibile tutto 
ciò che ci ha insegnato l’esperienza per 
proteggerci da questo nemico invisibile. 
I media, hanno informato il mondo ren-
dendoci tutti più consapevoli di quello 
che stava succedendo e i social network 
hanno reso l’informazione più demo-
cratica, molta gente ha potuto ascoltare 
il parere di esperti e le loro contraddi-
zioni. Il distanziamento sociale e l’uso 
della mascherina sono entrati prepo-
tentemente nelle nostre vite, come altri 
usi di igiene personale. Queste piccole 
cose che abbiamo imparato ci hanno 
reso più forti contro il nemico. L’inse-
gnamento che traspare è che la coesio-
ne sociale rende l’umanità più forte. La 
storia ci racconta che nei secoli molte 
volte abbiamo dovuto combattere con-
tro nemici invisibili, più o meno forti, 
tra questi quelli che tornano per primi 
alla mente per analogia sono l’influenza 
Spagnola del 1918 o la Sars che arrivò 
nel 2002 anch’essa causata da un Coro-
navirus come questa nuova pandemia. 
Purtroppo in tutti i casi abbiamo lascia-
to sul campo molte vite umane combat-
tendo contro questi nemici sconosciuti. 
Ma la storia ci aiuta a capire le cose che 
ci accadono. Il racconto di quello che 
è successo, l’esperienza di chi ne sa più 
di noi e che ha contribuito nel tempo 
a risolvere le grandi sfide dell’umanità, 
forma le nuove menti che ci porteran-
no nel futuro. Ho letto un’intervista, 
pubblicata sul quotidiano La Verità, al 
professor Luciano Gattinoni, uno dei 
massimi esperti italiani di terapia inten-
siva, nella quale lui fa un’affermazione 
per me rivelatoria, che ci mostra nudi 
verso le nostre prossime esperienze, 
«il virus ha mostrato che l’inedito non 
ha esperti», «nessuno l’ha già vissuta», 
dice il professore parlando di questa 
pandemia «ognuno cerca di incasellare 
ciò che vede nelle proprie conoscenze. 
Ma ciò che succede è inedito. L’incastro 
perfetto non riesce». Per tesi come que-
sta si può sostenere che analisi storica è 
uno dei pilastri fondamentali dello svi-
luppo della nostra società.
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta. 
Qui sotto il colloquio con il filosofo e docente Silvano Petrosino.

Impossibile mettere in sicurezza l’Uomo

❞Il rischio più forte 
è quello di ridurre 
l'umano
a un semplice 
numero
dimenticandosi 
dell'altro

Ricevere e accogliere
per superare i nostri limiti

Silvano Petrosino, 
internazionalmente 
noto per i suoi studi sul 
pensiero di E. Lévinas 
e J. Derrida, è uno dei 
più apprezzati filosofi 
italiani. Insegna Teorie 
della comunicazione e 
Filosofia morale presso 
l’Università Cattolica di 
Milano e di Piacenza.

LA SOCIETÀ
IMPREVEDIBILE

❞C'è una differenza 
fra futuro
e avvenire.
Il futuro
è progettabile, 
l'avvenire
è imprevedibile

Silvano Petrosino
Teniamo conto della differenza di significato tra futuro e avvenire (Foto: digital4.biz)

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

«Usciresti a cena 
con Willi il 
Coyote o con 
Beep Beep?» 
mi chiede, 
a chiusura 

dell’intervista. Sorrido, il cervello che 
straborda di riflessioni. Silvano Petrosino, 
filosofo e docente universitario milanese, 
l’ho scoperto anni fa, imbucandomi in un 
suo ciclo di lezioni in Cattolica. Raccon-
tava di Cappuccetto Rosso per spiegare 
la seduzione del male e di Biancaneve per 
esplorare la crescita e la consapevolezza 
del sé nel mondo femminile. Oggi, con 
lui, parlo di epidemia.
«Non riesco a pensare a nulla di più ap-
propriato del termine imprevedibile», mi 
dice, la voce ferma.
«L’irruzione dell’imprevisto in un primo 
mondo occidentale come il nostro, che 
fonda il suo io – perlopiù economico – 
sull’analisi dei dati e della statistica, rende 
manifesto il concetto che il tempo che ci 

attende contiene al suo interno una com-
ponente di imponderabilità: l’avvenire».
Parla piano, lui, calmo, con la consapevo-
lezza di chi sa dare il giusto peso a ogni 
parola.
Dall’etimologia non si scappa e si rifugge 
l’uso semplicistico di sinonimi o di ter-
mini inappropriati. L’avvenire non è il 
futuro.
«Il futuro è necessariamente legato al 
presente», continua lui, «perché esso è 
sempre il domani di un determinato oggi. 
Non potrebbe essere altrimenti: quando 
noi progettiamo un’iniziativa futura, non 
possiamo far altro che partire dal presen-
te in cui viviamo, vale a dire dalle nostre 
idee, sogni, speranze ed ipotesi. È a par-
tire dall’oggi che pensiamo al domani e, 
ancor di più, è a partire da ora che pro-
gettiamo (o cerchiamo di pre-vedere) il poi. 
Pro-gettare, lo dice la parola stessa, vuol 
dire gettare qualcosa in avanti, nel futu-
ro. All’opposto, invece, l’avvenire è preci-
samente ciò che non può essere pre-visto o 
pro-gettato. In direzione dell’avvenire non 
possiamo gettare nulla. L’avvenire è il 
campo dell’evento, dell’avvenimento, di 
ciò che accade e lo fa senza avvisare».
L’innamoramento, penso io. La malattia, 
anche. O i terremoti o le epidemie.
Gli eventi che non pianifichiamo e che 
nella nostra consapevolezza di esseri fi-

niti e mortali, entrano piacevolmente o 
terribilmente inattesi.
E come si convive con questa incertezza?, 
chiedo ad alta voce.
«È impossibile pensare di mettere in si-
curezza la vita dell’uomo», prosegue il 
filosofo, «al massimo metti in sicurezza 
un edificio, un ponte o una strada. Nell’e-

sistenza umana non si può fare a meno 
di entrare in contatto con elementi di av-
ventura, a volte negativi, a volte positivi. 
L’innamorarsi, ad esempio. E qui la sto-
ria ci viene in aiuto, se pensiamo a tutti 
quegli studiosi e teologi che, nell’antichi-
tà, per paura di uno sconvolgimento le-
gato alla pulsione sessuale che li avrebbe 
condotti lontano dall’ora et labora, si sono 
castrati. Tutto per sentirsi tranquilli e per 
mettere in sicurezza lo studium del verbo 
biblico. Ma io dico, per paura della di-
strazione, della malattia, del fallimento, 
possiamo forse castrarci?».
No, certo che no, penso. Eppure succede, 

eccome se succede.
Allora questo è il punto: riconoscere il 
valore del progetto e della sicurezza, ma 
non trasformarli in un tutto, accogliendo 
l’idea che ci sia dell’altro. Altro. Alteri-
tà. Ciò che non sono io, ciò che non è il 
mio futuro progettato, ciò che non posso 
mettere in sicurezza e che non posso cal-

colare.
E in questa pausa, in questo vortice di 
pensieri, nella bellezza della lingua italia-
na, non riesco a fare a meno di pensare 
a quanta sicurezza ci diano le espressioni 
letterali che si esprimono con la matema-
tica: lo metto in conto, ne tengo conto, come se 
effettivamente potessimo dare una rispo-
sta numerica all’imprevedibilità dell’av-
ventura umana.
«Facciamo un gioco», mi propone Petro-
sino, divertito, «se io ti chiedessi quanto 
sei alta o quanto pesi, tu mi rispondere-
sti con un numero preciso, esatto. Use-
resti la scienza. Ma che cosa accadrebbe 
se qualcuno ti chiedesse se lo o la ami? 
Tu inizieresti a parlare. Sfrutteresti il 
verbo, la lettera. Ecco, l’errore in cui si 
cade troppo facilmente, oggi, in questo 
nostro primo mondo governato dalla tec-
nologia, è quello di interpretare l’umano 
nella sua complessità solo con i numeri. 
Questo è il rischio: ridurre l’umano a un 
numero. Dimenticandosi dell’altro. E non 
possiamo pensare che, non avendo valore 
veritativo scientifico, allora questo altro non 
sia esatto. Nessuno potrà mai dire a un 
essere umano che il suo amore non è cor-
retto, giusto o vero. La verità dell’amore 
non è riducibile con l’idea di esattezza. 
Il pericolo che vedo è che sotto l’impulso 
dei successi della scienza, si riduca la ve-

rità all’esattezza».
Questi mesi pandemici ne sono stati un’e-
spressione evidente. Da un lato il numero 
di contagi, le percentuali di guarigione, 
le previsioni matematiche di diffusione, 
le curve numeriche e le stime temporali, 
dall’altro l’essenza umana della malattia, 
la solitudine, il contatto, la lotta, il de-
siderio e la mancanza, la sofferenza e il 
sollievo.
Mondi separati, il numero e la lettera, la 
scienza dell’esattezza e l’imprevedibilità 
imperfetta dell’umanità. Velocità oppo-
ste, universi paralleli.
Innovazione tecnologica e riscoperta bio-
logica dell’umano, nella sua meraviglia e 
nei suoi limiti.
«Se c’è qualcosa che la cultura del no-
stro primo mondo non rispetta», afferma 
lui, «è in verità proprio il limite. E io ci 
tengo a distinguere profondamente, in 
relazione con questo concetto, due pa-
role: ricevere ed accogliere. Possiamo 
ricevere senza accogliere, pensaci. Se mi 
danno una multa io la ricevo ma di cer-
to non la accolgo. Anzi, mi innervosisco 
e quasi la rifiuto, la rigetto. Soprattutto 
perché riceverla non mi porta a niente, 
potrei dire che quella multa non feconda 
niente. Mentre il limite può andare ben 
oltre, può – di nuovo - condurre ad altro. 
Può chiamarmi a ri-decidere, a ri-pensare. 

Oggi siamo tristemente abituati a non 
soffermarci, a non riflettere e nemmeno 
a rispettare questo tema così importan-
te. È proprio il verbo rispettare ad avere 
un’etimologia meravigliosa, che riprende 
i concetti di fermarsi e guardare indietro. 
Se il limite non si rispetta, allora non lo 
si feconda. Anzi, oggi troppo spesso lo 
si intende solo come un fastidio o come 
una sfida. Niente di peggio! Accoglierlo, 
sarebbe la scelta più saggia».
Ascolto con attenzione Silvano Petrosino 
parlare di Dante e di Ulisse - del som-
mo poeta e della sua scelta di collocare 
uno dei più famosi marinai e avventurieri 
della storia umana nell’inferno, non per 
la sua smania di superamento del limite, 
ma per la sua negligenza a portare tutta 
la ciurma con sé – e penso di essere grata 
per questo momento, contenta di parlare 
con un vero filosofo, vero amante della 
conoscenza e suo sublime narratore.
«L’agire dell’uomo che riconosce il limite 
è sempre più fecondo», mi dice.
Ho un sussulto. Ha davvero ragione.
Ma come si insegna, questo?, gli chiedo 
senza che possa terminare la frase. Ho 
esigenza di saperlo.
«Hai posto una grande domanda. Il 
problema è che richiede del tempo. La 
fecondità tu non la vedi adesso, al con-
trario del successo che percepisci subito 

con una medaglia, con un titolo o con un 
aumento. La fecondità si vede nel tem-
po. Qui ti porto un ultimo binomio: il 
seduttore e il maestro. Il primo chi è? È 
colui che ti garantisce il godimento ma 
non ti rende fecondo. Noi siamo sempre 
attratti dal seduttore, così come dal siste-
ma consumistico in cui siamo immersi, 
che ci porta delle continue striscioline 
di soddisfazione. Ma dell’incontro con il 
seduttore non ti resta niente. Il maestro, 
invece, è colui che ti rende fecondo e per 
questo a volte ti chiede di rinunciare al 
godimento. Il dono del maestro lo ritrovi 
anni dopo, quando ti ricordi quella lezio-

ne del liceo o dell’università, quel libro 
che ti era stato consigliato e non sapevi 
il perché».
Sento commentare il grande eroismo 
della vita e la meraviglia dell’avventura 
umana e mi sorridono i pensieri.
In un momento come questo, di grande 
instabilità, l’esistenza ha necessità di de-
cisioni sagge e di serietà. Il seduttore è 
lontano, resta da seguire il maestro.
«La scelta per voi giovani, oggi, è quel-
la tra il successo immediato e il compi-
mento. E qui attenzione, il tranello sta 
nel fatto che può esserci il successo senza 
il compimento. Pensa a Van Gogh, che 
nell’ultimo periodo della sua vita dipin-
geva addirittura due quadri al giorno, 
senza mai averne venduto uno. Ma lui 
era pittore, il suo compimento era di-
pingere, non vendere. E lo stesso accade 
con Willi il Coyote e quell’odioso di Beep 
Beep. Nell’esistenza di Willi c’è la conti-
nua rincorsa, la continua caccia, imper-
territa e instancabile. Lui ogni mattina 
si alza e segue la sua essenza, ricerca il 
proprio compimento. Beep Beep è il se-
duttore, invece, che ride e scappa, senza 
lasciare nulla. Ma tu dimmi, adesso, in 
conclusione di questa nostra chiacchiera: 
usciresti a cena con Willi il Coyote o con 
Beep Beep?». Willi, rispondo. Sceglierei 
Willi.

Rispettare
e guardarsi 
indietro
di Sofia Segre Reinach, B.Liver

C’è un «piccolo» libro che 
mi ha aiutato più di tutti in 
questo periodo buio, a di-
stricarmi tra paure, pensieri 

e preoccupazioni e a ritrovare un sen-
so. Questo libro è Lo scandalo dell’im-
prevedibile. Ripensare l’epidemia, del filo-
sofo Silvano Petrosino. La sua forza è 
quella di riuscire ad accompagnarci 
nel recuperare i significati concreti, 
vivi, dell’esperienza e ritrovare le radici 
della nostra natura di uomini. 
Uomini, ci siamo persi. 
Diciamocelo, dichiariamolo. Solo così 
potremo ritrovare una strada.
Non credo nella negazione assoluta 
del passato, nel rinnegare e colpevo-
lizzare sempre gli altri e la storia o i 
massimi sistemi.
Ma credo nella forza trasformativa 
del dubitare. 
Credo nel rispetto dell’esperienza 
e della storia, quando per rispettare, 
come ci insegna il filosofo, recuperia-
mo la sua etimologia di guardarsi indie-
tro. «Il rispettare implica un fermarsi 
e guardare indietro, un riflettere in 
grado di attendere per meglio apprez-
zare. È l’esatto opposto dell’andare 
avanti senza perdere tempo ad ogni 
costo».
E quale, se non questo tragico perio-
do, può darci l’opportunità di rico-
noscere i nostri limiti e riconoscere 
che esiste – anche – una dimensione 
di imprevedibile nella nostra società, 
di un resto che è improgettabile. 
D’altronde ce lo insegnano anche gli 
scienziati, non tutto funziona. 
«Bisogna accettare un certo margine 
di insicurezza, fino a comprendere 
che l’autentica libertà non consiste 
nel fare ciò che si vuole», scrive Pe-
trosino.
E non consiste nello sfogo sull’altro. 
Non consiste nell’uccidere gratuita-
mente un afroamericano. Nel pic-
chiare a sangue la persona che dici di 
amare. Nell’accusa spietata e distrut-
tiva dell’altro.
Ci siamo persi e non è solo colpa del 
Coronavirus.
Ma questa epoca ci offre l’opportuni-
tà di recuperare la meraviglia e lo stu-
pore dell’essere uomini, recuperare il 
senso del dono della vita, della nostra 
unicità inserita in una collettività. Se 
io sono, anche tu sei. E allora intera-
giamo. Costruiamo. 
Non sprechiamo il tempo ad essere 
violenti, ad essere indifferenti.
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta. 
Qui sotto l'intervista con la giornalista Milena Gabanelli.

Ma quanto ci costa costruire la verità

❞Non ci sono 
verità assolute 
Indispensabile 
studiare
e confrontare 
tutte le fonti 
oggettivamente

News di qualità per instaurare
un rapporto forte con il lettore

C’è stata una scintilla 
che le ha fatto capire 
che voleva entrare nel 
mondo del giornali-
smo? 
«Non c’è stata nessuna 

scintilla, ho cominciato per caso, lavoran-
do per Rai 3 Regione, prima in Emilia 
Romagna poi in Lombardia, e poi sono 
passata alle reti nazionali».

Quindi non è un sogno che aveva da 
bambina, è capitato lungo la strada?
«I sogni sono quelli che non si realizzano 
mai, perché altrimenti non sarebbero so-
gni. È avvicinandomi alle storie degli altri 
e alla voglia di capire perché avvengono le 
cose, che mi sono trovata qui». 

Ed è contenta di dove si trova ades-
so? 
«Assolutamente sì».
 
Esiste un «Metodo Gabanelli» per la 

costruzione di un’inchiesta? Quan-
do scopre una verità, pensa che sia 
permanente, oppure ogni verità ha il 
suo tempo?
«Tratto con circospezione la definizione di 
verità, perché tranne casi realmente ogget-
tivi (è scoppiato il covid, non ci sono dubbi 
che sia una verità), è difficile dire “c’è una 
verità assoluta”, ci si avvicina cercando 
di essere i più oggettivi possibile; questo 
significa fare un enorme lavoro di ricerca 
e di confronto con le fonti, per riuscire a 
distillare il significato e il senso profondo 
di una determinata situazione».

Oggi capita spesso di leggere dei 
titoli fuorvianti rispetto ai contenu-
ti, soprattutto con le notizie online, 
oppure due articoli che trattano lo 
stesso argomento dicendo cose dia-
metralmente opposte. Lei come re-
agisce quando un giornalista svolge 
un lavoro poco approfondito? 
«Sicuramente non è bello. Per raccontare 
una notizia è fondamentale avere il tempo 
di verificarla e capirla; se devi scrivere in 
due ore perché devi uscire col pezzo velo-
cemente, ti mantieni sulle generali, fai due 
telefonate e speri che ti vada bene, usando 
tutti i condizionali del caso e mettendo un 
titolo che invoglia il lettore a fare click. Il 
lettore è molto esigente, giustamente, ma 

pretende di essere informato gratis. Chi 
paga quel giornalista, che per darti una 
notizia accurata, approfondita e verifica-
ta ha bisogno di qualche giorno? Lo paga 
l’editore, un signore che possibilmente 
vorrebbe non perder soldi, per lo meno 
andare in pari, ma come fa, se i giornali 
nessuno più li compra perché c’è l’online? 

Fino a qualche anno fa se ti volevi infor-
mare andavi a comprare il giornale in 
edicola, adesso nessuno lo fa più. Si può 
pensare che sull’online si guadagni con la 
pubblicità, ma la maggior parte dei rica-
vi va a Google e alle solite piattaforme, di 
conseguenza gli editori incassano molto 
poco, non abbastanza per pagare una re-
dazione alla ricerca di notizie h24».

Noi del Bullone ci siamo messi a 
fare un giornale in un periodo in cui 
i giornali non vendono più, perché 
riteniamo che l’informazione sia ne-
cessaria; il problema è che c’è tanta 

mala informazione, probabilmente 
c’è sempre stata, ma oggi si vede di 
più, e quindi diventa più difficile fare 
il giornalista d’inchiesta, che appro-
fondisce gli argomenti. 
«Si vede di più perché il mezzo consente 
a chiunque di farsi il proprio giornale, il 
proprio blog o la propria testata online, 

mentre prima dovevi essere inquadrato 
in un sistema dove c’è un editore che si 
assume la responsabilità; oggi puoi scri-
vere qualunque cosa, magari anche sotto 
pseudonimo, o su un sito che è registrato 
in Bulgaria, e nessuno risponde di niente. 
Alla fine quello che fa la differenza, secon-
do me, è la qualità della testata e la reputa-
zione di chi firma il pezzo». 

Quindi il nome del giornalista conta 
sempre di più?
«Il nome del giornalista e il nome della te-
stata, anche perché una testata autorevole 
possibilmente non si sputtana sparando 
cose non vere, e se lo fa - perché chiunque 
può sbagliare -, chiede scusa».

Con le sue inchieste lei ha sempre 
toccato dei punti critici: ha mai avu-
to paura delle conseguenze? Ha mai 
ricevuto minacce concrete?
«Sì, ma le ho sempre cestinate. Nel mo-
mento in cui decidi di fare il rompi scatole 
di professione, non puoi pretendere che 
quelli a cui rompi le scatole ti mandino dei 
fiori; come minimo ti fanno delle pressioni 
e delle velate minacce, quelle più evidenti 
sono le cause. Io ne ho un tot aperte, ma se 
decidi di stare su una certa strada, ti devi 
prendere i rischi del caso». 

C’è stato un momento, un episodio o 
una persona che ha cambiato il suo 
modo di fare giornalismo?
«Ho imparato nel corso degli anni, facen-
do tanti errori e ho imparato l’efficacia 
della comunicazione, strada facendo. Per 
quanto riguarda i contenuti invece, c’è sta-
to un collega del Corriere della Sera, inviato 
di guerra, oggi in pensione, un gigante, an-
che se alto un metro e sessanta, si chiama 
Ettore Mo, e una volta mi disse: “il raccon-
to deve essere privo di aggettivi”. Questa 
cosa ha influito molto sul modo che ho 
adottato e che cerco di mettere in pratica: 
un racconto molto asciutto, molto scarno, 
pieno di fatti e di poche considerazioni». 

Sempre rivolto all’oggettività dei fat-
ti… 
«Direi di sì. Quello che mi ha fatto cam-
biare strada negli ultimi cinque o sei anni, 
è stata la decisione di uscire dalla tv pub-
blica per sperimentare un linguaggio più 
adatto al giornalismo online. È il mezzo 
con il quale viene divulgata l’informazione 
a essere diverso, e di conseguenza bisogna 
adattarne il linguaggio. Laddove io rac-
contavo una storia in un’ora, adesso devo 
distillarla in tre minuti. Ma penso che sia 
sempre bene continuare a sperimentarsi: 
detto in altre parole, mi interessa il luogo 
dove si informa mia figlia, per portare un 

Milena Gabanelli, 
giornalista d'inchiesta 
per eccellenza, autrice 
e conduttrice televisiva, 
pioniera del video 
giornalismo italiano.
Ha collaborato come 
freelance con la Rai 
conosciuta per le sue 
inchieste di Report, 
programma che ha fatto 
la storia nell'ambito del 
giornalismo investigativo 
grazie alle indagini 
aperte su temi necessari: 
dalla salute, alle 
ingiustizie di carattere 
economico e sociale, 
ecomafia, inefficienze dei 
servizi pubblici.

L'INFORMAZIONE
NECESSARIA

❞Volete fare
i giornalisti?
Non sarà facile 
ma seguite
la passione
con impegno
e tanto studio

Milena Gabanelli
po’ di reputazione e di qualità anche lì». 

Penso che combattere le ingiustizie 
e i pregiudizi sia un modo per creare 
una forma di responsabilità: crede 
che sia possibile educare il lettore a 
questa responsabilità che oggi sem-
bra mancare?
«Penso che si possano cambiare i pregiu-
dizi con la consapevolezza; se sei consape-
vole che agendo in un determinato modo 
la ricaduta delle tue azioni ha un’influenza 
su di te, puoi cambiare il tuo comporta-
mento, il tuo atteggiamento o la tua deci-
sone. L’informazione ha un ruolo cruciale, 
perché una persona informata corretta-
mente può scegliere in modo libero e con-
sapevole». 

Quali suggerimenti darebbe ai gio-
vani giornalisti che vogliono intra-
prendere questa carriera?
«Vuoi fare il giornalista? Bene, qual è il 
settore che ti interessa di più? Buttati su 
quello, specializzati in un settore molto 
specifico. Prima di arrivare a mantenerti 
col giornalismo, dovrai fare anche qual-
cos’altro; mantieniti con qualcos’altro, ma 
continua a coltivare la tua passione, lavora 
anche gratis, non demordere, perché chi ci 
mette passione e fa le cose fatte bene, pre-
sto o tardi viene fuori». 

Mi sembra tanto la definizione di 
«insegue un sogno».
«No, un sogno appartiene a una sfera mol-
to più grande, perché smettere di sognare 
vuol dire smettere un po’ anche di vivere. 
In realtà è molto pragmatico, come prepa-
rarsi a un esame: se studi alla fine l’esame 
lo passi, se sei sfortunato può andarti male 
una volta, però alla seconda ti va bene. 
L’importante è non spaventarsi di fronte 
alle porte chiuse, e io ne ho viste tante, 
sono arrivata a mantenermi con il mio la-
voro a trentasei anni, prima facevo anche 
altro. Sono l’esempio di chi viene da una 

famiglia modesta, non ho mai avuto ap-
poggi, non li ho mai neanche cercati. Mi 
sono sempre impegnata guardando cosa 
facevano gli altri e cercando di studiare gli 
argomenti che non venivano trattati, per 
avere proposte e idee nuove». 

Grazie Milena, quando pensa che ve-
dremo un direttore donna al Corrie-
re della Sera? 
«Mi auguro presto. In quanto donna, non 
mi piace essere una quota rosa, non ne 
vedo il motivo. Le donne sono più degli 
uomini numericamente, nel momento in 
cui vige un modello di reclutamento della 
classe dirigente che premia il merito, allo-
ra automaticamente le donne dovrebbero 
essere di più; ma se non viene premiato il 
merito e la carriera la si fa collezionando 
conoscenze, è un’altra storia. Quando si 
recluta un dirigente bisognerebbe farlo 
sulla base delle competenze, e queste non 
hanno sesso». 

Per chiudere, c’è qualcosa che la fa 
arrabbiare? 
«L’inconsapevolezza della classe dirigen-
te e politica su quanti danni può fare una 
persona che non ha le sufficienti compe-
tenze e meriti, seduto su una poltrona che 
governa un pezzo della vita degli altri. 
Questo è insopportabile».

Non perdere
credibilità
e impegno
di Tino Fiammetta, B.Liver

Un'immagine simbolica che rappresenta il bombardamente di notizie a cui le persone sono esposte.

Informare correttamente per sce-
gliere consapevolmente. Uno slo-
gan, una rima baciata. La sintesi di 
una democrazia. Un’informazione 

completa è alla base della libertà di scel-
ta. I due pilastri che tengono in piedi il 
sistema di organizzazione del potere più 
vulnerabile: la democrazia. 
Cos’è un’informazione corretta? Mile-
na Gabanelli ha citato Ettore Mo, oggi 
90enne. Un cronista testimone di rivo-
luzioni, colpi di Stato. Corrispondente 
di guerra. Era lì - in Iran, Afghanistan, 
Vietnam, India -  dove accadevano i 
fatti che hanno fatto la storia e poi li 
ha riferiti sul Corriere. «Un racconto 
senza aggettivi», ha raccomandato ai 
più giovani. Che significa senza enfasi, 
essenziale, «senza tante considerazio-
ni personali e tanti fatti», perché nel 
giornalismo la bussola dovrebbe essere 
il lettore, non lo specchio di chi scrive. 
Chi esorta a spegnere gli aggettivi, con 
una qualche leggerezza, aggiunge an-
che di non calpestare i congiuntivi, di 
non dare da mangiare alle maiuscole e 
nel caso si avesse veramente qualcosa 
da dire, non ridirlo, ma semmai rileg-
gerlo. Studiare, approfondire, cercare, 
interrogare, scavare, guardare con i 
propri occhi e riferire senza preconcetti. 
Senza abbracciare una causa, metten-
dosi nei panni degli altri. Più punti di 
vista, più si guarda la realtà da diverse 
angolazioni, più si confrontano le ver-
sioni e più si è vicini alla verità. Regole 
e vademecum, snocciolati nelle scuole 
di giornalismo per formare un buon 
giornalista. Che rimane una delle pro-
fessioni più ambite. Chissà perché. Di 
sicuro si fa per lavoro quello che altri 
fanno per passione o hobby. Pensate a 
chi nelle redazioni si occupa di calcio, di 
moda, di cinema, di viaggi. E anche di 
cronaca nera, considerando la curiosi-
tà sfrenata di milioni di telespettatori di 
programmi noir. In genere i cronisti di 
nera studiano, s’informano, indagano, 
senza parteggiare per nessuno, o alme-
no così dovrebbe essere. Salvo poi a se-
guire le raccomandazioni di un famoso 
direttore di settimanali, che vedendo al 
lavoro i suoi redattori chini sulla scri-
vania a studiare, sussurrava nemmeno 
tanto provocatoriamente: «Tutto tempo 
rubato al lavoro vero…». Cioè pranzi, 
aperitivi… occasioni per creare carrie-
re, tessere relazioni e sondare complici-
tà con i potenti. Qualche volta il gior-
nalismo scivola in questa palude e perde 
credibilità. Accade, ma non sempre.

COMMENTO

CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE
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È il momento di ripartire. Si deve cambiare prospetti-
va arricchendola con gli altri. Mai più soli. Il Bullone ha 

di Edoardo Pini, B.Liver

intervistato dei grandi testimonial di vita e di sapere per indicarci la strada giusta. 
Qui sotto il colloquio con l'imprenditore Luca Barilla.

Scegliere ogni giorno nell'interesse di tutti

❞In casa
si dava fiducia
a tutti noi 
E così siamo
cresciuti
senza liti 
tra fratelli

Mio padre diceva che l'azienda 
produce salute per la comunità

Ho un limpido ricordo di 
una domenica pomerig-
gio di circa 15 anni fa. 
Prendevo a calci il pallo-
ne e pensavo a cosa avrei 
voluto fare da grande: il 

pilota di caccia da combattimento, l’inge-
gnere alla Ferrari, il pilota di motocross, o 
forse l’imprenditore.
Oggi non volo a velocità supersoniche, non 
metto mano alla F1 di Vettel e non salto 
con la moto. La verità vuole che non sia 
nemmeno un imprenditore, anche se in 
quest’ultima carriera ripongo ancora spe-
ranza. Ecco perché poter interagire con 
Luca Barilla è per me un privilegio e un’oc-
casione rara. «Ti va se ci diamo del tu?», 
mi chiede Luca. Fa strano dare del tu al 
Vicepresidente di Barilla, ma gli prometto 
che mi sforzerò.

Come ha cambiato il Covid il modo 
di fare impresa?
«Il virus ha obbligato tutti quanti a cam-

biare modo di pensare e interpretare i mer-
cati. Barilla ha dovuto trasformarsi, anche 
se siamo stati tra i privilegiati perché tutto 
il mondo ha bisogno di alimentarsi. Nono-
stante questo, abbiamo comunque dovuto 
superare molti ostacoli».

Quali sono stati i maggiori cambia-
menti che avete dovuto affrontare?
«Riguardano il nostro atteggiamento nei 
confronti delle persone sia interne che 
esterne all’azienda. Abbiamo sempre valo-
rizzato l’aspetto umano, ma oggi abbiamo 
acquisito ulteriore sensibilità in quanto il 
virus ci ha fatto pensare a quanto contino 
molti valori della vita, prima da tutti tra-
scurati».

Quanto conta il Brand per un’azien-
da alimentare?
«Il Brand racconta una storia. Noi siamo 
forti in questo perché abbiamo una tra-
dizione che dura da 143 anni, è il valore 
più importante che abbiamo ed è l’unica 
cosa che definisce esattamente chi siamo. È 
quel fattore che tante persone considerano 
quando devono scegliere un nostro prodot-
to. La nostra storia è scolpita nella pietra e 
non è comprabile».

Nel nuovo packaging non c’è più il 
claim Dove c’è Barilla c’è casa. Come 

mai questa scelta?
«Quando abbiamo scelto questo packa-
ging abbiamo pensato fosse il momento 
giusto per voltare pagina e presentarci al 
pubblico in una veste nuova. Però ti confes-
so che è stato un errore, perché quel motto 
fa parte del nostro DNA: rappresentiamo il 
cibo e con esso il momento più bello della 

giornata con la famiglia riunita attorno al 
tavolo. Penso ritorneremo sui nostri passi».

Barilla ha all’orizzonte un nuovo col-
po d’ala come quello che è stato Mu-
lino Bianco decenni fa?
«No, non abbiamo all’orizzonte un altro 
progetto come quello». 

In che modo selezionate i vostri Am-
bassador?
«Li abbiamo sempre scelti noi fratelli fin 
dai primi anni 80. Cerchiamo di indivi-
duare le persone che possono avere carat-
teri e stili di vita coerenti con Barilla. Ci 

siamo quasi sempre rivolti al mondo dello 
sport perché avvicina molto la gente. Ad 
esempio, parlando di Dove c’è Barilla c’è casa, 
Roger Federer impersonifica molto questa 
filosofia di vita. È un uomo di sport di altis-
simo livello morale». 

Ho letto che al vostro primo incon-

tro a un certo momento Federer sia 
dovuto scappare per non perdere la 
prenotazione del campo…
«Sì! Mi disse che in Svizzera funziona 
così…».

Come definiresti l’etica aziendale e 
come questa si unisce all’etica per-
sonale?
«Quello che avviene in azienda tutti i gior-
ni è fortemente legato a un imprinting della 
famiglia dato a noi fratelli da nostro papà 
che ci ha lasciato tanti insegnamenti di tipo 
etico. Ci ha insegnato che l’azienda non ci 
appartiene. È un’entità meravigliosa che 
ha lo scopo di creare benessere e ricchezza 
per le persone che ci lavorano, così come 
per la comunità in cui opera. Oggi ci sono, 
ieri non esistevo e domani non ci sarò. L’a-
zienda invece proseguirà. La nostra missio-
ne è quella di lasciarla a chi verrà dopo di 
noi in una situazione ancora migliore, in 
quanto è strumento di salute per migliaia 
e magari milioni di persone». 

Come fate, tra fratelli, a far sì che 
l’interesse personale non prevalga 
nei confronti dell’interesse azienda-
le?
«Anche in questo caso l’influenza di nostro 
padre è stata fortissima. Fin da piccoli ci 
raccontava che nella vita è molto impor-

tante cercare di andare d’accordo perché 
l’unione fa la forza, mentre la disgregazione 
porta solo a grandi debolezze. Diceva che 
tutti siamo pieni di difetti e se ci dovessimo 
prendere per quelli, saremmo da buttare. 
Dobbiamo raggiungere la maturità che ci 
consente di guardare nel prossimo i grandi 
pregi che ha. Questo è quello che facciamo 
con i nostri fratelli sia nella vita privata che 
in ambito lavorativo, ed un po’ ciò che fac-
cio con mia moglie: è una gran donna che 
come me ha dei difetti. Abbiamo imparato 
a gestire questo rapporto valorizzando i lati 
positivi di ognuno di noi».

Mi viene da dire che tuo padre sia 
stato un leader. Ci puoi dare qualche 
consiglio per diventare leader nella 
vita?
«Io credo che leader si nasca in quanto la 
leadership è strettamente collegata alla per-
sonalità. Io non mi considero leader, come 
non mi considero un capo. Non sono un 
trascinatore di folle o uno che crea partico-
lari entusiasmi. Una persona qualificata mi 
ha detto che “la personalità uno l’ha dentro 
dalla nascita, mentre il carattere si modifi-
ca con il passare degli anni”. Mio papà è 
stato un uomo che esprimeva la leadership 
in modo dolce, non era mai impositivo o 
arrogante. Gli piaceva stare dalla parte del-
le persone e non sopra di esse».

Luca Barilla, 
Vicepresidente del 
gruppo di Parma. Non 
è laureato. Nel 1980 
compie i primi passi in 
azienda dove, nel 1984, 
viene assunto come 
product manager dopo 
aver compiuto il servizio 
militare nell’Arma dei 
Carabinieri. Completa la 
sua formazione a Parigi 
alla Barilla France e poi 
negli Stati Uniti.
Nel 1987 entra 
nel Consiglio di 
Amministrazione del 
Gruppo di famiglia 
e viene nominato 
Vicepresidente nel 1988.

UNA FAMIGLIA
DI IMPRENDITORI

❞Lo stupendo 
rapporto
con Federer,
campione
di tennis,
testimonial
insuperabile

Luca Barilla
Credo sia per te normale praticare 
il multitasking. Molti studi dimo-
strano che persone come Einstein 
o Darwin praticassero lo slow-mul-
titasking, cioè passassero mesi a 
coprire lo scibile di un argomento, 
per poi cambiarlo. Riesci a ritagliar-
ti momenti per studiare argomenti 
che esulano dalle tue mansioni lavo-
rative?
«Ho la fortuna/sfortuna di dormire poco. 
Mi alzo molto presto per fare attività fi-
sica, con due scopi. Il primo è quello di 
farmi vivere una vita difficile dal punto di 
vista fisico, come centinaia di milioni di 
persone sono obbligate a vivere. Io, non 
costretto, mi costringo a farlo per sentirmi 
un po’ più vicino a loro. Il secondo motivo 
è che approfitto di quell’ora per pensare 
ai temi che più mi stanno a cuore: il be-
nessere spirituale della mia famiglia e il 
lavoro. Mi vengono in mente i pensieri 
più profondi. I progetti migliori infatti, li 
ho sempre ideati al mattino molto presto».

Quanto (non) conta il Curriculum 
Vitae?
«Molto poco. Mi piace parlare con le 
persone e guardare alla loro storia intesa 
come storia di vita più che storia in termi-
ni di studi. Non mi fido del curriculum, 
preferisco gli aspetti umani».

Se tu avessi trent’anni e un’idea in ta-
sca, quale sarebbe il primo step che 
faresti per portarla sul mercato?
«Farei piccoli passi. Cercherei agganci at-
traverso figure chiave che possano a loro 
volta aiutarmi ad avere nuovi contatti al 
fine di raggiungere le persone desiderate. 
È successo a me con Roger: è ricchissimo, 
impegnatissimo, richiestissimo e non ha 
certo bisogno di Barilla. Passo dopo passo, 
sono arrivato a lui e quando me lo sono tro-
vato di fronte è stato incredibile».

Ci sono altre esperienze che ti hanno 
segnato?

«La fiducia di mio papà che fin da quando 
avevo 18 anni mi affidava compiti che ri-
chiedevano grande senso di responsabilità. 
Ricevendo la sua fiducia mi sono sentito 
enormemente gratificato».

Per ultimo ti chiedo: come si progetta 
un formato di pasta?
«I formati di pasta vengono generalmente 
suggeriti dal marketing che percepisce le 
esigenze delle persone e interagisce con i 
tecnici per valutarne la fattibilità produt-
tiva. L’anno scorso abbiamo fatto un salto 
di qualità chiedendo a Walter De Silva (ex 
Chef  Design Officer del gruppo Volkswa-
gen, nda) di darci una mano nella ricerca 
di formati innovativi. È una persona di una 
raffinatezza di pensiero e di un gusto stra-
ordinari e ci sta aiutando nel processo di 
ideazione». 

Pagherei per essere presente al mo-
mento creativo!
«Virus permettendo, quando vuoi vienici 
a trovare, così che possa farti assistere a 
uno di questi incontri. Lo dico formal-
mente Edoardo, tanto ormai siamo amici, 
vero?».

Luca Barilla è mio amico. Quanto è im-
prevedibile la vita. A molto presto, amico 
Luca.

I leader
accendono
le passioni
di Silvia Cappellini, B.Liver

Campo di grano (Foto: foodweb.it)

Nel 1995 Daniel Goleman, 
psicologo e giornalista ame-
ricano, scriveva: «I grandi 
leader ci fanno muovere. 

Accendono la nostra passione e ci ispi-
rano a dare il meglio di noi. Quando 
cerchiamo di spiegare perché essi sia-
no così efficaci, parliamo di strategia, 
visione o idee potenti. Ma la realtà è 
molto più basica: le grandi leadership 
lavorano attraverso le emozioni». 
Mai come in questo momento abbia-
mo bisogno di leader capaci di gestire 
le emozioni contrastanti che mesi di 
lock-down e distanziamento sociale 
hanno suscitato, generando spaesa-
mento globale e grande confusione; 
leader in grado di guardare attraverso 
questa crisi tenendo dritta la barra, ma 
capaci di fortissima adattabilità. E se 
questo è vero a livello politico e socia-
le, lo è altrettanto a livello economico e 
d’impresa.
Tutti ripetiamo che dopo questa crisi il 
mondo non sarà più come prima, ma 
l’entità e la direzione dei cambiamenti 
non sono così scontati. Dipenderanno 
dalle scelte che verranno fatte a livello 
individuale e collettivo. In queste scelte 
il ruolo di leadership degli imprenditori 
sarà fondamentale.
La ripartenza richiederà capacità di co-
niugare cuore e testa, emozioni e pen-
siero, tradizione e innovazione e solo 
quelle aziende che sapranno costruire 
una cultura imperniata sulla qualità 
delle relazioni, sulla fiducia, sul benes-
sere dei propri dipendenti, potranno 
contare su un vero vantaggio competi-
tivo per vincere le sfide a venire.
Non sono concetti nuovi. Da ben pri-
ma del Covid-19, eticità e impatto so-
ciale sono considerati il vero capitale 
fiduciario di un’impresa, premiati dal 
mercato e dagli investitori. Se una con-
seguenza positiva a questa pandemia ci 
sarà, ci auguriamo possa essere un’ac-
celerazione del numero di realtà che 
hanno compreso che l’interesse per la 
prosperità della comunità per non dire 
la «felicità pubblica» devono essere al 
centro della propria missione azienda-
le.
In fondo felicità deriva dal latino fe-
lix-icis e ha la stessa radice di fecondus, 
fertile. È un’emozione che sa dare un 
senso di completezza, di soddisfazione 
e pienezza. E un vero leader, che sta in 
mezzo alle persone e non sopra di esse, 
questo lo sa.
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CHI SA DI PIÙ
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di Edoardo Hensemberger, B.Liver

68 articolazioni, 206 ossa, circa 752 
muscoli. 
Parliamoci chiaro, tolti pochi intel-
ligentoni, credo che nessuno sappia 

con esattezza come funzioni il nostro cor-
po, eppure lo utilizziamo discretamente 
bene, e in effetti un bravo pilota non ha 
certo bisogno di sapere com’è suddiviso il 
motore per saper controllare il mezzo. 
Se però ci mettessimo ad analizzare tutte 
le parti del nostro corpo che entrano in 
gioco anche per il più semplice dei mo-
vimenti, probabilmente saremmo così 
confusi che non saremmo neanche più in 
grado di aprire la bocca. 
Io credo che la via di mezzo sia sempre, 
o quasi (perché «chi si accontenta gode, 
così così»), la scelta migliore; con questo 
voglio dire che non siamo tenuti a sapere 
in che modo funzioniamo, ma, ad essere 
grati perché lo facciamo, sì.
Quello che spesso ci dimentichiamo, per-
ché siamo presi da tutto e da niente, è che 
il semplice aprire gli occhi e scendere dal 
letto, ha un che di incredibile, e penso che 
dovremmo rendercene conto più spesso. 
Poter stare in piedi sulle nostre gambe, po-
ter vedere con i nostri occhi, sentire con 
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le nostre orecchie e toccare con le nostre 
mani, non tutti possono farlo, ma la mag-
gioranza sì, e sarebbe sciocco non render-
sene conto. 
La vita, nel significato più semplice della 
parola, è qualcosa di incredibile, e la più 
semplice delle nostre azioni è anche quel-
la senza la quale non sopravvivremmo: la 
respirazione. Quanto è semplice respira-
re? Forse non ve ne rendete conto, ma io 
posso assicurarvi che respirare è la cosa 
più bella che esiste, e me ne sono accorto 
nei momenti in cui per me è stato davvero 
difficile farlo. 
Una malattia polmonare come la mia (Fi-
brosi Cistica), e, perché no, come il nuo-
vissimo Covid, ci rendono consapevoli di 
quanto dovrebbe bastarci l’aria per essere 
felici. 
Non fraintendetemi, non sono stupido (o 
almeno non completamente); è chiaro che 
non ci basta l’aria per essere felici, anzi, 
non ce ne frega veramente niente dell’aria 
e del respiro. 
Sono, come dire, dei «requisiti» alla vita, 
è vero, avete ragione, ma è straordinaria-
mente bello che il 99% del mondo nasca 
con i requisiti giusti.
La verità è che, per qualche strano moti-
vo, da quando siamo nati pensiamo che 
tutto quello che abbiamo (materialmente 
e non) sia il pacchetto standard; eppure 
nel momento in cui veniamo al mondo 
non abbiamo niente, solo il nostro piccolo 
corpicino che apre la bocca e inizia a re-
spirare, e così, inizia il nostro viaggio; tra 
un’ingiustizia e l’altra cresciamo, andiamo 
a scuola, conosciamo persone, ci rendia-
mo conto di come tante cose non fun-

zionino e ci disilludiamo; da bambini di-
ventiamo adulti e da adulti troppo spesso 
viviamo senza rendercene conto, e forse 
arriviamo alla fine così in fretta, che una 
mattina ci svegliamo e pensiamo: «Ma è 
tutto qui?».
E così, come se niente fosse, abbiamo la-
sciato passare davanti ai nostri occhi qual-
siasi cosa, e ci rendiamo conto di quanto 
sia bello semplicemente vedere, o riusci-
re a sentire, o respirare senza una qual-
che macchina al nostro fianco a spararci 
ossigeno; e alla fine, quella vera, forse 
capiamo che non valeva la pena perdere 
tempo, perché in fondo non ce n’era poi 
così tanto. 
Chi lo sa, forse tutto questo ci serve per 
arrivare pronti alla prossima vita, o forse 
semplicemente tutto finisce, esattamente 
com’era cominciato: con un respiro.

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

Il 25 settembre 2018 scrivevo sulle 
note del telefono di sentirmi in un 
vortice temporale velocissimo a cui 
avrei solo voluto mettere uno stop. 

Un anno e mezzo dopo questo stop è ar-
rivato. Che fare ora? Il tempo si è dilata-
to talmente tanto che sembra di vivere la 
stessa sensazione che provo quando tolgo i 
pattini a rotelle. Voglio far scivolare i piedi 
veloce, ma posso solo camminare.
Così sono arrivata alla conclusione che il 
tempo non mi scivolava via durante il vor-
tice, ero io che lo vivevo nel modo sbaglia-
to: non dovevo usare solo i pattini, ma an-
che provare a camminare per godermelo.
Adesso sono obbligata a prenderlo in 
mano e a sfruttarlo come voglio e questo 
fa paura. Sono in grado di autogestire la 
mia vita?. Prima gli altri erano il motivo 
per cui ci alzavamo la mattina, erano i no-
stri impegni; adesso non dobbiamo alzar-
ci per nessuno, nessuno ci sta aspettando, 
quindi, dove finisce quel tempo e come 
trovare la forza per svegliarsi e alzarsi dal 
letto? Ecco un’altra scoperta: il tempo che 
dedicavamo agli altri ora è usato dalla no-
stra mente.
Essere senza vincoli e obblighi è come se 

le permettesse di essere davvero se stessa, 
quindi ci troviamo a fantasticare, rim-
piangere e rimuginare. Cominciamo a 
conoscerci meglio, a capire cosa ci man-
ca e cosa non serviva o non ci faceva sta-
re bene. In più questo sforzo mentale di 
alzarsi ogni mattina, perché comunque 
vada c’è una vita, anche se diversa e «sba-
gliata», che merita di essere vissuta come 
si deve, ci resterà dentro per sempre e ci 
renderà ancora più forti e riconoscenti 
verso le opportunità che la «nuova vita» 
ci offrirà.
Mi preme dire, però, che se gli altri non 
ci servono per sopravvivere, sicuramente 
sono indispensabili per vivere e occupa-
no con piacere il nostro tempo. Siamo 
una rete interconnessa che cerca di non 
mettere i pattini, ma di camminare in un 
tempo che solo insieme possiamo vivere 
intensamente.
L’intensità della vita, poi, non si senti-
va così forte come ora. In quarantena le 
emozioni sono elevate al quadrato e cam-
biano molto velocemente. Sicuramente è 
sempre stato così, ma non avevamo nem-
meno il tempo per accorgercene e l’in-
tensità che provavamo era diversa. Prima 
una vita intensa era una vita ricca e senza 
pause. Adesso l’intensità vive nelle pause e 

nelle riflessioni.
Durante questa quarantena io ho fatto 
pace con il tempo che tanto odiavo. Ho 
capito che serve un equilibrio tra me e gli 
altri e che entrambi siamo importanti. Ho 
capito che esistono aspetti della vecchia 
routine che mi facevano mettere solo i 
pattini, non facendomi apprezzare il rit-
mo della vita.
Ho capito che il tempo né rallenta, né ac-
celera e se percepiamo una di queste due 
cose, allora qualcosa non va. Ovviamente 
non esiste la vita perfetta in equilibrio con 
il tempo, ma perlomeno ho capito che non 
esiste nessun vortice. Come fare allora a 
non stressarsi se l’armonia con il tempo 
non è raggiungibile? Non so con certezza 
la risposta, forse basta godersi sia momen-
ti in cui camminiamo che i momenti in 
cui pattiniamo. I pattini sono divertenti, 
adrenalinici, finchè non si esagera.
Allo stesso modo la caminata è rilassante, 
finchè non distrae dal percorso. Ci piace 
pensare al tempo come passato o come 
futuro. È liberatorio pensare che sia colpa 
del tempo se non c’è felicità o se è durata 
troppo poco.
Le rughe sono colpa del tempo, un rimor-
so è colpa del tempo e una risata è finita 
per colpa del tempo. Platone disse che 
il tempo è l’eterna ripetizione del prima 
e del dopo. È ciò che più si avvicina ad 
un’eternità immobile. In ogni attimo della 
nostra vita siamo in un prima e senza ac-
corgerci è già passato il dopo. Non è forse 
meglio, allora, visto che il prima e il dopo 
ci saranno per sempre, godersi l’adesso e 
l’oggi?.

LA LIBERTÀ DI SCELTA

Quando rubano 
un pezzo della tua 
quotidianità
di Annagiulia Dallera, B.Liver

Che senso acquista per noi uo-
mini e donne del ventunesimo 
secolo la libertà?  Non viviamo 
sotto un regime. Siamo abi-

tuati a poter scegliere di uscire quando 
vogliamo, di andare a bere un caffè con 
gli amici, di fare un viaggio in Islanda o 
alle Hawaii. Tutto ciò era vero solo fino 
a qualche mese fa, prima che arrivasse il 
vero dittatore di questo periodo storico: il 
coronavirus. Un politico talmente potente 
da costringere tutti i Paesi del mondo ad 
«ascoltarlo», a dargli retta. Talmente per-
suasivo che ci ha costretti a rinchiuderci 
in casa, ad avere paura di avvicinarci a 
chiunque e di uscire. Perché in molti, no-
nostante la fase di lockdown completo sia 
ormai passata, vivono nel terrore: il peri-
colo lo sentono ancora. Se alcune libertà 

ci sono state restituite, abbiamo paura a 
riprenderne possesso. Non è facile uscire 
fuori di casa se non ci si sente protetti.
Ormai lo sappiamo che basta un niente 
per ammalarsi. E una libertà è tale solo se 
si ritiene di poterla esercitare.
Altrimenti è una postilla qualsiasi su un 
decreto. Carta straccia, insomma. Non 
usciremmo tranquilli di casa, se fuori ci 
fosse una tormenta. E la tormenta c’è an-
cora in questo momento. Le incoraggianti 
«previsioni metereologiche» della Prote-
zione civile sul numero di contagiati non 
sono un via libera per tornare alla vita di 
prima, alla normalità (quella vera chissà 
quando la rivedremo). Molti sentono di 
essersi persi qualcosa in questo periodo, 
di non aver potuto sfruttare le opportu-
nità che una vita ordinaria gli avrebbe 
concesso. Non siamo potuti uscire con il 
ragazzo/la ragazza che ci piace, non sia-

mo potuti andare a trovare quell’amico/
amica con cui ci troviamo così bene. Ci 
siamo sentiti portare via un pezzo della 
nostra quotidianità. Ma essere liberi vuol 
dire anche capire il valore della libertà. In 
tanti nel corso della storia sono morti pur 
di conquistare quello a cui noi siamo or-
mai abituati.
Non abbiamo mai dovuto lottare per otte-
nere niente. Siamo nati liberi e per questo 
abbiamo sempre pensato che tutto ci fosse 
dovuto. Non è così. Non ci meritiamo di 
tornare alla vita di prima se non riusciamo 
neanche a rispettare delle semplici regole.
«Stiamo distanti oggi per abbracciarci più 
forti domani» ci ha detto il premier Conte.  
Ci è stato chiesto di rinunciare a una parte 
della nostra libertà per riconquistarla defi-
nitivamente in futuro. E queste parole per 
quanto siano state acclamate e apprezzate 
anche all’estero, in Italia sembra che siano 
rimaste prive di valore e di riscontro tra la 
popolazione. La gente continua a creare 
assembramenti, a stare vicino. La fase 2 
non vuol dire distruggere tutto quello che 
abbiamo conquistato nella fase 1. Non è 
il momento di illuderci, di pensare che ne 
siamo fuori perché non è così. Nelle no-
stre azioni e scelte quotidiane ci dobbia-
mo ancora armare di pazienza, coscienza, 
serietà oltre che dell’amuchina. 

Le possibilità a nostra disposizione sono 
poche. Dobbiamo prendere delle decisio-
ni che ci consentono di convivere con que-
sta situazione. Una delle scelte più impor-
tanti che avremmo potuto e dovuto fare in 
questo periodo, è quella di proteggere noi 
stessi e gli altri. Perché, quando non hai 
opzioni, devi scegliere il male minore. E 
se il male minore è quello di non dare un 
abbraccio a una mamma, a un papà, a un 
amico, al fidanzato, allora è la decisione 
giusta da prendere. È un prezzo che biso-
gna pagare per tornare a essere veramen-
te liberi e che servirà a ricordarci quanto il 
contatto fisico e l’affetto siano importanti 
nella nostra vita. Rivaluteremo anche la 
bellezza di un incontro, dello stare insie-
me, della socialità. Il coronavirus ci ha 
costretto a stare con noi stessi, a volte è 
proprio questa la convivenza più difficile.
Ci siamo presi un momento per «libera-
re» la nostra vita da tutto quello che era 
eccessivo. Abbiamo sperimentato la liber-
tà dal rumore, dalla routine, da un eccessi-
vo dinamismo sociale, dalla fretta.
È come se tutti, credenti e atei, fossero ri-
masti a fare un ritiro spirituale nelle pro-
prie case. Che cosa poi verrà fuori da que-
ste riflessioni, ce lo racconteremo quando 
torneremo a ripopolare bar, chiese, uffici, 
spiagge, palestre e… aule di tribunali. 
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di Alessandra Parrino, B.Liver

Arrivavamo da un periodo in cui 
non trovavamo un attimo per 
noi stessi, in cui rimproverava-
mo le troppe persone intorno a 

noi di chiederci spazio e tempo. Ci sia-
mo schiantati, tutti, davanti al muro della 
quarantena, muro che è diventato scudo 
e corazza, muro che ha dilatato i giorni 
e le ore, imponendoci di fare i conti con 
noi stessi. 
E ora che ci viene chiesto di ripartire, da 
dove vogliamo farlo? Da dove abbiamo 
bisogno di farlo? 
Queste settimane ci hanno feriti, ci han-
no messi a nudo, ci hanno imposto di 
guardarci dentro, perché dentro era l’u-
nico posto in cui potevamo stare.
Ci siamo resi conto che quell’io che tanto 
ci mancava, in realtà sentiva delle man-
canze; buchi che da soli non possiamo 
colmare. 
Questa notte che è scesa sulla nostra esi-
stenza non può non averci fatto nasce-
re dentro la necessità di non essere soli, 
quella consapevolezza che per comple-
tarci, nell’intimo e nel quotidiano, ab-
biamo bisogno di altre persone al nostro 
fianco. Di scorgere un sorriso, uno sguar-
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do che aspetta solo noi e che tra le nostre 
mille battaglie ci fa trovare un momento 
di pace. 
Abbiamo bisogno di ripartire, di ripren-
dere in mano le nostre vite e ricostruire. 
Ed è proprio ora, proprio in questa fase 
che abbiamo bisogno di fiducia, fiducia 
in noi stessi, fiducia riposta negli altri, 
quelli di sempre e quelli che ci si presen-
tano alla porta. 
Dobbiamo trovare il coraggio di superare 
la diffidenza, i conflitti, perché solo così 
potremo riprenderci da questi solchi pro-
fondi facendo crescere nuova vita, crean-
do qualcosa di migliore rispetto a ciò che 
conoscevamo prima. 
E no! Non basta aspettare che siano gli 
altri a fidarsi di noi, dobbiamo disimpa-
rare a delegare la fiducia e fare noi il pri-
mo passo, il primo atto d’amore nei con-
fronti di uno sconosciuto o di chi ci ha 
delusi. Perché solo così sapremo scoprire 
che l’altro è una nostra responsabilità, 
che la sua vita è un dono per noi e che 
dobbiamo superare le nostre paure per 
imparare a prendercene cura. 
Essere dalla stessa parte non significa 
solo andare alla ricerca di ciò che ci fa 
comodo e poi sparire.
Troppe cose sono sparite per poter pen-
sare in questa maniera.
Essere dalla stessa parte significa perseve-
rare con spirito di abnegazione, cercando 
di riscoprire ogni giorno la persona che 
abbiamo di fronte e nonostante gli sbagli 
che potrebbe commettere, andare oltre, 
sempre avanti.
Perché solo lasciando a noi stessi e agli al-
tri il tempo di fare un errore, ripartire da 

capo e trovare una soluzione, possiamo 
scoprire davvero il potenziale che portia-
mo dentro, un potenziale che ogni indivi-
duo ha bisogno di dimostrare al mondo, 
ma soprattutto a se stesso.
E tutto questo non può avvenire se non 
cerchiamo ora di abbattere quel muro 
che si è fatto scudo e corazza per proteg-
gerci dal virus, certo, ma che non deve 
allontanarci dalle persone. 
Non siamo fatti per fare tutto da soli, non 
possiamo rialzarci e prendere in mano le 
nostre vite da soli, abbiamo bisogno di 
compagni, necessitiamo di sentirci un po’ 
soldati, parte di una squadra e non più 
generali, superiori agli altri.
Perché solo quando ci riconosciamo si-
mili, possiamo comprendere che possia-
mo farcela. 
E solo così potremo renderci conto che la 
vera bellezza del mondo non deriva dalla 
salute ma dalla realtà. 
Una realtà diversa da come l’avevamo la-
sciata, proprio perché sapremo fidarci un 
po’ di più, affidarci un po’ di più.

di Francesca Filardi, B.Liver

Si pensa che sia solo il bambino a 
dipendere dalla madre, e solo nei 
suoi primi mesi di vita.
Una donna incinta segue con cura 

le indicazioni del dottore già prima del-
la nascita di suo figlio e dopo, una vol-
ta nato, sa che dal suo corpo e dalle sue 
azioni dipenderanno fisicamente e psico-
logicamente la salute e la stessa vita del 
proprio bambino.
Già dalla nascita dipendiamo dunque da 
un’altra persona e, allo stesso tempo, la 
vita dell’altra persona è condizionata dal-
la nostra esistenza. Di conseguenza, cre-
do che la morte sia una sorta di ritorno 
al grembo, tranquillo e pacifico, protetto 
e lontano dalla complessità e dalla follia 
del mondo. 
Il corpo umano è composto per il 70 per 
cento di acqua. L’acqua, e i liquidi in ge-
nerale, non hanno forma e si adattano e 
dipendono dalla forma e dalla capienza 
del contenitore che li ospita. 
Tutto questo mi fa pensare… quanto sia 
facile pensare a queste cose, ma quanto 
sia difficile ricordarsele anche dopo. 
enso a come, nella mia malattia, abbia 
potuto riscontrare questa dipendenza: 

allora e ora, che non sono più bambina 
e che sono corpo oltre che liquido. Quan-
to è facile pensarci e sperimentarlo dopo 
un evento tragico come la malattia o la 
morte.
Accade sempre che capisci il valore di 
una cosa, di un oggetto o di una relazio-
ne quando la perdi, l'importanza di una 
persona quando ti lascia o si allontana... 
a me è capitato già prima: prima con me 
stessa e il mio corpo, poi con le mie re-
lazioni. 
Nella mia malattia l'ho sperimentato, 
provando il desiderio profondo di torna-
re a una «vita normale», l’incondizionata 
voglia di andare in vacanza, quando in 
realtà non avevo neanche le forze fisiche, 
oltre che mentali, per poterlo fare... Ma 
questo dove mi può portare realmente? 
La vera prigione e chiusura è interiore. 
Come faccio a desiderare Vita se sono 
Morta, dentro, in un corpo che non trova 
gratitudine, piacere e forza neanche per 
assaporare un buon piatto?
La voglia di fuggire dai problemi e di 
evadere dalle mura domestiche in realtà 
quanto ti porterebbe lontano?
Così la mia forza è arrivata da quella 
mamma che è tornata a prepararmi quei 
piatti, da quei dottori che mi hanno fatto 

da scudo e si sono preoccupati di curarmi 
e proteggermi più di quanto lo avessi mai 
fatto io stessa prima.
Questa voglia inspiegabile l'abbiamo vis-
suta tutti insieme in questo periodo in 
cui non facevamo altro che farci ripetere: 
«State a casa!». E allora qualcuno è uscito 
lo stesso, ma sfido chiunque a non aver 
provato il senso di isolamento proprio lì 
fuori.
Pensiamo ad esempio, anche al senso di 
impotenza nel salvare, o fare qualcosa per 
aiutare o alleggerire qualcuno.
Probabilmente è vero: spesso rimarrò in-
dietro, ma quale cammino può riavviarsi 
se non facciamo prima un passo indietro, 
quale corsa sarà meno efficace se si ha la 
possibilità di prendere la rincorsa? È più 
importante il beneficio nel breve o nel 
lungo periodo? 
Penso anche ai detenuti nelle loro celle…  
a quanto possa essere veramente signi-
ficativa per loro una liberazione, anche 
prematura, dalla prigione, se prima non 
ci si sente liberi con se stessi, «puliti a li-
vello di coscienza» e liberati dal proprio 
senso di colpa.
Se potessi essere assolto ingiustamente da 
una condanna e potessi uscire, mi senti-
rei davvero libero? Libertà di far cosa, se 
non mi sento liberato dai miei più grandi 
scheletri e paure?
Gli apriremo le porte e gli permetteremo 
di correre, ma dove? Senza una meta, 
senza magari poter abbracciare qualcu-
no?
È una lezione che la vita ci ha fatto ap-
prendere già prima che il Coronavirus ce 
l’avesse fatta riscoprire.

DALL'IO AL NOI

Abbattiamo i muri
Sentiamoci soldati
di un solo esercito
di Giulia Porrino, B.Liver

«Stiamo lontani oggi, per ab-
bracciarci con più calore 
domani, per correre più ve-
loci domani. Tutti insieme 

ce la faremo», sono le parole pronunciate 
l’11 marzo dal Presidente del Consiglio, 
Giuseppe Conte. Nel discorso, annun-
ciava il lockdown italiano, e continuava: 
«Il Paese ha bisogno della responsabilità 
di ciascuno di noi, della responsabilità 
di 60 milioni di italiani che quotidiana-
mente compiono piccoli grandi sacrifici. 
Per tutta la durata di questa emergenza. 
Siamo parte di una medesima comunità. 
Ogni individuo sta giovando dei propri 
ma anche degli altrui sacrifici. Questa è 
la forza del nostro Paese, una "comuni-
tà di individui", come direbbe Norbert 
Elias».

Chi l’avrebbe mai potuto immaginare 
che nel XXI secolo, l’era tecnologica per 
eccellenza, il mondo intero si sarebbe in-
ginocchiato davanti a un virus?
Sono state settimane molto lunghe quelle 
appena trascorse, ogni giorno tra le mura 
di casa ci costringeva a una forte man-
canza del contatto fisico con le persone. 
Nel pieno della crisi sanitaria, in ognuno 
di noi sono nate e si sono acuite vecchie e 
inedite paure e fragilità.
Ed ecco moltiplicarsi i canti dai balconi e 
i gesti di solidarietà per sopperire a que-
sta mancanza, ma anche videochiamate 
interminabili e giochi da tavolo in fami-
glia.
Così lontani l’uno dall’altro, ma così vici-
ni nel vicendevole sentire. 
Questa emergenza ha ribaltato il no-
stro quotidiano, costringendoci a stare 
con noi stessi per molto tempo – attivi-

tà ormai dimenticata, per la frenesia del 
quotidiano - e permettendoci quindi, di 
trascorrere parte di questo tempo a riflet-
tere sul mondo che ci circonda e su di 
noi.
Con il passare dei giorni, e l’acuirsi degli 
eventi, abbiamo appreso un insegnamen-
to molto prezioso: da soli, non possiamo 
stare.
Se vogliamo essere felici e sentirci realiz-
zati a pieno, abbiamo bisogno dell’altro, 
del Noi. 
Prima dell’avvento dell’emergenza Co-
vid, stavamo vivendo un periodo storico 
caratterizzato da tanta rabbia sociale e 
dal predominio della cultura individuali-
sta, che silenziosamente aveva influenza-
to la vita di ognuno di noi.
Era talmente forte da guidare i nostri 
pensieri, da indirizzare i nostri sentimen-
ti e addirittura da modellare i nostri de-
sideri
L’Io è diventato il modello da esaltare, da 
affermare continuamente, fino a rinun-
ciare ad ogni tipo di relazione e scambio 
umano. 
Con l’emergenza sanitaria però, abbia-
mo forse capito che più che allontanarci, 
desideriamo riavvicinarci gli uni agli al-
tri, per vivere un’interdipendenza che sia 
sana. Ogni giorno, nella nostra vita, cre-

sciamo e ci individuiamo grazie alle rela-
zioni e dentro di esse. Quando scopria-
mo che siamo realmente interconnessi gli 
uni agli altri, siamo anche più disposti ad 
ammettere senza esitazione che la nostra 
felicità deriva dalla felicità dell’altro e dal 
modo in cui sapremo contribuire a crear-
la, esprimendo tutto il nostro potenziale.
Risulta quindi necessaria una rivoluzione 
sociale e culturale concreta.
È necessario riscoprire il valore del Noi 
da anteporre al valore individuale dell’Io.
In questo vale sempre l’insegnamento di 
Don Milani in Lettera a una professoressa: 
«Ho insegnato che il problema degli altri 
è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è 
la politica. Sortirne da soli è l’avarizia». 
In questo momento siamo cittadini di un 
mondo dove le differenze di qualsiasi na-
tura, diventano secondarie.
Una crisi che ci ha costretti a chiedere 
aiuto a chiunque fosse in condizioni di 
fornirlo.
Sì, bisogna correre su questa via di una 
rivoluzione culturale che investa non solo 
a livello individuale, ma anche collettivo, 
per creare una «società di individui» - 
come citato nel discorso dal Presidente 
Conte - e anche una comunità solidale, 
non una società che sia solo un agglome-
rato di persone.
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La sfida del lavoro è reinventarsi
di Chiara Malinverno, B.Liver

Il coronavirus ci ha abituato a una 
nuova normalità. Abbiamo impara-
to a chiamare gli amici più spesso, 
capito cos’è la didattica a distanza, 

e persino iniziato ad apprezzare lo smar-
tworking. Chi avrebbe mai pensato che in 
Italia, dove la socialità è tutto, potessimo 
apprezzare anche lavorare da casa? A dire 
il vero, non è proprio così. All’inizio il la-
voro agile ci sembrava un’opportunità per 
riscoprire lo stare in famiglia, ma con il 
passare delle settimane è entrato nelle no-
stre vite e le ha confuse. Abbiamo perso 
la cognizione del tempo, ci siamo ritrovati 
a lavorare nello stesso orario in cui nor-
malmente andavamo a dormire, abbiamo 
dovuto rimandare scadenze per poterci 
occupare dei figli. Abbiamo lavorato da 
casa perché ci era richiesto, non perché 
ne avessimo voglia. Per questo penso che 
il futuro del lavoro non potrà essere così, 
o almeno, non come lo abbiamo speri-
mentato in questi mesi. Non si può negare 
però, che ci abbia protetto. L’opportunità 
di lavorare dalle nostre case ci ha consen-
tito di salvaguardare la nostra salute e il 
nostro posto di lavoro. Chi ha continuato 
a lavorare anche in smartworking, oggi ha 
meno paura di chi per mesi ha dovuto so-
spendere la sua attività. Mi chiedo allora 
se il lavoro di domani non debba cambia-
re radicalmente. Mi chiedo se convenga 
ancora investire nelle professioni tradizio-
nali, oppure se non sia meglio reinventar-
si. Purtroppo non tutte le attività potran-
no reggere il peso di una chiusura durata 
settimane e di un distanziamento che si 
prospetta per mesi, ma questo non porta 
necessariamente un inesorabile declino. 
Come in ogni sfida, la chiave per non 
perdersi sta nel reinventarsi, nell’adatta-
re il proprio lavoro. Leggevo la storia di 
un’azienda trentina d’abbigliamento, che 
ha deciso di rimandare la presentazione 
della sua collezione di abiti, per dedicarsi 
alla produzione di sofisticate mascheri-
ne di durata illimitata. Ci sono decine di 
storie come questa, di aziende che hanno 
abbandonato il lavoro consueto sia per 
aiutare la comunità, che per continuare a 
lavorare. Pensiamo ai ristoratori e ai ba-
risti, che in poco tempo si sono attrezzati 
per consegnare cibo a domicilio, oppure 
agli attori e ai musicisti che ci hanno fatto 
compagnia con dirette Instagram e incon-
tri Zoom. Si potrebbe vedere dietro que-
ste attività solo il desiderio di farsi vicini e 
di aiutare, in realtà queste sono le basi per 
il lavoro del futuro, in cui digitale e analo-
gico dovranno convivere. Solo chi si sarà 
adattato resisterà meglio al cambiamento 
che verrà. L’avevamo già intuito, ora ne 
siamo consapevoli. Abbiamo acquisito 
una consapevolezza ragionata. Il lavoro 
di domani dovrà bilanciare cautamente 
digitale e reale, socialità e solitudine. Pen-
siamo allo shopping online o ai servizi di 
delivery.  Li abbiamo sempre visti come 
la condanna a morte dei piccoli commer-
cianti, mentre, in questa situazione di 
emergenza, si sono rivelati un’opportunità 
proprio per loro, per rimanere in contatto 
con i loro clienti. Questa situazione tra-
gica è stata un’opportunità, sicuramente 
ci ha offerto il tempo per proiettarci nel 
futuro in maniera più consapevole e ra-
gionata.

Torniamo a parlare di lavoro e delle 
ripercussioni che il Coronavirus sta 
portando e porterà in Italia. Con noi 
Maurizio Del Conte, professore di 
diritto del lavoro presso l’Universi-
tà Bocconi di Milano, ex presidente 

dell’Anpal, e attuale presidente della Città metropo-
litana di Milano che si occupa di formazione e lavo-
ro attraverso i centri dell’impiego e di formazione 
professionale.

Professore, ci può fare un quadro generale 
sulla situazione lavorativa attuale?
«In questo momento c’è una situazione prevalente-
mente di sospensione del lavoro. Le aziende hanno 
fatto larghissimo uso della cassa integrazione in de-
roga, finanziata grazie ai recenti Decreto Cura Italia 
e Decreto Rilancio, che hanno investito moltissime 
risorse (miliardi di euro) per consentire alle aziende 

di non licenziare, ma di tenere congelati i rapporti 
di lavoro in attesa che la situazione migliori. Questa 
è stata concessa anche a chi non ne aveva diritto, 
non avendo versato i contributi. Il blocco per legge 
dei licenziamenti, però, con la fine di agosto verrà 
meno e allo stesso tempo termineranno gradual-
mente le risorse sulla cassa integrazione. Questo, a 
partire dall’autunno, avrà un impatto drammatico 
sulla disoccupazione».

Di che tasso stiamo parlando?
«Nelle ultime settimane stiamo già registrando dati 
allarmanti, si parla di un aumento di circa il 10% 
della disoccupazione, quasi il doppio di prima. Si 
prevede una persistenza della scarsa domanda di 
lavoro almeno fino a tutto il 2021; entro la fine di 
quest’anno saranno circa 750.000 i posti di lavori 
in meno. Molte aziende dovranno chiudere e molte 
altre, a causa dei costi, procederanno alla riduzio-
ne del personale».

Ci saranno cambiamenti delle tipologie con-
trattuali che verranno adottate?
«I contratti a termine saranno i primi a saltare, a causa 
dei mancati rinnovi. Purtroppo c’è questo effetto para-
dossale per cui le persone meno tutelate, spesso i gio-
vani, che hanno contratti più deboli, saranno i primi 
a perdere il lavoro. Come in tutte le fasi di crisi acuta 
si registrerà anche la riduzione del contratto classico a 
tempo indeterminato, perché le imprese ora non han-
no una visione del futuro e non sanno quale sarà il calo 
in termini di fatturato. D’altro canto cambierà anche il 
modo di lavorare, abbiamo verificato in questo perio-
do, quanto si possa fare da remoto. Moltissimi settori, 
ad esempio le attività dei servizi, possono essere in lar-
ga parte remotizzati. Questo consentirà di mantenere 
l’attività anche in una situazione dove la presenza fi-
sica è impedita e di ridurre i costi lasciando gli affitti, 
seppur con conseguenze sul mercato immobiliare».

E per quanto riguarda i lavoratori indipenden-
ti?
«Questo è il punto più debole, perché si nascondono 
delle situazioni spurie, dove l’impresa per risparmiare 
sui costi contributivi del lavoratore, e per avere mag-
gior flessibilità nel poterlo lasciare a casa, impone un 
contratto di collaborazione o di lavoro occasionale. 
Nelle situazioni di ciclo economico negativo, dove la 
domanda da parte delle imprese è inferiore all’offerta, 
c’è uno sbilanciamento di mercato e le imprese sfrut-
tano la mancanza di alternative delle persone, appro-
fittando del lavoro indipendente. Capiterà che alla fine 
di un contratto di assunzione, l'azienda proponga al 
lavoratore un contratto occasionale».

Come si farà ad aiutare le aziende a non licen-
ziare quando verrà meno il blocco ai licenzia-
menti?
«Al termine del privilegio della cassa integrazione in 
deroga, il modo migliore sarà creare condizioni per 
cui le imprese possano avere dei costi fiscali competi-
tivi, fare investimenti per cui valga la pena produrre 
in Italia, e fare così impresa nel nostro Paese. C’è una 

tendenza a comprare il consenso distribuendo pochi 
soldi subito, piuttosto che investire in infrastrutture che 
non riempiono nell’immediato le tasche degli italiani, 
ma che consentono loro di trovare un posto di lavoro 
degnamente retribuito. Bisogna cambiare la cultura e 
far valere di più il nostro lavoro e la nostra produzio-
ne, prendere esempio da Paesi più avanti di noi. Per 
ciascun settore abbiamo margini enormi di migliora-
mento, ma ci vuole una prospettiva a lungo termine 
che in cinque/dieci anni ci porterà ad avere i servizi 
del Nord Europa, uniti
alle bellezze del nostro Paese».

Molte persone si stanno reinventando, ragazzi 
che facevano altri mestieri accettano lavori che 

venivano fino a poco fa ignorati dagli italiani e 
a cui si dedicavano i migranti. Come cambierà 
l’occupazione dei diversi settori?
«È un fenomeno che già si sta producendo. Credo che 
quello che si debba fare ora sia capire che il mercato 
del lavoro ne uscirà profondamente trasformato, an-
che sotto il profilo qualitativo; non ci saranno più lo 
stesso numero di posizioni nelle stesse professionalità, 
alcuni settori resteranno molto indietro, altri addirit-
tura spariranno e altri ancora riceveranno una forte 
spinta. Si deve fare un grande investimento in forma-
zione professionale e riqualificazione, per consentire a 
chi faceva mestieri che sono rimasti intrappolati dalla 
crisi, di reinventarsi in un’altra attività, evitando di ve-
nir tagliati fuori dal mercato del lavoro. Oggi si parla 
moltissimo di sussidi, cassa integrazione, bonus, ma 
non di come portare le persone verso le professioni di 
domani, una delle operazioni più importanti da fare».

Ci sono i fondi per fare questo tipo di opera-
zione?
«Tra marzo e maggio abbiamo varato due decreti per 
un totale di 80 miliardi, di questi niente è stato investi-
to sui temi della formazione, riqualificazione e accom-
pagnamento delle persone. È necessario fare delle scel-
te, abbiamo tamponato il non lavoro, ma dobbiamo 
cominciare a cambiare prospettiva e a dare un aiuto 
nella ricerca e creazione di lavoro. Il mondo della for-
mazione è uno dei mondi in cui si sprecano più risorse. 
Bisognerebbe premiare gli enti che sono disponibili a 
fare corsi professionalizzanti mirati su domanda del 
committente (il lavoratore o l’azienda)».

Qual è la parola chiave da tenere a mente 
nell’immediato futuro?
«Trasformazione positiva. Dobbiamo cogliere la tra-
sformazione in maniera positiva e costruttiva. La sfida 
del cambiamento è impegnativa ma anche entusia-
smante, perché ci apre una serie di orizzonti che tre 
mesi fa non potevamo nemmeno immaginare e in una 
società vecchia e chiusa come la nostra, potrebbe dav-
vero costituire una nuova fiammella di rigenerazione».

di Francesca Bazzoni, B.Liver

Maurizio Del Conte (Foto: Imagoeconomica)

❞Maurizio Del Conte
Lo smartworking
non risolve tutto
750mila persone 
perderanno il posto

La celebre foto del 1932, della pausa pranzo al cantiere del Rockfeller Center a New York

La pandemia ha messo in crisi il nostro sistema. Maurizio OCCUPAZIONE E FUTURO Del Conte: «Servirà uno sforzo per la formazione professionale e la riqualificazione». 
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C'è chi ha lavo-
rato a casa, c'è 
chi ha perso il 
lavoro e c'è chi 
non si è mai fer-
mato. Mai come 
in questi ultimi 
tre mesi il mon-
do ha subito uno 
stop da periodo 
bellico. Ora si 
riparte ma cam-
bierà il modo di 
lavorare. Alberghi
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Sette milioni
di lavoratori
sospesi dal Covid-19 
E tanta «cassa»

L’Italia, come tutti gli altri Paesi colpiti 
dalla pandemia, oltre alla crisi sanitaria 

deve fare i conti con la crisi economica 
seguita al blocco delle attività. Secondo il 
Centro Studi di Confindustria (CsC) a marzo 
la produzione industriale è precipitata del 
16,6% rispetto a febbraio. Secondo il Fondo 
Monetario internazionale il Pil 2020 dell’I-
talia sarà il peggiore dalla Seconda guerra 
mondiale. Con l’Italia in lockdown tutti i 
settori industriali e commerciali sono stati 
bloccati per un periodo di tempo, tranne 
quelli considerati indispensabili o strate-
gici, e per questo milioni di italiani sono 
rimasti a casa senza lavorare: chi in cassa 
integrazione, chi in ferie, soluzioni di vario 
genere valide solo per chi il lavoro ce l’ha, 
o comunque non ha contratti in scadenza 
(e purtroppo sappiamo che per gran parte 
della popolazione così non è). I dati sono 
impressionanti: sono 7 milioni i lavoratori 
sospesi in tutto il Paese su un totale di 23 
milioni e 360 mila. Più che la mancata 
crescita, sarà la disoccupazione il vero 
problema, che si stima crescerà del 10,4%. 
Durante il lockdown hanno continuato a 
lavorare 16 milioni di persone, il 70% della 
popolazione attiva, la metà delle quali in 
situazioni più o meno strutturate di smar-
tworking. Come indicato nel DPCM dell’11 
marzo 2020, si raccomanda venga attuato 
il massimo utilizzo, da parte delle imprese, 
di modalità di lavoro agile per le attività che 
possono essere svolte al proprio domicilio 
o in modalità a distanza. Chi è riuscito ad 
attuarlo al meglio sono le grandi imprese, 
alcune delle quali lo prevedevano già prima 
della pandemia.
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Io, del mio lavoro non so granché
La speranza è ricominciare subito
di Oriana Gullone, B.Liver

Io del mio lavoro ancora non so gran-
ché. La speranza è ripartire, dimo-
strare definitivamente che la malattia 
cronica non è un deterrente, ma una 

risorsa. Che la gestione quotidiana di una 
patologia ti rende più facile applicare la 
capacità gestionale al lavoro. Che il lavoro 
dà dignità, l'elemosina di un assegno di in-
validità, no. Ma per me è ancora tutto un 
grande boh.
Per alcuni amici, invece, l'emergenza ha 
voluto dire reinventarsi subito. 
Una è Federica, fotografa. Gira il mon-
do per fotografare matrimoni, mamme 
col pancione... Le trasferte pian piano 
rimandate, poi cancellate, non l'hanno 
fatta rinunciare a immortalare quelle sto-
rie. Il primo esperimento, più emotivo che 
razionale, con un'amica incinta. Si chia-
mano su Skype, Federica le dà indicazioni 
che darebbe alla meccanica della macchi-
na fotografica. Dove mettersi per prende-
re meglio la luce, spostare lo schermo del 
pc, cambiarne l'angolazione. L'inquadra-
tura comprende anche la tastiera del pc 
della fotografa, ché anche quello fa parte 
del ricordo da costruire. Perché, come le 
foto dei nostri nonni, queste serviranno a 
ricordarci cosa abbiamo vissuto, e che non 
ci siamo fatti fermare dalla paura. Men-

tre la intervistavo, Federica ha fotografato 
anche me. Scatti preziosi. Anche perché 
era la nostra prima videochiamata in dieci 
anni.
Omar, Tiziano e Francesco vengono 
dall'Improvvisazione teatrale. Omar a 
Madrid, Tiziano e Francesco a Roma, 
sono arrivati ai format digitali con tempi 
e modi diversi.

Francesco aveva pronto da un po' un pro-
gramma live. Lavora in radio ed è inge-
gnere informatico, oltre che improvvisato-
re. Il programma «Tutti a casa» ha come 
semplice idea di base una chiacchiera tra 
sei comici, perché il pubblico avesse pia-
cere a non uscire. Si è arricchito di ospiti, 
rubriche, sigle, grafiche, spesso contributi 
diretti degli spettatori. 

Grande attore teatrale, cinema-
tografico e televisivo, da pochi 
mesi padre del piccolo Loren-
zo, Alessio Boni si rivela nell’in-

tervista al nostro mensile, sul tema della ri-
partenza nel mondo dello spettacolo. Una 
ripartenza che deve essere attenta ma ur-
gente, perché anche il teatro è in grado di 
generare e produrre una ricchezza, quella 
culturale. Il teatro è arte, relazione, scam-
bio. E tutti noi ne abbiamo bisogno. 

Partiamo dal tuo ultimo lavoro tea-
trale, il Don Chisciotte di Miguel de 
Cervantes, un’opera immortale, il 
cui protagonista incarna la necessità 
di alti e profondi ideali e combatte 
per raggiungerli. Chi possono essere 
i moderni Don Chisciotte? 
«Moltissime figure possono ricordare il 
Don Chisciotte, figure femminili soprattut-
to, spesso così bistrattate in questo mondo. 
Ti posso citare Englantyne Jebb, attivista 
britannica, dama della Croce Rossa du-
rante il primo conflitto mondiale che, pro-
fondamente segnata dalle sofferenze dei 
bambini a causa della guerra, fonda nel 
1919 l’Organizzazione Save the Children per 
la tutela e la difesa dei minori. Oltre a lei 
penso a Ilaria Cucchi, sorella di Stefano, la 
quale si è battuta con una tenacia tipica-
mente femminile per far riaprire il proces-
so del fratello e ottenere giustizia e verità 
sulla sua morte. Infine Greta Thunberg, 
la giovanissima attivista svedese che a soli 
16 anni sensibilizza l’opinione pubblica 
con le sue proteste a difesa dell’ambiente. 
Mai come in questo periodo di lockdown 
Greta ha avuto ragione. Abbiamo potuto 
constatare che il nostro polmone Terra 
torna a respirare. Stiamo tutti conoscendo 
una nuova realtà. Non dobbiamo ripartire 
come prima, ma in un modo migliore: non 
deve prevalere la supremazia e la lotta al 
potere, ma noi esseri umani dobbiamo far 
sì che qualcosa cambi per non ripetere gli 
errori del passato».

Il teatro è cultura, la cultura è linfa 
per ognuno di noi. Ci aiuta a cono-
scere, a comprendere. Quanto ab-
biamo perso in questi mesi? Ti man-
ca il contatto con il pubblico?
«Quando è iniziata quest’emergenza noi 
eravamo in piena tournée teatrale in giro 
per l’Italia e abbiamo dovuto interrompe-
re bruscamente; inevitabilmente mi man-
ca il rapporto con il pubblico: è energia, 
arricchimento. Il teatro è cultura e l’Italia 
ne è la culla. Ma il teatro è anche arte e chi 
vive e lavora in questo settore ora è fermo 
e non può attendere più a lungo. Abbiamo 
visto che tra tutte le attività, quelle legate al 
nostro settore sono state le prime a fermar-
si e ad oggi, non sappiamo ancora quando 
e come ripartiremo. L’indotto che ruota 
intorno al mondo dello spettacolo è molto 
ampio, costituito anche da persone che la-
vorano “dietro le quinte” che talvolta non 
godono di adeguate tutele. Dovremmo in-
vece capire che la cultura e il suo patrimo-
nio, di cui il teatro è parte integrante, sono 
fondamentali per la comunità e la nazione. 
Come tali, dovrebbero essere inclusi in un 
programma di ripartenza a breve termine, 
come è avvenuto in altri Paesi europei».
Il teatro è esibizione dal vivo; visto 
l’avvio della stagione estiva, pensi 
che portare rappresentazioni tea-

trali all’aperto possa essere una so-
luzione per una nuova ripartenza e 
avvicinare un nuovo pubblico?
«Penso che il pubblico resti lo stesso. L’im-
portante è ripartire, ovunque: in teatri, an-
fiteatri, logge, piazze, castelli. Occorre dar 
vita al via. Che sia sotto forma di recitazio-
ne, prosa, canto, ballo… è il nostro modo 
di dare un senso concreto a ciò che faccia-
mo. Mai come adesso c’è bisogno di do-
nare. Perché il teatro è terapia di gruppo, 
un’energia che si scambia con il pubblico. 
Un bisogno reciproco tra l’attore e lo spet-
tatore che genera arte, civiltà e bellezza».

Quale cultura, quali film, quale TV 
post pandemia?
«Non penso che due mesi di Covid-19 por-
tino un cambiamento radicale nel settore 
cinematografico. Il cambiamento è insi-
to nell’uomo, nel sociale. La TV da dieci 
anni ad oggi è molto cambiata, ma quello 
che detta legge è il mercato, la domanda 
e l’offerta. Il cinema è sempre stato più li-
bero e probabilmente le produzioni cine-
matografiche proporranno serie e film con 
temi legati alla pandemia, ma per il resto 
non ci sarà un gran cambiamento. Siamo 
noi che ci evolviamo anno per anno e que-
sto particolare momento in cui ci hanno 
imposto di stare a casa, ci ha dato modo di 
riflettere. Ma ora più che mai è necessaria 

una ripartenza. Saggia, prudente, respon-
sabile. Perché noi siamo più intelligenti del 
virus!».

Ritornando alle tue origini, Sarnico 
la tua città natale, poi Milano, Roma 
e gli Usa. Un percorso in giro per il 
mondo per diventare un attore di 
fama internazionale. Dov’è nata la 
scintilla? Da chi hai imparato di più?
«Continuo ogni giorno ad imparare. La 
scintilla è nata con la prima opera teatrale 
che ho visto, La gatta cenerentola di De Si-
mone, che mi ha folgorato. Questo mi ha 
spinto ad iscrivermi all’Accademia Nazio-
nale di Arte Drammatica dove ho avuto 
come maestri Andres Rallis e l’incredibile 
Orazio Costa. Ho lavorato accanto alla 
Cavani e sotto la regia di Strehler. Tra gli 
altri registi, Marco Tullio Giordana. Tutti 
incontri che mi hanno forgiato. La vita è 
l’arte dell’incontro e a seconda di chi in-
contri, prendi una direzione. Io ho avuto 
la fortuna di avere grandi maestri, grandis-
simi professionisti che mi hanno insegnato 
a saper trasportare quello che impari sul 
palcoscenico».

Sento Lorenzo che ti reclama… ulti-
ma domanda, possiamo credere an-
cora ai sogni? 
«Non dobbiamo mai rinunciare ai nostri 
sogni! Viviamo in un mondo in cui ci è 
quasi negato sognare. Abbiamo questa 
spada di Damocle che fa sì che già da 
adolescente devi sapere qual è la tua parte 
in questa società: bisogna essere una pro-
fessione. Miguel de Cervantes ci insegna 
però, che prima diventi uomo o donna e 
poi fai tutte le professioni che vuoi. C’è 
una bellissima frase che Don Chisciotte 
rivolge a Sancho Panza: “C’è un coraggio 
di cui si parla poco, è il coraggio di resta-
re fedeli ai propri sogni, specie ai sogni di 
giovinezza”. Guai a non aver la magia del 
sogno, guai a non avere sogni».

di Alice Nebbia, B.Liver

Alessio Boni
Il teatro è civiltà, 
arte e lavoro
Non fermiamolo 

Omar non era entusiasta all'idea di fini-
re tutti sul web, trasformando in virtuale 
una disciplina che del reale ha fortemente 
bisogno. I primi incontri su Zoom erano 
pensati come «raduni», per scambiarsi 
conoscenze e chiacchiere. Poi entra a far 
parte di un gruppo: I violinisti del Titanic, 
dove improvvisatori, e non, da ogni ango-
lo del mondo raccontano e condividono 
le iniziative per mantenersi connessi no-
nostante la lontananza. Gli incontri su 
Zoom arrivano a quasi 100 partecipanti 
alla volta. Lo chiama «placebo de abrazo 
imposible».
Tiziano porta avanti da anni uno spetta-
colo di improvvisazione cantata. Lo risi-
stema con il musicista Alessio Granato, 
nasce iCant(uccio). Tre volte a settimana in 
diretta Facebook: «Che sembrano tante, 
ma subito anche per noi era necessario 
non perdere il contatto con la gente. Se 
no impazzivi».
La sorpresa per me più grande è stato che 
nessun appuntamento si accavallasse con 
l'altro, tutti gli improvvisatori, i comici sa-
pevano delle iniziative altrui e, con grande 
rispetto, si incastravano nel nuovo palin-
sesto senza pestarsi i piedi. Ecco, forse la 
lezione più bella da ricordare può essere 
questa, in ogni mestiere: può esserci posto 
per tutti, perché nessuno è uguale all'altro, 
e collaborare è una vittoria, sempre.

Alessio Boni (Foto: lettoquotidiano.it)

❞Reagire
Dobbiamo 
ripartire subito
ma con prudenza
Ce la faremo

Un ritratto di Oriana Gullone

I lavoratori della cultura e dello spettacolo sono stati tra i OCCUPAZIONE E FUTURO primi ad essere colpiti dalle conseguenze del lockdown. Non dimentichiamoli.
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I B.Liver
scrittori

In questi tempi costretti in casa da quel maledetto Coronavirus, i cronisti del 
Bullone si cimentano in un’esperienza più volte desiderata durante le riunioni 
di redazione del giornale. «Ma perché́ non scriviamo un libro, tutti insieme?». 
Abbiamo deciso di partire chiedendo l'aiuto di uno scrittore e formatore profes-

sionista, Lorenzo Carpanè, che è stato il ghost writer del primo romanzo dei B.Liver, 
La Compagnia del Bullone. Il Bullone vi propone quindi, cari lettori, un libro a staffetta: 
ogni mese uscirà un capitolo scritto da un ragazzo, che altro non sarà se non la 
prosecuzione del capitolo precedente. Un lungo filo rosso con i medesimi protagoni-
sti, la stessa location e la medesima ambientazione temporale. Un gruppo di giovani 
che abitano una città, Milano, e vivono il decennio che si avvicina al 2030. Spetterà̀ 
a ogni B.Liver arricchire il proprio scritto con immaginazione legandosi al finale 
del capitolo precedente. Sarà un libro aperto, collettivo. Si darà la precedenza ai 
ragazzi del Bullone, ma anche volontari e studenti che ci hanno seguito in questi anni 
potranno immergersi e confrontarsi con un'esperienza unica e, speriamo, fantastica 
per tutti. Nel numero scorso abbiamo pubblicato il secondo capitolo. Eccovi il terzo.

Questa illustrazione di copertina e quelle delle pagine seguenti sono di Giulia Pez, che ringraziamo di cuore. In questi disegni c'è l'essenza di quello che vogliamo fare: un libro, la mano di tutti i ragazzi e i volontari 
de Il Bullone, e il simbolo della nostra Fondazione. Il bullone perché è qualche cosa di concreto, che tiene insieme. Un gruppo di ragazzi provenienti da diverse esperienze di malattia che hanno voglia di raccontare 
come vedono e come vorrebbero il mondo fra qualche anno.

Il riassunto dei primi due capitoli
Lapo e Riccardo sono due amici milanesi. Abitano in centro. Riccardo vuole 
scrivere un libro ma si blocca davanti al foglio bianco. Lapo lo prende in giro mentre 
camminano per Milano. Riccardo racconta di un incontro al semaforo tra via Santa 
Sofia e corso Italia con una bella ragazza dagli occhi verdi e i capelli neri. Una cotta 
a prima vista. Lapo corre in soccorso dell’amico e con un’app di tracciamento riesce 
ad individuare la misteriosa ragazza con un borsone nero. Un borsone che usano le 
ragazze che vanno all’Accademia della Scala, una scuola di danza in un piccola tra-
versa di corso Italia. «Trovata, si va» dice Lapo all’amico. E raggiungono l’ingresso 
dell’Accademia. Una lunga attesa, fino a quando compare lei, la ragazza dagli occhi 
verdi. Il cuore di Riccardo comincia a battere forte. E via all’inseguimento. Senza 
farsi vedere.

A tre giorni dall’inizio 
della fase 2, una vi-
deochiamata ci dà 
l’opportunità di uscire 
da Milano per immer-
gerci nelle Langhe, da 

cui risponde Roberta Ceretto, im-
prenditrice alla guida delle Aziende 
Vitivinicole Ceretto. Insieme a lei in 
questa conversazione Bill Niada, im-
prenditore sociale e Riccardo Schiavi, 
ragazzo del Bullone. Modera Stefania 
Spadoni. Oggi ci ha lasciati Ezio Bos-
so. L’ultimo suo concerto è stato nel 
2019 per i 20 anni della Cappella del 
Barolo, acquistata nel 1999 dalla fa-
miglia Ceretto. 

Riccardo: La Ceretto nasce ad 
Alba negli anni 30. Siamo alla terza 
generazione, vuol dire continuare una 
storia, riconoscersi in qualcosa che ci 
è stato lasciato e valorizzarlo.
Roberta: Abbiamo la fortuna di 
avere un papà e uno zio dinamici, 
che tornano in cantina ogni giorno ed 
hanno plasmato l’azienda a loro im-
magine. Non è semplice vivere e lavo-
rare con i parenti, abbiamo cercato di 
dimenticare gli egoismi per puntare a 

di Riccardo Schiavi, B.Liver

un unico obiettivo: valorizzare il no-
stro territorio. Siamo dei privilegiati. 
Il nostro lavoro è anche un grande 
divertimento. Viviamo in un luogo 
bellissimo, a contatto con persone 
sempre nuove e produciamo vino, un 
prodotto che è condivisione, allegria, 
gioia di vivere.
Stefania: Anche le dinamiche che 
si vivono al Bullone sono quelle della 
famiglia, la Fondazione nasce da un 
forte input generazionale. 
Bill: Il passaggio è stato al contrario. 
Di solito è un padre che lascia ai figli. 
Io ho avuto una missione in eredità da 
mia figlia mancata quando era picco-
la: costruire qualcosa di positivo per i 
bambini, oltre che in suo ricordo. Poi 
Clementina sarebbe cresciuta. E così 
abbiamo deciso di pensare anche ai 
ragazzi, seguendo il percorso di cre-
scita. 
Riccardo: Il Coronavirus è un 
elemento di rottura sistemica. Diversi 
settori saranno in difficoltà. Come sta-
te affrontando questo momento?
Roberta: Le nostre attività sono 
molteplici. Nasciamo come cantina, 
ma negli anni si sono sviluppati diver-
si spin off: l’alta ristorazione, l’arte e la 
cultura in generale. L’agricoltura non 
si è fermata. La natura non si ferma 
mai. Il commercio, invece, è una nota 

dolente. Abbiamo dei vini di nicchia 
e i nostri acquirenti principali sono 
ristoranti ed enoteche, che erano in 
lockdown totale. La ripresa sarà una 
grande incognita e, per un territorio 
come le Langhe, la ripartenza del tu-
rismo sarà cruciale. Noi ci rimbocche-
remo le maniche, cercheremo di far 
scoprire ancor di più alle persone il 
territorio e manterremo validi i prin-

cipi che lo hanno reso unico: serietà 
e qualità. 
Stefania: In tutta questa incertez-
za, il terzo settore è stato dimenticato. 
Bill: Purtroppo spesso ci si dimenti-
ca delle associazioni che sono il siste-
ma attraverso cui tanta gente soprav-
vive. O ha la possibilità di vivere. Io 
ho imparato a stare tranquillo. Quan-
do si è in mezzo alla bufera si fa fati-
ca, ci si preoccupa. Non si sa dove ti 
porterà, né se ti farà sbarcare. Però la 
bufera può essere un momento in cui 
si impara a pensare in maniera diffe-
rente da come si è sempre fatto. E può 
creare momenti di relazione che altri-
menti non ci sarebbero stati. Quando 
guarderemo indietro, vedremo questo 
come un periodo di grande fermento, 
sia operativo, sia intellettuale.
Riccardo: La pandemia sta rilan-
ciando con forza il tema della Respon-
sabilità Sociale d’Impresa. Può essere 
un traino per la ripartenza?
Roberta: In famiglia, siamo sem-
pre stati sensibilizzati a questi temi e 
ci crediamo fermamente. Fino ad oggi 
la responsabilità sociale dipendeva 
dalla scelta del singolo imprenditore. 
Questi mesi ci hanno messo di fronte 
a una situazione in cui è richiesta una 
risposta collettiva: nessuno può tirarsi 
indietro.

Bill: Io mi auguro che questa situa-
zione porti le persone e le aziende 
a vedere le cose e a comportarsi in 
maniera diversa. Questo succederà 
solo se i risultati economici daranno 
ragione alle aziende che si occupano 
del sociale, con sistemi che premino 
le imprese responsabili sul mercato. 
L’altro processo che dovrà attivarsi 
non deve partire da noi imprenditori, 
ma dai giovani che verranno educati 
a pensare in una maniera differente. 
A capire che un’azienda non può stra-
volgere se stessa o l’ambiente per fare 
profitti. È una questione di equilibrio. 
Stefania: Cambierà anche il 
modo di essere imprenditore?
Roberta: No, gli imprenditori 
sono abituati alle sfide. Quella del 
Coronavirus è una nuova sfida da ac-
cettare. Abbiamo delle persone che 
dipendono da noi, che fanno parte 
della famiglia allargata che chiamia-
mo impresa. 

Gestisco un’azienda
vitivinicola nelle Langhe❞

Cosa significa essere imprenditore oggi? Quali le sfi-
de? Quali poteri e responsabilità? Il Bullone con questa 
rubrica risponde a queste e altre domande conversan-
do con imprenditori di successo, che possono muove-

re le leve economiche e incidere sulla nostra società. 
Incontri che nascono con l’ambizione di stimolare 
e ispirare i lettori, ma anche indagare gli errori del 
passato, le responsabilità condivise, stimolare pensieri 

e azioni che tengano in considerazione i giovani, le 
fasce più fragili, il bene comune, il nostro pianeta, e 
non solo gli interessi di una sola azienda o persona. I 
poadcast con le interviste integrali su: ilbullone.org

Reagiamo alle crisi ma insieme
Forza ragazzi mettetevi in gioco

Roberta CerettoCONVERSAZIONI CON GLI IMPRENDITORI

Stefania: Qual è il messaggio che 
vorrebbe dare ai giovani oggi?
Roberta: Sono un’ottimista. Mi 
auguro che usciremo migliori da que-
sto periodo. Dovremo decelerare un 
po’ e tornare ad apprezzare la sem-
plicità, la quotidianità, lo stare vicino 
alle persone. 
Riccardo: Si parla sempre più di 
marketing territoriale, di localismi e 
di glocal. Voi avete realizzato un con-
nubio tra arte, cultura, ristorazione e 
vino. Avete convertito la produzione 
al biodinamico. Quale dev’essere il 
rapporto tra impresa e territorio? E 
per Il Bullone quali sono i confini del 
territorio?

Roberta: Alcuni vini non possono 
essere prodotti altrove. Senza il terri-
torio non esisteremmo. È stato un la-
voro impegnativo della generazione di 
mio padre, che ha dovuto far conosce-
re la straordinarietà dei luoghi e della 
cultura popolare di queste colline. Il 
vino è convivialità. Abbiamo puntato 
sull’accoglienza: portiamo le persone 
a vedere cosa facciamo e come lo fac-
ciamo. Dobbiamo avere una bella sto-
ria da raccontare. Noi abbiamo deci-
so di investire per rendere ancora più 
belli questi luoghi, grazie all’arte con-
temporanea, la musica, la ristorazione 
vista come cultura. Siamo proprietari 
di terreni, li lavoriamo, produciamo 
qualcosa che le persone mangiano e 
bevono. Non può che partire da noi 
un discorso di responsabilità, pulizia, 
integrità e rispetto. È come una ma-
triosca: dobbiamo far sì che questo 
progetto si estenda agli strati succes-
sivi. 
Bill: Il nostro territorio è l’essere 
umano. La cosa bella di questo lavoro 
è riuscire a conoscere e farsi conosce-
re, fino ad arrivare all’empatia. Cer-
chiamo di ricostruire le persone che 
sono passate attraverso le macerie di 
se stessi, creando intorno a loro una 
rete di affetto e una capacità di visio-
ne, di prospettiva, che li faccia sogna-
re, che dia orgoglio e li renda fieri di 
quello che fanno. Il mio è un lavoro 
bellissimo in cui bisogna essere in gra-
do di equilibrare i propri stati d’animo 
con quelli degli altri. Spesso si tende a 
pensare all’io. Qui, in questa Fonda-
zione, si pensa sempre al plurale.
Stefania: Io credo tanto nell’an-
dare avanti. Ma senza dimenticare 
quello che è stato. Dobbiamo trarre 
tutti gli insegnamenti possibili dalle 
esperienze. Noi, in Fondazione, ab-
biamo imparato a reagire agli inciam-

pi con nuova consapevolezza.
Bill: Ci sono persone che subisco-
no dei traumi ovunque e sempre. Tu 
sei stata malata. Ma chi era intorno 
a te non riusciva a percepire gli stati 
d’animo, le difficoltà, la capacità di 
ricostruirti. Il Coronavirus ha tocca-
to tutti. Ognuno ha avuto tempo per 
guardare dentro di sé, per ascoltare i 
suoi silenzi e trovare delle risposte per 
ricostruire la sua vita. Per distillare il 
buono dal tutto.
Riccardo: Dove sentite di poter 
fare di più?
Roberta: Mi piacerebbe fare di 
più impegnandomi in progetti sociali. 
Vorrei farvi una proposta: impegnarci 
a fare qualcosa insieme.

Gli imprenditori
sono abituati alle sfide❞

In alto Roberta Ceretto e Bill Niada, sotto Stefania Spadoni e Riccardo Schiavi durante la videochiamata.
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Il libro a staffetta

Che-gior-na-ta! Sei ore di allenamento e poi, via, convocata dal Responsabile Artistico del Corpo 
di ballo. Potrebbe essere parte del cast del prossimo balletto in stagione: Giselle. Che-gior-na-ta!  
Non può crederci, Matilde. Certo, non è ancora definitivo, ma non le sembra vero: finalmente le 
soddisfazioni cominciano ad arrivare. È così felice che vorrebbe gridarlo al mondo intero, ma prefe-
risce tenere tutto per sé, mentre punta con lo sguardo il cielo che, con le sue venature rosa, sembra 
riflettere il suo stato d’animo. Chi lo avrebbe mai detto, che quei primi passi di danza quindici anni 
prima, l’avrebbero portata qui. Ci aveva visto lungo, nonna Mimì. Domenica, all’anagrafe, quel 
nome non l’aveva mai sentito suo. Così, aveva preso alla lettera l’incipit dell’aria più famosa della 
sua opera lirica preferita, “Mi chiamano Mimì” e lo aveva fatto suo. 
Da nonna Mimì, Matilde aveva ereditato la passione per la musica, oltre agli occhi verdi. La piccola 
stazza della donna cela, infatti, una voce piena, da soprano. Ex artista del coro del Teatro alla Scala, 
aveva spronata la nipote a iscriversi all’Accademia di danza e le aveva insegnato tutto ciò che sapeva 
sui grandi maestri della musica classica e sulle loro opere. 
Quelle note erano state capaci di consolidare ancora di più il loro rapporto, soprattutto quando 
Matilde si era trasferita da lei, a soli quattro anni. 24 aprile 2014: un lungo viaggio in notturna, dalla 
stazione di Reggio Calabria a Milano Centrale. 
«Matilde, sveglia tesoro, siamo arrivate»
«Uhm?»
«Dai nani, forza, andiamo»
Fuori dal finestrino, scie di persone già si muovono senza sosta, sulla banchina. È un giorno di fe-
sta, ma i milanesi, si sa, hanno la fretta dentro. Nonna Mimì è ancora perfetta, nei suoi jeans, e si 
appresta a recuperare i bagagli; Matilde scosta i suoi occhi curiosi quanto confusi da quella folla e 
si mette sulle spalle il suo zainetto arancione. Una mano a nonna e l’altra a Tippete, il suo fedele 
compagno peluchoso e via, si va.
Dei soffitti così alti, Matilde, non li aveva mai visti e dalla sua statura da quattrenne lo sembravano 
ancora di più. Solo una cosa le era familiare: i tapis roulant. Aveva visto delle strutture simili, quella 
volta al centro commerciale, con mamma. Ma mica erano così tante: qui c’era da perdersi. Anche 
nonna Mimì era alquanto perplessa: «Eh, ma è un labirinto qui, per arrivare all’uscita c’è bisogno 
di una mappa… Oh, eccoci, ce l’abbiamo fatta».
Il piazzale è festante: bandiere tricolore, ragazzi sullo skate, cortei danzanti.
«Nonna Mimì, cosa ci fa tutta questa gente qui? C’è una sagra?»
«No Matilde, nessuna sagra» sorride. «Il 25 aprile 1945 nasceva una nazione nuova, libera, giusta. Il 
25 aprile di 69 anni fa nasceva un giovane popolo libero. Questa è la cosa più importante che possa 
succedere ad un Paese e queste persone sono qui per festeggiare, per non dimenticare. Ricordati, la 
libertà è un diritto inestimabile. Tienilo a mente, sempre.».
«Mimììììììì!». Una signora si sbraccia, al lato della stazione.
«Anna Maria! Eccola, andiamo nani». Anna Maria è un’amica di nonna. È così allegra, in quel 
suo abito lungo fiorato. Si è offerta di riaccompagnarle a casa, evitando loro l’ennesimo trasbordo 
in treno. Saluta Mimì con un abbraccio e Matilde con una carezza e salgono in macchina. Matilde 
prova già simpatia per quella signora piena di grinta. Il suo maggiolino dorato, poi, aggiunge una 
nota di magia al tutto. L’ora di viaggio passa tra risate, aneddoti e musica. Matilde si è riaccoccolata, 
con la testa appoggiata al finestrino. Quando riapre gli occhi, i monti occupano la visuale, insieme 
all’azzurro del lago. Ecco il cartello del paese: Oggiono. Finalmente sono arrivate.
Nonna Mimì abita al piano terra e il suo appartamento affaccia su un ampio giardino. È una casa 
non troppo grande, graziosa e colorata: insomma, rispecchia proprio l’animo di nonna. 
«Ecco Matilde, questa è la tua stanza». Lo studiolo, con l’aggiunta di un letto, era diventato il nuovo 
nido di Matilde. Le mensole strabordavano di dischi e libri, non certo di peluche, ma Matilde si sen-
tiva a suo agio, in mezzo a tutto quel sapere, seppur non sapesse ancora leggere, per ovvie ragioni. 
Matilde si muoveva con naturalezza, in quegli spazi nuovi. Mimì – non più abituata a tutta quella 
bella energia per casa – era così contenta, nel vederla correre con aria familiare tra le stanze. Le 
giornate iniziarono a passare sempre più velocemente e le due iniziarono a instaurare una nuova 
routine. La mattina presto, quando nonna non doveva andare a Teatro, si iniziava con una sistema-
ta all’orto e poi via, verso il lago, per una lunga passeggiata. Il momento più atteso della giornata, 

Capitolo tre

Lei è Matilde, bella e solitaria
e cerca un ragazzo da amare

5

Martina
Dimastromatteo

però, arrivava nel pomeriggio. Verso le 16.00, nonna Mimì cominciava ad esercitarsi al pianoforte e 
Matilde usciva in giardino. Giardino che in un attimo si trasformava in un palco, in una sala prove. 
Aprendo la finestra, Matilde non aveva nemmeno bisogno di una cassa o di un telefono, per danza-
re. Si muoveva armoniosamente in quel suo piccolo corpo, trasportata dalla voce di nonna e dalle 
note di Puccini, Donizetti, Mozart… 
Ed ora eccola qui, quindici anni più tardi, stanca e felice, in una giornata di sole. Prima di dirigersi 
verso la stazione per tornare a casa, decide di prendersi un po’ di tempo per sé, per una passeggiata 
in solitaria: le giornate sono ancora lunghe e calde, meglio approfittarne. Indossa gli occhiali da sole, 
svolta su Corso Italia e decide di stare sul marciapiede di destra, che rimane più assolato. Nell’aria si 
respira ancora uno strascico d’estate, le facce dei milanesi conservano ancora un briciolo di ricordo 
vacanziero sui loro volti che ancora resistono abbronzati. Arrivata in piazza Missori, Matilde scorge 
una ragazza con una cartellina verde venirle incontro: «Qual è l’ultimo libro che hai letto?». Matilde 
la dribbla con grande stile, curvando in via Zebedia. “Ma possibile che nel 2030 c’è ancora chi crede 
che mi possa fermare a perdere tempo con ‘sti sondaggi?”.
Piazza Sant’Alessandro. Adora quello scorcio, c’è una calma anomala, sembra di non stare a Mi-
lano. Una coppia è seduta al bar all’angolo, sorseggiando uno spritz; una signora sulla sessantina 
porta a spasso il suo barboncino e alcuni universitari sono seduti sulle scalinate della chiesa. Decide 
di fermarsi anche lei per qualche minuto e sfrutta quella sosta per disfare il suo chignon: con tutta 
la lacca che c’era voluta per tirarle i capelli, l’effetto ora non è dei migliori, ma è decisamente più a 
suo agio con i capelli sciolti. 
Bzzzzzz bzzzzzz. La ragazza sente vibrare il telefono dentro il borsone e lo recupera dalla tasca 
interna. Nuova notifica: Hey Matilde, scopri il tuo match. 
Matilde, fin dall’adolescenza, è alla ricerca di relazioni stabili a cui aggrapparsi, nonostante tenti 
di nasconderlo. Ma finora, è andato tutto storto. Così, una settimana fa, alcune compagne di ballo 
l’hanno convinta a scaricare quest’app di dating appena approdata dagli Stati Uniti. Un’assistente 
vocale le ha fatto alcune domande e ha ascoltato le sue conversazioni e ora, settimanalmente, do-
vrebbe proporle la sua anima gemella, con cui poi organizzare un incontro in una virtual room. 
Il 70% delle coppie, oggi, si conosce tramite queste app e sicuramente un appuntamento tramite 
realtà aumentata le permetterebbe di dileguarsi molto più facilmente, se qualcosa dovesse andare 
storto; ma – nonostante gli ultimi casi umani incontrati nella vita vera – continua a preferirla a quel-
la virtuale. “Che stronzata”, sbuffa, rimettendo a posto il cellulare.
Meglio proseguire con la camminata verso via Torino, ma solo per attraversarla, sia chiaro: non 
sopporta di dover camminare in fila indiana per colpa del caos e della calca davanti alle vetrine. 
Appena può, svolta su via San Maurilio, fino a raggiungere le Rovine del Palazzo Imperiale di 
Massimiliano. È incredibile come certe vie, seppur così centrali, rimangono defilate, silenziose. E a 
Matilde piace molto mimetizzarsi, appena può. Si muove ormai con naturalezza sul pavé, in queste 
zone della città; nel corso degli anni, perdendosi ogni tanto per Milano, ha saputo trovare i propri 
spiragli di pace. Come la Madonna con Bambino, affrescata e incorniciata da due lesene, in via 
Brisa, che resiste al tempo. Anche nel più trafficato corso Magenta, esiste un angolo di quiete. È San 
Maurizio al Monastero Maggiore: Matilde non è credente, ma, quando c’è una chiesa, non perde 
occasione per entrare a curiosare e, con questa, era stato un colpo di fulmine. 
Il Monastero è vuoto, ma non per questo disabitato: alle pareti e sul soffitto, affreschi e stucchi oc-
cupano ogni superficie, dal tramezzo allo spazio per il coro, ricoperto da un ampio cielo stellato. 
Matilde si perde, a testa in su, fino a incrociare la raffigurazione dell’arca di Noè: mica si era accorta 
che c’erano anche degli unicorni. I particolari da scoprire sono infiniti, si potrebbero passare ore a 
cercarli.
Bzzzzzz bzzzzzz. Hey Matilde, scopri il tuo match. 
La ragazza ignora nuovamente la notifica, ma si accorge dell’ora: 19.30. 
In quel momento, un uomo esce dalla sacrestia: «Buonasera signorina, mi scusi, dobbiamo chiude-
re».
«Certamente, sto andando, grazie». La aspetta più di un’ora di treno, meglio cominciare a incam-
minarsi.
Esce dalla chiesa e il suo passo inizia a farsi sempre più veloce. 
«Oh, Lapo, è uscita!»
«E che vogliamo fare Richi? Abbiamo fatto 30… stiamo qua a guardarla andarsene? Muoviti!».
Lungo Via Carducci, Matilde inizia a prendere il ritmo del resto della città. Dall’adagio all’allegret-
to fino al vivacissimo, il suo tempo inizia a uniformarsi a quello delle persone sui marciapiedi e delle 
vie trafficate, in una coreografia perfetta, che vede il suo climax sotto l’ago di Cadorna.
Matilde attraversa la strada, addossata a un mucchio di gente che corre verso la stazione. Un uomo 
nella fretta quasi la travolge, dandole un colpo al braccio, che la fa ruotare leggermente. Matilde 
non ha nemmeno il tempo di dirgli qualcosa, perché nel via vai, il pedone maldestro si è già perso, 
ma – d’un tratto – sente che qualcosa non va, alle sue spalle. Si volta indietro, di scatto: «Oh, ma 
mi state seguendo???».

6

scritto dai B.Liver
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Laura e la sua lotta contro il linfoma di HodgkinB.LIVESTORY

«La vita non tradisce
Se cadi ti aspetta 
E bisogna amarla»

te per trasmettere sensi ed emozioni, 
a volte invece, la pellicola può finire 
per deteriorarsi. Come un puzzle che 
all'improvviso cade e devi raccogliere 
tutti i pezzi, raggrupparli e riordinarli 
per formare di nuovo l'immagine niti-
da e definita.
È proprio in quel momento che ti sen-
ti passare davanti la vita intera. Tan-
te immagini ti scorrono velocemente 
nella testa, come se dentro di te fosse 
passato un vortice, un tonfo nella tua 
vita degli ultimi 19 anni. Sofferman-
dosi non solo sui ricordi belli, quelli 
siamo in grado di ricordarli tutti, ma 
anche su quelli talmente brutti da aver 
causato così tanto «malessere» dentro.
Il tuo corpo prende il sapore della 
Doxurobucina, Rinflobastina, Dacar-
bazina e di quella più potente, detta 
Bleomicina. Questo cocktail di farma-
ci è studiato apposta per ammazzare 
l'ospite inatteso, il signor Hodgkin.
 Non mi sono resa conto di quello che 
stavo passando in quel periodo. Ho 
trascorso le giornate di terapie con la 
fanciullezza e l’ingenuità di un bam-
bino.  
Scovando sempre il bello che si na-
sconde dietro a tutte le cose, belle o 
brutte che siano, curiosando e ana-
lizzando sempre di più la macchina 
che mette in moto il nostro corpo, 
che mette in moto le nostre azioni. 
In fondo, l'anatomia mi aveva sempre 
affascinato come materia. Studiare il 
movimento del nostro corpo.
Non voglio raccontare come mi sono 
sentita in quei momenti, ma come mi 
sono sentita subito dopo averli passati.
Sollevata, spensierata, felice finalmen-
te.
Come Wonderwoman, sentivo una 
forza sovrumana dentro che non cre-
devo di avere, che cingeva me, il mio 

di Laura Di Franco, B.Liver

«A chi trova 
se stesso 
nel proprio 
c o r a g g i o , 
a chi nasce 
ogni giorno 

e comincia il suo viaggio, a chi lotta da 
sempre e sopporta il dolore, qui nessu-
no è diverso, nessuno è migliore. A chi 
ha perso tutto e riparte da zero perché 
niente finisce quando vivi davvero».
Inizio citando una canzone che mi ha 
accompagnato nei momenti più bui 
della mia vita verso una nuova luce.
Ma ora basta cantare, vi racconto la 
mia storia…
Dicono di me che sono una persona 
con lo spirito contagioso.
Con forza d’animo potente. Una sor-
ta di terremoto, un uragano sempre in 
movimento. È difficile monitorare lo 
spostamento di un uragano, eppure 
lo senti arrivare già da lontano. Dap-
prima un vento leggero ti accarezza la 
pelle, poi si intensifica sempre di più 
creando un vortice che scende dal cie-
lo. Una colonna d'aria da 160 a 600 
chilometri orari, un vento così potente 
da travolgere davvero tutto intorno a 
sé: cose, auto, persone.
È come un granello di sabbia sulla 
spiaggia. 
Una potenza d'aria ruota ad alta ve-
locità attorno a un centro. Il centro è 
calmo e senza tempo. Ci si potrebbe 
stare dentro per ripararsi, ma ci sareb-
be sempre il rischio di volare contro 
qualcosa. Impossibile prevederlo e dif-
ficile sconfiggerlo senza soccombere. 
Io rappresento me stessa come un vor-
tice di emozioni, una dopo l’altra, per-
ché mi piace vivere tutto intensamen-
te, con il giusto spirito, ma soprattutto 
con il cuore.
Peccato che una malattia, quando 
viene, non guardi in faccia a nessuno. 
Può succedere veramente a tutti, belli 
o brutti, giovani o anziani, ricchi o po-
veri, davvero a chiunque.
Sono una persona di animo sensibile, 
mi sono sempre commossa guardan-
do film drammatici, o che raccontano 
storie in cui qualcuno sconfigge una 
malattia, in questo caso, un tumore.
Molti film tra cui La custode di mia sorel-
la, A Time for dancing e molti altri.
Ormai sono passati più di due anni 
da quando mi hanno diagnosticato 
il Linfoma di Hodgkin. «Che brutta 
parola, che brutto nome», pensai all’i-
nizio. Eppure i medici mi dissero che 
è una malattia frequente nei giovani.
Dunque il cosiddetto signor Hodgkin 
(dal nome del medico inglese che l’ha 
scoperta) non bussa alla porta, entra 
direttamente dentro di te, scatenan-
do una lotta continua con le cellule, 
giocando in particolare con i difensori 
del nostro organismo, i cosiddetti Lin-
fociti T.
Che strano, le ghiandole che in teo-
ria dovrebbero difenderci, si ribellano 
e cominciano invece ad attaccare il 
corpo. Un vero e proprio controsenso, 
penserete.
Ma tutto può accadere in quella pelli-
cola trasparente che avvolge il nostro 
corpo. 
A volte può aiutarci, essere da trami-

corpo e mi portava a lottare sempre di 
più e ad andare avanti.
A volte non immaginiamo quanta for-
za abbiamo, finché non si viene messi 
alla prova dalla vita.
Dicono che il dolore amplifichi le 
nostre emozioni ed è proprio così, io 
ho cominciato a «sentire» di più, ad 
ascoltare di più il mio corpo, capendo 
quello di cui aveva bisogno.
E fu in quel momento che mi sentii 
libera più che mai. Rincominciai a 
danzare, a viaggiare e a impegnare le 
mie giornate con qualcosa di bello e 
creativo. Nacquero nuove passioni e 
una nuova Laura, più coraggiosa, più 
tenace, più forte di prima.
Molti rimasero sorpresi per come ho 
sfidato questa malattia. Questa è una 
bella lezione di vita tosta, piacevole o 
dolorosa che sia, ma la più significati-
va al mondo.
E ti rende più speciale e allo stesso 
tempo più vulnerabile.
Questo non toglie il fatto che ho pas-
sato anch’io momenti bui, momenti 
in cui credevo di non farcela mentre 
lottavo contro una forma lieve di de-
pressione dovuta al post-trauma.
Ma mi sono sempre convinta che la 
mia voglia di vivere, era più forte di 
quella di morire.
E allora vivi e sii felice, perché «La 

vita è bella», come dice il mitico Totò. 
Da allora questo è diventato il mio 
motto quotidiano.
Perché molto spesso ce ne dimenti-
chiamo, ma la vita è la cosa più rara e 
incredibile che possediamo.
E non ci resta che brillare ogni giorno 
di una luce diversa.
Vivere e godersi quelle ventiquattr’ore 
facendo tutto ciò di cui sentiamo il bi-
sogno, senza porsi limiti perché, si sa, 
la mente umana può fare grandi cose 
anche soltanto con il semplice pensie-
ro positivo, affrontare le avversità con 
il giusto spirito ogni giorno.
Posso prendere una cosa, una vecchia 
sciarpa, per esempio, e darle valore, 
colorare una giornata di pioggia, re-
galare un sorriso a un passante, per-
ché le cose emettono un «suono», pri-
ma ancora di esistere.
La felicità è l'unica unità di misura 
smisurata e infinita.
Allora sono diventata più forte di pri-
ma, come dice il proverbio «Cio che 
non ti uccide, ti fortifica», e mi sono 
impossessata di quel sorriso d’oro, 
raggiante più che mai, che nessuno al 
mondo è in grado di togliermi.
Quell’anno a Sanremo 2017, molte 
canzoni orecchiabili passarono alla 
radio, ma una in particolare mi rima-
se impressa, quella di Fiorella Manno-
ia «Che sia benedetta».
«Che sia benedetta, per quanto as-
surdo ci sembri la vita è perfetta, per 
quando sembri incoerente e testarda, 
se cadi ti aspetta… e siamo noi che 
dovremmo imparare a tenercela stret-
ta.. a tenersela stretta».
Fai ciò che ti fa stare bene, che ti fa 
ridere l’anima e il cuore.
Tu sei forza. Tu hai coraggio. Tu sei la 
fonte di energia più potente che ci sia.
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Pontiggia: Basaglia diceva
da vicino nessuno è normale

Giuseppe 
Pontiggia,
(1934 – 2003) è stato 
un importante scrittore, 
docente e protagonista 
della vita culturale 
italiana. Al suo primo 
romanzo, La morte 
in banca (1959) ne 
seguono numerosi altri,  
e racconti, fulminanti 
aforismi e saggi 
che riflettono i suoi 
molteplici interessi. 
Ha vinto molti premi.

Laura Bosio,
affermata autrice 
con numerosi 
titoli all’attivo, è 
responsabile della 
sezione milanese della 
scuola Penny Wirton, 
rivolta soprattutto a 
immigrati stranieri 
a cui si insegna 
gratuitamente. 
L’ultimo libro di Laura 
Bosio è La casa degli 
uccelli (Guanda, 2020) 
scritto con Bruno 
Nacci.

Nel romanzo Nati due volte si ispira a 
una vicenda molto intima, basata sul 
rapporto con suo figlio disabile. Qual 
è in sintesi la sua idea su questo tema?
«Chi si considera normale si attribuisce 
arbitrariamente dei criteri di umanità e 
di separazione nei confronti degli altri. In 
realtà penso che abituarsi alla “diversità dei 
normali” sia più difficile che abituarsi alla 
cosiddetta diversità dei diversi. Non a caso 
ho dedicato il romanzo ai disabili che lotta-
no non per diventare normali ma se stessi. 
Inoltre, mi piace ricordare quanto detto 
da Franco Basaglia, pioniere di una vera 
rivoluzione in campo psichiatrico: da vicino 
nessuno è normale».

Lei ha scritto sui temi più svariati, ma 
sempre profondi, per il supplemento 
domenicale del Sole 24 Ore. Era una 
rubrica di brevi riflessioni e aforismi, 
poi raccolti nel volume Prima persona. 
Li ha rivisti e modificati per l’occasio-
ne?
«Ho sempre lavorato molto sui miei testi, 
rielaborandoli, correggendoli, modificando-
li. Oggi si sta diffondendo il gusto, se non la 
moda, di scrivere senza correggere, e lo si 
dichiara addirittura con un certo orgoglio. 
Ma scrivere è correggere, aveva affermato 
Sartre, rammaricandosi che la cecità so-
pravvenuta con l’avanzare degli anni glielo 
impedisse. Paradossalmente, oggi la conside-
rerebbe letterariamente una fortuna».

Cosa consiglierebbe a chi vuole avvici-
narsi alla scrittura?
«Molte volte mi sono state poste queste due 
domande: ma si può imparare a scrivere? 
Ma scrittori si nasce o si diventa? (domande 
curiosamente sempre precedute dall’avver-
sativa “ma”). Una volta al Salone del libro 
di Torino ho risposto facendo finta che la 
domanda fosse un’altra (è un sistema che 
suggerisco per certe interviste): si può scri-
vere senza aver imparato? Sì, basta leggere 
la maggior parte delle cose che si stampano. 
Ci vuole talento, certo, ma anche molta 
tecnica. Nessuno chiede mai a un celebre 
violista se si può diventare tale senza aver 
prima imparato. Lo stesso si può dire per la 
scrittura».

Nella sua biblioteca ha degli autori 
preferiti?
«Certamente i classici, ho sempre avuto 
grande amore per loro. Sono il mio ambi-
to di indagine preferito. Attenzione, però: 

questa mia passione non ha niente a che 
vedere con un certo tradizionalismo o 
conservatorismo polveroso. Ha invece a che 
fare con l’innegabile vitalità dei classici. Ne 
ho parlato nel libro I contemporanei del futuro, 
e anche altrove. Mi sono chiesto: Pindaro, 
che cos’ha di attuale? Niente, per fortuna! 
Dimenticare i classici in nome del futuro è 
un grande fraintendimento, perché sono la 
vera e propria riserva del futuro. Rimango-
no con noi a lungo perché ci interrogano 
in continuazione su grandi temi, così, in un 
certo senso, siamo noi che diventiamo loro 
contemporanei».

La sua sterminata biblioteca è ormai 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Edoardo Grandi,
Milano, 14 dicembre
1959). Ha studiato
Scienze Naturali alle
università di Milano e di
Pavia. Non si è laureato,
e questo è un suo 
grosso rimpianto. 
Appassionato 
volontario del Bullone, 
fin dalla sua fondazione.

Sono in una grande sala, immerso nel 
silenzio. Intorno a me libri su libri, a 
migliaia. Sembrerebbe la biblioteca di 
borgesiana memoria, ma si tratta d’al-
tro. È la raccolta di Giuseppe Pontiggia, 
che spazia dai grandi classici agli autori 
contemporanei. Da questo tesoro attinge 
spesso lo scrittore di origine brianzola per 
trarre ispirazione, magari per uno dei ce-
lebri aforismi. Mi volto e lo trovo davanti 
a me: un uomo massiccio, dai capelli gri-
gi, lo sguardo attento e acuto, i modi gen-
tili, ben disposto per una chiacchierata.

Giuseppe Pontiggia
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della 

rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica

celebre. Una tale collezione non è una 
cosa un po’ da pazzi?
«Ebbene sì, sono un bibliomane, ho circa 
40.000 volumi che procurano problemi di 
statica e logistica a casa mia. Sono posseduto 
dal furore di averli e accumularli. Ammetto 
che la mania di avere libri sia una follia, 
ma ce n’è una peggiore: è quella di non 
averne. Questo mistero è per me ancora più 
insondabile. Nessun “oggetto”, per usare un 
termine oggi prediletto, è perfetto quanto 
un libro. Questo perché è insieme effetto e 
causa di tante esperienze, viaggi, avventure, 
desideri, fantasie, pensieri, storie, personag-
gi, interi mondi».

Restando in argomento, cosa pensa 
dei nuovi mezzi di comunicazione 
ormai così diffusi?
«Non voglio certo negare ad altri mezzi l’im-
portanza e il potere che hanno nell’offrire 
informazioni, a volte preziose e insostituibili, 
ma c’è una cosa che l’informazione non può 
sostituire: la formazione, che è un processo 
senza fine di arricchimento e piacere che 
si trova nei libri. Quindi, chi è il folle? Chi 
brama di possedere sempre più libri o chi 
ne tiene la casa vuota come la propria testa? 
Poi bisogna difendere un’idea di cultura in 
cui una civiltà si riconosce. Non si dovreb-
be inseguire l’ideale di rapidità, oggi così 
imperante, ma quello della profondità, della 
durata, così come sono importanti gli indugi 
e i ritorni su di sé, senza scorciatoie super-
ficiali. Un procedimento aperto ai cambi di 
passo, che assecondano i ritmi della mente e 
delle emozioni».

Durante il tempo della «clausura» 
molte persone hanno riscoperto la let-
tura, o si sono messe a leggere di più. 
Le è capitata la stessa cosa?
«Di solito non posso addormentarmi la sera 
senza prima leggere un libro: sento il libro 
come vademecum nel buio, come dialo-
go silenzioso, come riconquista di sé, una 
rassicurazione, una compagnia, un’evasione, 
anche un modo pacificato per arrivare al 
sonno. Ma in questo periodo, invece, mi 
addormento senza leggere niente. Cos’è? 
Un cambiamento epocale? Un segno di 
invecchiamento, una sfida cinica, un effetto 
di saturazione o una prova di maturazione? 
Non lo so, ma so che mi dispiace».

Ci sembra di capire che lei ha qualche 
mania. Ne può citare un’altra?
«Ho la fissazione dei capelli che cadono. Da 
quando avevo diciassette anni ho sempre 
fatto uso di lozioni, pozioni, frizioni, con 
accanimento terapeutico. Forse ho ottenuto 
buoni risultati, chissà, sta di fatto che anche 
questa è una mia mania. Mio figlio sta ini-
ziando a perdere i capelli, ma sostiene che il 

fatto non lo preoccupa. Gli ho detto che 
non è possibile, e lui mi ha risposto: 
“Mi interessa quello che c’è dentro la 
testa, non fuori”. Ho insistito dicendo 
che anche l’esterno ha la sua impor-
tanza, e lui, paziente, ha concluso 
affermando: “Papà, non sono malato 

come te”».

Mi sono 
impossessata 
del mio sorriso
e nessuno
è in grado
di togliermelo

Un ritratto della sorridente Laura Di Franco
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I giovani del Bullone hanno individuato ciò che è veramente INTERROGARSI importante per andare avanti. Nonostante mille ostacoli 

La brezza del vento tra i capelli, l’odo-
re salmastro sulla pelle, il tepore del 

sole primaverile che sfiora il viso. La sod-
disfazione di aver superato un traguardo 
che sembrava irraggiungibile, l’abbraccio 

Un traguardo
e tanti affetti

5Le cose
per cui

vale
la pena
vivere

1)La vita stessa, intesa come consapevo-
lezza dell’unico privilegio ricevuto senza 
averlo richiesto.
2)Il rispetto per la vita altrui che genera 
pari Diritto.
3)La libertà di scegliere come utilizzare il 
tempo nello spazio che ci guadagniamo.
4)La possibilità di donare a nostra volta 

Opportunità
e libertà

Quando ho scoperto di avere un’alta 
possibilità di morire e che giorno 

dopo giorno questa possibilità si avvici-
nava sempre di più, il tempo sembrava 
scorrere molto lento e quindi capii 
che ne avevo a disposizione in più 
da trascorrere con i miei affetti. 
Non ho lasciato che la malattia 
mi consumasse e, grazie a un 
trapianto, conduco ora una 
seconda vita completamen-
te diversa da prima, quan-
do convivevo con una 
malattia genetica rara 
senza diagnosi. Quando 
ho iniziato a capire che 
un altro giorno non era 
semplicemente un altro 
giorno, ma che era 
un giorno in più, ho 
imparato che i gesti più 
spontanei sono quelli 
che ci danno un valore 
aggiunto. Per me vale 
la pena vivere per i gesti 
spontanei, quelli veri, 
quelli semplici, senza 
arzigogoli. Per me vale 
la pena farsi sorprendere. 
Per me vale la pena vivere 
per chi un giorno in più non 
ce l’ha, per chi una seconda 
possibilità non l’ha avuta. Per 
me vale la pena donare agli altri 
una parte di me, perché gli altri 
non soffrano quanto ho sofferto io. 
Per me vale la pena lasciarsi scal-
dare il viso dai raggi solari nel mese 
di dicembre, uno dei mesi più freddi 
dell’anno.

di Anna Maria Beretta, B.Liver

Spontaneità
e altruismo

1) Far ridere qualcuno e ridere con lui. La 
risata è una medicina che illumina tutti i 
volti ed è bellissimo sapere di essere la cau-
sa di tale benessere. Sensazione meravi-
gliosa il post risata, dove il corpo è sereno 
e sazio. Una sensazione che crea complici-
tà. Vale la pena vivere per assaporarla.
2) Le montagne russe. Anche quelle nate 
da una cotta. Sembra di volare e si prova 
pura euforia. L’adrenalina circola nel cor-
po e amplifica le emozioni. Vale la pena 
vivere per le nostre emozioni intense.
3) Viaggiare e scoprire. Ci sono posti e 
persone fantastiche, che il futuro ha in 
serbo per noi. Com’è bella la sensazione 
di aver trovato qualcosa che ci piace e 

Una bella
risata

Cinque ragioni per vivere? Vivere tout 
court, la prima. Perché è un’avventura 

avvincente. Sempre. Che ci dà modo di 
imparare e di evolvere; di ricrederci, retti-
ficare il cammino e progredire. - Guarire, 
la seconda ragione: incontrare la ma-
lattia e trasformare i vampiri in farfalle. 
- Incrociare persone in sintonia, la terza: 
anime sorelle con le quali fare progetti e 
condividere emozioni, risate e lacrime, 
secondo le tappe del percorso, e poi 
magari dirsi addio, con dolcezza. - Inna-
morarsi, la quarta ragione, che è come 
rinascere: nella realtà o in sogno, a qual-
siasi età, poco importa. - Sentire i merli 
all’alba e al tramonto nella stagione del 
risveglio della natura, la quinta ragione. 
Ma ogni giorno se ne possono aggiunge-
re infinite altre, nel processo incessante 
di apprendimento e così torniamo alla 
prima. Perché poi, come canta Vasco: 
«Vivere è come stare nel vento e pensare 
che domani sarà sempre meglio».

di Franca Protti, B.Liver

Incrociare
anime sorelle

1) Stringere in braccio la nipotina respi-
rando al suo stesso ritmo.
2) Raggiungere in jeep un bungalow in 
mezzo al nulla in Namibia con mio ma-
rito, i miei figli, i nostri amici e gustare 
insieme raffinati cibi locali. 

3) Ballare a una festa in spiaggia 
con mio marito e gli amici 

una sera di giugno.
4) Nuotare da 

sola nel 
mare 

di 

La nipotina
Mamma e papà

Riflettendo, le cose per cui vale la 
pena di vivere, non sono solo 5, ma 

infinite, penso: come l’amore incondizio-
nato delle persone che mi stanno vicine, 

L'amore
e la natura

Difficilissimo scegliere cinque cose per 
cui vale la pena vivere, senza finire 

nei cliché, ma ci proviamo. La prima 
è sicuramente la capacità dell’uomo di 
sapersi mettere in relazione con l’altro e 
la conseguente grande ricchezza che può 
scaturire da qualsiasi incontro tra esseri 
umani. La seconda, che è poi un po’ 
figlia della prima, è la scoperta. Il primo 
passo, la prima parola, il primo giorno di 
scuola, la prima volta.
Dalla scoperta, come una catena, deriva 
poi il terzo punto: la consapevolezza, che
arriva con il secondo, terzo, quarto, 
millesimo passo, ma soprattutto, con la 
prima, la seconda, la terza e l’ottocentesi-
ma caduta. Sarò un po’ controtendenza, 
forse, ma in questa breve lista, le cadute 
occupano una parte non poco rilevante. 
Le ginocchia sbucciate, ma la schiena più 
dritta, con la capacità di trasformare le 
ferite in feritoie.
Infine, chi sono io per escludere il ciocco-
lato fondente da quest’elenco?

di Martina Dimastromatteo, B.Liver

Le relazioni
e le scoperte

Cinque cose per le quali vale la pena 
vivere? Ecco una bella domanda. 

Beh, in questo mondo ci sono molte cose 
per cui vale la pena vivere, ma fermando-
mi a pensare direi che la prima è proprio 
la VITA quella che mi è stata restituita 
con una seconda opportunità, che sfrutto 
in pieno. Però niente di tutto questo sa-
rebbe possibile senza la mia FAMIGLIA, 
il solo pensiero mi stringe il cuore, loro 
sono sempre stati la luce nei giorni bui, 
non mi hanno mai lasciato sola. In tutto 
questo incanto non posso non aggiungere 
quella dose di AMICIZIA che ha reso il 
cielo un po’ più blu nei giorni di pioggia. 
Una cosa la so, il tempo non mi basta, 
merito mille VIAGGI, dormire sotto 
diverse stelle, tante culture da conoscere, 
tanti piatti tipici da assaggiare e molte 
persone da incontrare. Non per meno 
valore o importanza, è restare svegli e 
non smettere mai di IMPARARE quel 
modo sciolto di scoprire la bellezza di 
vecchi testi.

di Paola Leon, B.Liver

Tornare
a vivere

1) Poter resuscitare un sorriso sulle labbra 
di un figlio che ha pianto. 
2) Poter ammirare le nuvole che s'infuo-
cano nel cielo del tramonto e gli alberi 
che stormiscono a una lieve brezza. 
3) Vedere rinascere e fiorire una pian-
ta che credevi morta durante il duro 
inverno. 
4) Poter aiutare con la poesia il mondo e 
poter essere utile a chi ne ha bisogno con 
il meccanismo della solidarietà. 
5) Poter leggere tutto il tempo che si 
vuole.

di Alberto Figliolia, B.Liver

Un tramonto
e un sorriso

Ciascuno di noi, durante questo pe-
riodo di quarantena forzata, è stato 

spinto a fare delle riflessioni sul valore 
della propria vita e sulle cose per cui vale 
veramente la pena vivere. Personalmente, 
io mi sono reso conto che sempre, e so-
prattutto in questo periodo di lockdown, 
mi sarebbe stato impossibile fare a meno 
dei miei familiari e dei miei amici. I primi 
mi supportano nelle attività quotidiane fin 
da quando sono nato, facendomi sentire 
amato e voluto ed educandomi a capi-
re che senso e che destino abbia la mia 
vita. Tutti i miei amici me li sono scelti, 
ma inizialmente li ho incontrati, ci sono 
«incocciato» senza averlo progettato: sono 
stati un regalo della vita; siamo cresciuti 
insieme fin da piccoli e abbiamo condi-
viso storie che ci hanno fatto diventare 
uomini; ci siamo confrontati e ci confron-
tiamo ancora in questa ricerca sul senso 
della realtà quotidiana. Anche ora, che 
apparentemente le strade si intrecciano di 
meno e che il tempo per stare insieme è 
inevitabilmente diminuito, si trova sempre 
il desiderio e l’occasione di cercarsi l’un 
l’altro, per sostenersi e accompagnarsi a 
vicenda. In questo mio percorso di vita un 
ruolo fondamentale lo ha avuto Il Bullone, 
a cui sono arrivato grazie all’inatteso e 
imprevisto invito di un’amica, che mi ha 
spronato a mettere in gioco la mia vita 
con queste persone. Le sono ancora grato, 
nonostante non riesca più a incontrarla 
come succedeva in passato. Con Il Bullone 
collaboro da ormai tre anni, ed è stato 
veramente importante per me l’incontro 
con loro, perché questo gruppo di amici, 
con gli «eventi» creati, mi stimola ogni 
giorno a dire chi sono e con quale signifi-
cato quotidianamente faccio le cose.

di Michele Tedone, B.Liver

La famiglia
e i miei amici

La famiglia, perché è il legame più 
importante che porterò con me per 

tutta la vita. 
La conoscenza, perché mi permette di 
soddisfare le mie curiosità, confrontarmi 
con il mondo esterno e imparare anche 
dagli altri.  
Le corse, perché ho imparato che dietro a 
quel volante un pilota sfida se stesso, ogni 
corsa racconta il rischio, il coraggio e la 

Legami veri
e le corse

1) Sesso: le mille sensazioni, la connessio-
ne senza raziocinio, lo star bene, lì e in 
quel momento, senza spiegarne il motivo. 
Viverlo, senza rimpianti.
2) Imparare. Paesi, lingue, abitudini, 
giochi, culture. Meravigliarsi ad ogni 
scoperta nuova. Non smettere mai di 
stupirsi. 
3) Cibo: soprattutto quello buono. Ma 
assaggiare anche quello che non cono-
sci. Scoprire sapori strani. E imparare a 
cucinare, almeno decentemente. 
4) Musica, e in generale l'arte dal vivo. 
Perdere la voce sudato marcio a un con-
certo. Piangere a singhiozzi o ridere da 
non respirare a uno spettacolo in teatro. 
Ipnotizzarsi davanti a una scultura, un 
quadro, un monumento. Cantare. Bal-
lare. Provare a suonare uno strumento 
qualsiasi.
5) Tutti i punti precedenti, insieme ad 
altre persone. Il contatto. Guardarsi negli 
occhi. Tirarsi su. Litigare. Parlare ore. 
Ubriacarsi. Ridere dei momenti imba-
razzanti. Farsi stare bene. Prendersi cura. 

di Oriana Gullone, B.Liver

Meravigliarsi
e farlo insieme

Vale la pena vivere per guardare negli 
occhi la persona amata. Vale la pena 

vivere per respirare a pieni polmoni lo 
iodio del mare salentino. Vale la pena 
vivere per costruire una propria rete 
sociale di (spesso poche) persone che con-
dividano i tuoi stessi ideali. Vale la pena 
vivere per aiutare e stare accanto a chi ti 
ama e vuole bene, pregando per gli affetti 
persi precocemente. Vale la pena vivere 
per costruire una famiglia, tramandare 
i propri valori, le proprie conoscenze e 
passioni… mettendo al mondo vita, con 
la Forza dell'Amore.

di Carla Vitacca, B.Liver

Innamorarsi
e una famiglia

Facili da pensare ma difficili da selezio-
nare. Amo prendere la vita come una 

sfida e un’esperienza, soffermandomi più 
sulla qualità che sulla quantità di ogni 
singolo giorno, perché penso che più 
che aver paura di morire bisogna avere 
paura di non vivere la vita che si avrebbe 
voluto.
La vera morte è data, secondo me, 
dall’assenza della possibilità di ricordare 
ma, se vengo ricordata, anche in questo 
caso, non sono morta, ma vivo nei ricordi 
di chi ho incontrato lungo la mia strada.

L'esperienza
e i cinque sensi

Farò dunque un’esperienza anche di 
questo «esercizio»: un’esperienza senso-
riale legata a 5 cose per cui vale la pena 
vivere, corrisposte dai vari sensi e stati 
della materia. Percorrendoli e viven-
do anch’essi solo con le emozioni e le 
sensazioni generate, perché bisogna far 
tesoro di queste che sono le reali motrici 
del mondo, spesso più degli organi che ci 
permettono realmente di farle.
1) vista- vedere- occhi. Saper godere: 
dell’acqua e del vino, della sabbia e 
dell’uva, del movimento delle onde e del 
grappolo che cade al suolo.
2) udito- udire- orecchie. 
Riconoscere il suo-
no: dell’acqua 
che scorre 
e del 

vino 
ver-
sato nel 
bicchiere, 
del secchiello del 
bambino che gioca sulla 
spiaggia e dell’ape che si avvicina 
all’uva, delle voci dei nostri cari che ci 
chiamano ad entrare in acqua a fare il 
bagno e di quelle dei contadini durante 
la vendemmia.
3) gusto- gustare- bocca. Provare piacere 
nella freschezza dell’acqua nel caldo esti-
vo e sentire il sapore del vino invecchiato.
4) olfatto- sentire- naso. Saper annusare 
l’odore della salsedine e il fermentare del 
vino.
5) tatto- toccare- pelle. Saper sentire lo 
scorrere dell’acqua sul corpo durante un 
bagno caldo invernale e la sensazione 
dello schiacciare gli acini.
Se non è vita l’esperienza di tutto questo!

di Francesca Filardi, B.Liver

sco-
gli 

seguendo 
la scia del 

sole calante.
5) Lo sguardo blu di mia 

madre che sorride e lo humour 
di mio padre.

di Emanuela Niada, B.Liver

Per l’abbraccio di un’amica dopo che 
ha capito che potrà contare su di te 

per sempre. Per i piedi dentro l’acqua di 
un fiume trasparente con i ciottoli. Per le 

melanzane fritte. Per aver fatto qualco-
sa che non pensavi di poter riuscire a 

fare. Per il primo bacio. Per urlare 
di felicità. Per ridere a crepapelle 

dietro il banco di scuola. Per 
stare seduta a gambe incrociate 
in silenzio sulla prua di una 
barca a vela. Per fare un 
regalo a chi ami. Per essere 
gentili. Per le coccole dei 
tuoi nipoti. Per il mare. 
Per immergerti nel mare. 
Per guardare il mare. Per 
sentire il mare. Per fare 
un tuffo a bomba nel 
mare della Calabria, a 
Favazzina. Per raggiun-
gere i tuoi ideali. Per 
combattere per quello in 
cui credi. Per avvicinarti 
al tuo stomaco, alla tua 
essenza. Per passeggiare 
nel bosco. Per trovare 
qualcuno a cui poter 

raccontare tutto. Per essere 
qualcuno a cui raccontare 

tutto. Per sentirsi prendere 
la mano dal tuo amore. Per 

piangere dopo che non lo 
fai da tempo. Per guardare la 

vita da un aereo. Per una birra 
ghiacciata davanti al tramonto. 

Per correre. Per iniziare un nuovo 
progetto. Per iniziare il tuo progetto. 

Per avere sempre un progetto. Per vedere 
i colori degli insetti. Per vedere un salice 
piangente. Per conoscere i tuoi genitori. 
Per avere tuo fratello. Per amarti. Per sco-
prire la tenerezza. Per non arrivare primo. 
Per fare colazione a Parigi. Per scoprire 
che un libro può cambiarti la vita. Per la 
musica. Per ricominciare. Sempre.

di Ella D'Onghia, B.Liver

Raggiungere
i tuoi ideali

determinazione. L’adrenalina che provo 
per questa passione mi fa sentire vivo.
L’inglese, non so perché, ma a volte rie-
sco ad esprimermi meglio in inglese che 
in italiano e questo mi rende sicuro.
Il cibo, sembrerebbe banale, ma il man-
giare la cosa che più mi piace, davvero 
mi rende appagato e a volte, felice.

di Michele Fagnani, B.Liver

o anche assistere al sorgere dell’alba 
attendendo un nuovo giorno; vedere, una 
prateria piena di colori, come papaveri 
rossi e tante sfumature; le api che suc-
chiano il nettare dai loro fiori e danzano 
in un convulso balletto.  
A sera, quando mi catturano le lucciole 
che invadono il buio, con piccoli flash, 
striscianti di luce.
In realtà, vivere la vita, è un dono anche 
sapendo che vi sono attimi difficili.

di Davide Saraceni, B.Liver

affettuoso di chi ci stringe al petto, la ri-
sata incontenibile degli affetti. L’immen-
sità dell’oceano, del deserto, delle vette 
innevate. La melodia della natura, delle 
nuvole, dei tasti di un pianoforte.
Per questo e tanto altro, vale la pena, 
sempre.

di Eleonora Prinelli, B.Liver

la vita, procreando.
5) La fortuna di godere di opportunità 
straordinarie per ripetere la routine 
quanto più possiamo.

di Marco Biscotti, B.Liver

l’impazienza al pensiero di farsi nuovi 
ricordi. Vale la pena vivere per costruire 
ricordi felici dopo la fatica e la bellezza 
della scoperta. 
4) Sognare e realizzare i propri obiettivi. 
La vita ci dà tutti gli strumenti necessari 
per essere felici e avere un scopo. Vale la 
pena vivere per cercarli e realizzarsi.
5) Che egoisti a pensare di poter scegliere 
se sfruttare o no un dono del genere. Vale 
la pena vivere, perché domani potrebbe 
essere il giorno più bello.

di Maddalena Fiorentini, B.Liver
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Tranquilli, l'avvenire è per tutti
Genitori sempre
Una scelta di cuore
e di grande amore 

Il 6 agosto 2019 abbiamo vinto la lot-
teria!
Non la lotteria che tutti conoscono e 
molti provano a giocare, no, questa é 

una lotteria che non pensavamo nemme-
no di aver giocato, una lotteria che non 
avevamo assolutamente preso in conside-
razione.
Ho quasi 32 anni e a maggio scorso ho 
felicemente scoperto di essere incinta; una 
gravidanza considerata perfetta, senza 
nausee, senza paranoie, senza problemi al 
feto, e via dicendo.
Il 6 agosto in tarda mattinata avevamo 
una regolare visita di controllo, e di ritor-
no dalla nostra vacanza al mare, la mia 
preoccupazione era l'abbronzatura; la 
dottoressa era stata chiara: «in gravidanza 
meglio non stare troppo al sole», e ovvia-
mente io non avevo ascoltato del tutto il 
consiglio e il colorito si notava, eccome! 
Aspettavamo l'esito dell'amniocentesi per 
aver riscontrato un medio-alto rischio 
al test per verifica di eventuali trisomie, 
ma... perché sarebbe dovuto capitare 
qualcosa di simile proprio a noi, giovani e 
con poche possibilità di rischi?
Appena entrati per la visita quell'imme-
diato sesto senso femminile si è rifatto vivo 
in un istante, pensandoci meglio non mi 
aveva quasi mai abbandonata durante 
tutto il periodo seguente l'esame, ma non 
avevo voluto darci troppo peso, così, ap-
pena seduti, improvvisamente, la notizia, 
arrivata con la stessa delicatezza di una 
fucilata al centro del cuore: é arrivato il 
risultato ed é positivo, vostro figlio avrà la 
trisomia 21.
Sguardi freddi, assenti, elenco di patolo-
gie e problematiche come se leggesse un 

di Serena Martini, una mamma libro di medicina e l'unica domanda nella 
mia testa in quel momento era: sto viven-
do un film, vero? E un attimo dopo: ora 
mi dirà che si sono sbagliati!
E invece era tutto reale. Siamo rimasti 
immobili, senza reazioni. Nessuna pa-
rola pronunciata dalla dottoressa aveva 
senso, sembrava che parlasse una lingua 
sconosciuta. Appena usciti, con le lacri-
me sul viso e in silenzio, mentre percor-
revo la strada dall'ospedale al parcheggio, 
mi sono voluta aggrappare alla speranza 
dello sbaglio. Pensandoci oggi mi sembra 
così assurdo! Cercavo su internet notizie 
di ogni tipo e ripetevo a mio marito: forse 
il test è errato, forse c'è stato uno scam-
bio... senza prendere veramente sotto esa-
me il punto: nostro figlio avrebbe avuto la 
sindrome di down e noi non ne sapevamo 
un bel niente! 
Questo cosa avrebbe significato per le no-
stre vite? E per la sua vita? Ci sentivamo 
persi!
Prima del 6 agosto non sapevo cosa voles-
se dire superare gli ostacoli, ma soprattut-
to non sapevo cosa volesse dire Amare, ma 
per questa scoperta ci è voluto più tempo!
La rabbia è stato il primo sentimento in 
assoluto. La domanda fissa: perché a noi? 
Andavo al lavoro, a lezione di yoga, e non 
lo raccontavo a nessuno; prima dovevo 
farci i conti io, noi, la mia famiglia; prima 
dovevo capire, c'era tanta ignoranza nelle 

nostre menti. Cosa significa avere un figlio 
con la trisomia 21? 
Guardavo gli altri bambini: «mio figlio 
non sarà così», ma non sapevo come sa-
rebbe stato, non avevo paragoni. Ed é 
proprio questo quello che spaventa più di 
tutto.
Tante ricerche, tante letture, abbiamo 
conosciuto persone, dottori, partecipato 
a una conferenza, e ogni piccolo passo ci 
portava un po' avanti e un po' indietro, 
stavamo un po' meglio e poi un po' peg-
gio, sembrava di vivere in una bolla. Ogni 
tanto oltre la rabbia arrivava la paura, la 
paura dell'ignoto, di non essere all'altezza, 
ma, non è vero che la paura ce l'hanno 
tutti? Non si è mai pronti a diventare ge-
nitori.
Eravamo alla ricerca di risposte che niente 
e nessuno potevano darci, e con il tempo 
abbiamo capito che la sicurezza che cer-
cavamo ce la potevamo creare solo noi.
Abbiamo passato giorni difficili, giorni 
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di Alessia Piantanida, B.Liver

Pensavo e dicevo «devo resistere 24 
giorni». Questo era il periodo di 
quarantena stabilito inizialmente, 
fino al 3 aprile. Purtroppo però 24 

giorni sono diventati molti di più e da lì 
molte cose sarebbero cambiate. Ho quin-
di pensato che non ci potesse essere mo-
mento più adatto per scrivere queste pa-
role che riguardano una parte importante 
della mia vita. Circa due anni e mezzo fa 
ho iniziato un percorso di psicoterapia 
dopo un anno infernale in ospedale, tra 
sondino, terapie e medicine varie. Prima 
non ero ancora pronta, mi diceva la dot-
toressa dell’ospedale, non avevo la testa, 
ero scollegata dal mondo. Poi fortunata-
mente, con il tempo ho cominciato a stare 
sempre meglio e mi si è aperto un mondo 
davvero speciale. La mia psicoterapeuta si 
chiama Elisa. Una donna giovane, bella, 
con i capelli lunghi e castani e un viso dol-
ce. Questa è stata la mia prima impres-
sione. E mi ero soffermata soltanto sul 
suo aspetto. I primi tempi le davo del lei 
e tante volte evitavo di salutarla perché mi 
vergognavo. Ero timida a quei tempi, non 
avevo ancora confidenza e quindi non sa-
pevo come comportarmi. Per chi mi co-
nosce ora, potrebbe sembrare impossibi-
le. Tutti ora conoscono un’Alessia pazza, 
spiritosa, che non sta mai zitta, che adora 
il rosa (non dimentichiamo questo parti-
colare), che ama fare le foto. Beh, detto 
sinceramente, io preferisco quest’Alessia a 
quella di prima. In uno dei primi incontri, 
Elisa mi disse che ero assente; sembrava 
che non comprendessi quello che mi sta-
va dicendo, o per lo meno capivo ma non 
interiorizzavo. Disse anche che avremmo 
potuto lavorare su questo aspetto per mi-
gliorare e io mi fidai di lei. Qualche mese 
dopo iniziai a darle del tu e da lì sono 
cambiate molte cose; avevo meno vergo-

gna e riuscivo ad esprimere i miei pensie-
ri, i miei sentimenti. Le cose pian piano 
sono migliorate, Elisa mi diceva che non 
vedeva più l’Alessia assente di un tempo. 
Esatto, l’Alessia di prima non c’era più, si 
era trasformata, era cresciuta e diventata 
più consapevole. Un passo avanti notevo-
le! Vorrei soffermarmi di più sul rapporto 
che si è instaurato con lei negli ultimi mesi. 
Il lavoro fatto insieme è stato molto duro 
e pesante, ma anche gratificante. Ho do-
vuto confrontarmi con le mie più grandi 
paure. È stato un mix di emozioni che non 
saprei descrivere e momenti magici in cui 
mi sono sentita speciale. Tutt’ora quando 
vado da lei mi sento compresa e sono feli-
ce di andarci! Non nego che ci siano stati, 
e ci sono tutt’ora, momenti difficili con 
pianti e umore sotto la suola delle scarpe, 
ma insieme a lei sto ancora imparando a 
gestirli. «Ci vuole tempo per queste cose» 
mi dice Elisa, non cambiano dall’oggi al 
domani. Sapete il giorno in cui mi sono 
sentita davvero bene? Stavo per uscire 
dallo studio e lei mi ha abbracciata stretta 
forte a sé e mi ha detto: «La mia SCRIC-
CIOLA», nomignolo che adoro, tenero e 
sincero. Io mi sono commossa tanto che 
ogni volta che ripenso a quel momento 
mi viene quasi da piangere. Può sembrare 
strano e magari anche banale, ma anche 
una piccola parola può farmi sentire bene 
in qualsiasi momento, se detta con sinceri-

tà e affetto da una persona della quale mi 
posso fidare e a cui voglio bene. A causa 
di questa quarantena le sedute in studio 
si sono trasformate in videochiamate. Ap-
pena me lo comunicò non volevo creder-
ci e piansi tanto, non lo nego. Insomma, 
non ci sarebbero stati più gli abbracci di 
conforto, il bacino prima di andare via 
per augurarci una buona settimana, gli 
odori, i profumi e anche l’ambiente non 
sarebbe stato lo stesso. Io a casa mia e lei 
lontana da me. La paura di tornare indie-
tro era al massimo, ma come al solito ho 
deciso di fidarmi di lei, seguire i suoi con-
sigli e attendere con ansia il momento di 
poterla rivedere. Molti sostengono che le 
videochiamate siano una grande risorsa. 
Sì, certo, ma provate voi a fare una sedu-
ta di psicoterapia dietro a uno schermo e 
poi ne riparliamo… Non è per niente fa-
cile! Tante volte soprattutto inizialmente 
mi sono trovata a fare molta fatica a dire 
quello che avrei voluto, e così magari mi 
ritrovavo ad aspettare con ansia la sedu-
ta successiva per poterne parlare. Non ne 
so nemmeno io il perché. Sicuramente ho 
imparato che non era il coraggio che mi 
mancava, ma la presenza fisica di Elisa. 
Mi dicevo: «Se scoppio a piangere, chi mi 
dà l’abbraccio, visto che sono qui da sola 
in camera mia davanti a uno schermo?». 
Poi ho dovuto farci l’abitudine e devo dire 
che sono stata abbastanza brava ad auto-

gestirmi. Ammetto che non è stato faci-
le e ho sofferto molto a non vederla per 
così tanto tempo, tanto che ogni volta le 
chiedevo: «Secondo te quando finirà la 
quarantena? Quando potrò finalmente 
tornare da te?». Finalmente a distanza di 
due mesi e due giorni (più precisamente 
64 giorni, così dice l’app in cui mi segno le 
date importanti) è arrivato il momento in 
cui ho potuto rivederla. Mi sono svegliata 
presto e mi sono vestita bene. Certo non 
potevo mica presentarmi in tuta come mi 
ha vista su Facetime per tutta la quaran-
tena! Sono arrivata nello studio e mi sono 
sentita a «casa». Di nuovo i profumi, gli 
odori, tranne una cosa che purtroppo non 
c’è stata, e forse era la più importante per 
me: l’abbraccio. Sì, perché con le misure 
di sicurezza naturalmente dovevamo stare 
distanti. Mi sono sentita un po’ spaesata 
perché era proprio di routine e dopo tutto 
questo tempo ne avevo bisogno, ma spe-
ro che presto torni tutto come prima. Le 
ho anche fatto una sorpresa, ricambiata 
con un bacino a distanza con la mano: un 
bigliettino con tutte le nostre riflessioni, 
realizzato con la tecnica dello Scrapbooking 
e con disegni che rappresentano il mio 
percorso fatto in seduta con lei. Inizial-
mente non pensavo che il legame con uno 
psicoterapeuta fosse così. Me lo immagi-
navo diverso, forse perché ero abituata 
al rapporto con i medici che solitamente 
era più distaccato. Ciò che si è creato con 
Elisa è davvero speciale, unico direi e non 
finirò mai di ringraziarla per TUTTO. 
Sicuramente le ho trasmesso molto, anzi 
tutto di me, tanto che mi conosce quasi 
alla perfezione e ho anche potuto scoprire 
tanto di lei. Sì, perché è un rapporto di 
reciprocità; ci raccontiamo anche fatti di 
vita quotidiana, di luoghi e locali da visi-
tare, dell’ultima moda o dell’ultima colle-
zione di vestiti di Chiara Ferragni (giusto 
per fare un esempio molto mirato). In-
somma, un po’ come una migliore amica, 
ma con un legame davvero particolare.  
Tra le tante frasi che mi ritrovo a leggere 
ogni giorno su Instagram e Pinterest me 
n’è apparsa una che rappresenta proprio 
quello che Elisa ha fatto e sta facendo per 
me: «Quando decidi di stare accanto a 
una persona, ti assumi la responsabilità di 
renderla felice». 
Ecco, cara Elisa, adesso mi rivolgo diret-
tamente a te. 
Grazie per starmi sempre vicina, soppor-
tarmi e supportarmi.
Grazie per aiutarmi e per avermi insegna-
to qual è la vita vera che con l’inizio della 
malattia avevo dimenticato.
Grazie per essere pura e genuina. 
Grazie per essere così dolce con me.
Grazie per i tuoi mille abbracci.
Grazie per essere la psicoterapeuta spe-
ciale che ho avuto la fortuna di incontrare.

P.S. Non sei una semplice psicoterapeuta, 
sei una persona umana che mette il cuore 
in ciò che fa, nel mestiere che svolge con 
amore e con passione. Tu sei in grado di 
farmi stare bene non solo nella testa, ma 
anche nell’anima. 
La scienza cura, ma è l’amore che può 
darti una persona, che ti guarisce.

Queste pagine sono il megafono del Bullone. Si 
raccolgono testimonianze, lettere e pensieri 
di B.Liver e lettori del giornale. In questo 
numero, sono soprattutto le parole di due 

mamme e di una B.Liver che di colpo ci fanno immer-
gere nel caldo liquido della vita. Storie diverse, ma storie 

dove scegliere, decidere e ascoltare il cuore diventa il 
passaggio naturale per andare avanti. Non si tratta di 
un futuro progettato sulle cose esistenti del presente, ma 
delle imprevedibilità dell'avvenire. Una sindrome, una 
malattia, un disagio. Scusateci se diciamo cose che non 
si possono prevedere ma solo affrontare. Affrontare con 

il cuore in mano. Come quella mamma che senza fatica 
ha gridato la sua felicità di fronte agli ostacoli oppure 
quell'altra mamma che si è sentita dire dal figlio malato 
qualche anno fa: «In quel periodo io comunque ero fe-
lice. C'eravate voi attorno a me». Ma è anche fantastico 
registrare l'affetto tra una ragazza e chi l'assiste.

Dopo 60 giorni
la mia libertà
si chiama Elisa

diverso e che facevamo di tutto per farlo 
sorridere. 
Ha ricordato che il papà si era rasato per 
essere pelato come lui e che io lo facevo 
correre per i corridoi del reparto di ema-
tologia dell’11esimo piano del vecchio 
San Gerardo di Monza, sull’asta alla qua-
le era attaccato il catetere venoso per fare 
la chemio. 
Non potevamo ricevere amici a casa e vi 
erano dei riti immancabili per farlo stare 
tranquillo. Non posso dire per farlo stare 
bene, perché non era evidente che soffris-
se tanto. C’era il momento della medica-
zione del catetere con tutta, o quasi, la 
famiglia presente, o la puntura di Ara C, 
per cui ricordo ancora le sue urla. 
Adesso è un po’ come nove anni fa. Siamo 
tutti isolati in casa con la famiglia per chi 
ha la fortuna di averne una, ma non soli.
La tecnologia ci permette di vederci in 
videochiamata. La voglia di vedersi, non 
potendo toccarsi e abbracciarsi fa sentire 

più vicini potendosi almeno guardare ne-
gli occhi. Quanti aperitivi e cene si stanno 
facendo in diretta telefonica o via PC.
Prima di questa quarantena i ragazzi tra-
scorrevano del tempo con gli amici. In-
somma, non li vedevo molto, come giusto 
che sia, dal momento che sono grandi e 
devono avere i loro spazi.
In questi mesi sono stati costretti a vedere 
solo noi genitori e si capisce bene quan-
to possa essere pesante e limitativo per 
loro…
Personalmente, io sto cercando di vede-
re solo il lato positivo di questo periodo. 
Godermi i figli l’intera settimana in cui 
stanno da me dalla mattina alla sera, è la 
prima fortuna che mi è capitata in questa 
pandemia. 
Questo stop forzato non è necessariamen-
te solo qualcosa di negativo. Ha obbligato 
tutti a fermarci e a riflettere su cosa dav-
vero conta: la salute propria e dei propri 
cari, il poter mantenere se stessi e la pro-

pria famiglia, il godere degli affetti più 
cari. 
Alla fine non abbiamo bisogno di tutto il 
superfluo a cui ci siamo abituati. 
Lo dice la stessa parola dal lat. superflŭus, 
der. di superfluĕre traboccare, eccedere.
Mi viene in mente la frase da Il Piccolo Pri-
cipe: «È molto semplice: non si vede bene 
che col cuore. L’essenziale è invisibile agli 
occhi».
Mi auguro che dopo questa pandemia 
che ha coinvolto e stravolto la vita di tutti, 
che ha portato via un’intera generazione 
di persone anziane, i saggi della popola-
zione, coloro che ci hanno insegnato che 
più la vita è semplice e più si è felici, tutto 
ciò possa insegnare, soprattutto a chi sta al 
potere, a guardare al domani con il cuore 
e non con gli interessi del singolo, cosa a 
cui siamo abituati.
Da soli non andiamo da nessuna parte. 
D’altronde è un leitmotiv dei B.Liver.

di Marinella Runci, B.Liver Lo spunto di questo mio scritto viene da 
una frase che Claudio ha pronunciato in 
uno dei tanti momenti trascorsi insieme 
durante la quarantena. Gli ho chiesto 
come stesse vivendo questi mesi in cui non 
può incontrare i suoi amici. Lui mi ha ri-
sposto che sta bene. 
Il discorso tra di noi si è spostato su quali 
siano stati i suoi momenti più felici e mi ha 
detto, con mia grande sorpresa, che du-
rante il periodo della sua malattia lui era 
felice. Si è parlato di quanto questa clau-
sura forzata somigli a quando eravamo 
in ospedale per i cicli di cura, o a casa in 
isolamento, essendo lui immunodepresso. 
Mi ha detto che di quel periodo ricorda 
solo le cose belle.
Mi ha raccontato che in quegli anni si è 
sentito tanto coccolato da me e da suo pa-
dre, che non l’abbiamo mai fatto sentire 

RIVIVERE L'ISOLAMENTO

Ci aiutano gli affetti più cari
il 13esimo compleanno di Claudio. Ov-
viamente, a casa e solo in famiglia, non 
potrebbe essere diversamente in questo 
momento. So che la cosa l’ha rattristato. 
Avrebbe voluto avere i suoi amici. Abbia-
mo festeggiato allo stesso modo i 18 anni 
di Nicolò, tappa ben più importante. Ma 
si recupererà un’altra volta. In tantissimi 
non avranno potuto festeggiare comple-
anni, matrimoni e altre feste. Ma, se si 
pensa che c’è anche chi non ha potuto 
dare un ultimo saluto ai propri cari porta-
ti via dal Coronavirus, i festeggiamenti per 
un compleanno sono sicuramente qualco-
sa a cui si può rinunciare. 
Credo che non ci si possa lamentare quan-
do si sta bene, si ha attorno i propri cari e 
si può prendere una torta per festeggiare. 
C’è chi non ha neanche questa possibili-
tà…

Sono una mamma fortuna-
tissima e grata alla vita per-
ché ho tre splendidi figli: 
Giovanni, 24 anni, Nicolò, 

18 anni e Claudio, 13 anni.
Proprio per Claudio si è creato 
il legame della nostra famiglia 
con B.LIVE e prima ancora, 
con Magica Cleme.
Claudio, infatti, quando ave-
va 4 anni e mezzo si è amma-
lato di leucemia linfoblastica. 
Era il novembre 2011. Ades-
so, grazie al cielo, è un viva-

cissimo adolescente guarito. 
Come non sentirmi fortunata e 

grata alla vita…
Il 23 aprile abbiamo festeggiato 

di pianti nascosti e di domande senza ri-
sposta. Poi, un giorno, ci siamo guardati, 
abbracciati fino a non sentire più le brac-
cia, e ci siamo detti: assieme, in ogni caso, 
supereremo qualsiasi cosa! 
Thiago è semplicemente nostro figlio, 
niente e nessuno ce lo avrebbe potuto 
portare via, non l'avremmo mai permes-
so, e con quella promessa ci siamo presi 
l'incarico di essere i genitori migliori che 
Thiago potesse desiderare, dando il sup-
porto necessario e soprattutto l'amore in-
condizionato.
Thiago è nato il 13 dicembre ed è stato il 
giorno più bello delle nostre vite, l'abbia-
mo guardato con tanta curiosità, ed era 
semplicemente sano e bellissimo! 
Le brutte cose che c'eravamo immaginati, 
le problematiche illustrate su internet con 
percentuali spaventose, le paure, la rabbia 
provate prima di quel giorno, in un attimo 
sono svanite e non sono mai più tornate. 
Il motivo? Thiago è semplicemente nostro 
figlio, non è la trisomia. Quando lo guar-
do, lo tocco, lo bacio, io non vedrò mai la 
sindrome.
Non siamo speciali, bravi e forti, come 
qualcuno ci ha detto, siamo genitori, e 
lo siamo stati ancora di più dal 6 agosto 
2019. Si tratta di scelta, la scelta del cuore, 
dell'amore, e tutti sono in grado di seguir-
la, basta volerlo, e auguro a tutti di fare 
questa scelta, perché ad oggi un mondo 
senza Thiago non lo voglio neanche lon-
tanamente immaginare!
La vita ti mette di fronte a degli ostacoli, 
a delle scelte, a delle paure, ma ti regala 
anche tante gioie, sorrisi e batticuore for-
tissimi, sta solo a noi scegliere su quali di 
essi soffermarsi. Non sarà tutto facile, non 
sarà sempre semplice, ma sicuramente 
sarà unico e speciale, e noi siamo ricchi di 
amore e di speranze, ricchi di vita, perché 
sì, abbiamo veramente vinto la lotteria e 
un premio migliore di Thiago non esiste!

Affrontare
gli ostacoli
Siamo riusciti
a superare
ogni difficoltà
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«Edo» - Tre lettere.
In giapponese indica l’an-
tico nome dell’odierna 
Tokyo. In italiano indica 

un nome proprio di persona, come tanti... 
Ma Edo, il nostro Edo si differenziava dai 
tanti, da tutti. Tre lettere di puro entusia-
smo e di estrema noia; tutto nella stessa 
anima, a brevissima distanza temporale, 
anche 3 minuti. Era magico, un po’ come 
un genietto della lampada, che sfreghi 
tanto, sperando di poter realizzare alme-
no un desiderio. Noi ora stiamo sfregando 
questa lampada da giorni, sperando di ve-
der apparire quell’essere. 

di Arianna Morelli, B.Liver
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DISCIOLTO IL CAPPIO E SLEGATO
Campi di frumento maturano senza con-
senso,
sotto l’occhio scrupoloso di un agricoltore 
sindacalista.
Pretendono uguaglianza e libertà.
Danzatrici porgono la propria finezza
al giallo paglierino fiero.
Disteso timidamente, come un adolescen-
te
scellerato e poetico,
sul retro del giardino, di casa.
La sua fronte bolle e nell’acqua che lo 
aspetta
sono disciolte vespe allegre e maniacali.
Due braccia aperte verso terra.
Contro la gravità,
in attesa di un segnale, una risposta valida.
Stancante la vacuità e la leggiadria 
di una ballerina esile.
Sbiadisce lento il cielo,
crolla sul pavimento dell’abitazione
che mi ospita,
scioglie il terreno l’acqua sporca
che baciò il corpo ieri.

EDOARDO
Volgere gli occhi al Sole,
ringraziarlo per questo beneficio.
Rosso finalmente libero.
Ali.
Come fosse ala.
Ritorno dove il pensiero
Non è a ritroso.
L’infanzia serena.
Un infinito sereno.
Opta per la libertà.
Reclude il gemere al volto
Materno.
Isolato, senza più segreti.
Nulla da nascondere.
Ora è chiaro.
Il malessere generato dal segreto custodi-
to:
essere beltà fra spiriti mascherati.

spendevamo troppo e Maddy puntual-
mente ci sgridava, perché io e te eravamo 
due «crape matte»…eh si, lei è più saggia 
e noi eravamo per la frase solita: «ma dai, 
la vita è una»… Beh ad oggi posso essere 
felice del tuo vissuto, hai viaggiato, studia-
to e ti sei sempre divertito, senza pensa-
re troppo!! Per questo dico che è vero, lo 
ripeto: la vita è una e tu l’hai assaporata 
tutta… Quella terrena è finita ma sei nel 
mio cuore e ti sento al mio fianco. Buon 
viaggio amore mio…
Julia

Mi piace pensarti, mi piace pensare che 
tu sia partito per uno dei tuoi viaggi… Ti 
porto sempre con me, nel posto più pre-
zioso e riservato che ognuno di noi ha, il 
cuore…Grazie a quell’organo si vive, si 
ama, si soffre… Si conservano ricordi me-
ravigliosi…Fratellino vivi dentro di me. 
La tua Sis Maddy

Per alcuni giorni ti hanno affidato a me. 
Ti sbaciucchiavo, ti cullavo. Poi la mam-
ma è venuta a riprenderti ed io piangevo. 
I tuoi riccioli, le tue gambette da ragnetto. 
Ci siamo picchiati. Mi hai risposto gran 
male, ti ho dato una sberlotta, me l'hai ri-
data, ho messo il broncio e tu anche, dopo 
10 minuti mi stavi in braccio. Sono la zia, 
come posso non ricordarmi di te bambi-
no! I momenti dolorosi, le tante domande 
e la scelta delle parole giuste per darti ri-
sposte adatte. Ora ti direi che non ci sono 
risposte giuste, la vita non è matematica, 
a volte non esistono neppure le risposte. E 
poi via, il polletto spicca il volo. Sembrava 
non riuscissi ad imboccare la tua strada ed 
invece eccolo lì con l'alloro in testa. Orgo-

glio! Tanto di cappello dr. Edo. Giappone, 
Italia, Germania, cittadino del mondo. E 
Milano. Lavoro, amore, amicizia. Ero così 
contenta! Ti ammiravo per la tua disin-
voltura, per la capacità di tessere relazioni 
gioiose, sincere, aperte. Non ci vedevamo 
spesso però ti spiavo su Facebook. Sapevo 
che c'eri, vedevi il mio cielo, respiravi la 
mia aria, vivevi amando e amato sulla mia 
Terra. Adesso dove sei? Non è venuta la 
mamma a prenderti questa volta, eppure 
anche questa volta piango. Ci sono legami 
che scopri con stupore quanto siano pro-
fondi, forti, fibrosi e se qualcosa li strappa 
fa un male cane, che non smette. Tenero, 
generoso, stravagante, divertente, stiloso, 
zuccone. Anima di cristallo. Non è venuta 
la mamma a prenderti questa volta, sei tu 
che l'hai voluta raggiungere. Lei e il tuo 
papà. Hai bisogno del loro abbraccio d'a-
more incondizionato. Non ti dico addio 
perché continui ad abitare con me, nel 
mio cuore, nella mia memoria per tutti i 
giorni che mi restano. Buongiorno Edo, 
buonanotte Edo.
Zia Vittoria

Io e Edo eravamo diversi ma ci completa-
vamo: io ero il suo grillo parlante e lui la mia 
parte istintiva, allegra e divertente, quello 
che una bacchettona come me, così mi chia-
mava, fa fatica ad essere. Era una perso-
na dal cuore grande, con occhioni scuri e 
profondi che parlavano tanto anche quan-
do lui non voleva dire niente. Ricorderò 
sempre le nostre interminabili chiacchie-
rate. Era generoso, portava allegria e ti 
cambiava la giornata. La sua delicatezza, 
leggerezza e dolcezza ti riempivano il cuo-
re al momento giusto. Era sempre presen-
te quando avevi bisogno, con piccoli gesti 
mai esagerati o fuori luogo ma sempre 
con eleganza: amavo la sua intelligenza 
perché era spunto di riflessione, era una 
persona onesta, con una sensibilità di cri-
stallo ma con una corazza d’acciaio. Non 
mi ha mai lasciata sola, mai. E’ sempre 
stato con me quando avevo bisogno. C’e-
ra sempre Edo, sempre. E ci sarà sempre, 
perché una persona come lui non andrà 
mai via, rimarrà sempre una parte di lui 
in ognuno di noi. Era un ottimo amico e 
una grande anima, affascinante, che ha 
connesso a sé tante persone, un amico che 
in un silenzio assordante e che fa male è 
riuscito a urlare la sua bellezza e l’ha la-
sciata in ognuno di noi.
Eleonora

È stata amicizia a prima vista al lavoro. 
Edoardo veniva dalla Valtellina, come 
me aveva studiato giapponese e vissuto a 
Tokyo. Ci capivamo al volo. Lavorava sul-
le cose che amava. Edo aveva una sensibi-
lità che lo faceva comunicare con chiun-
que. Non tollerava la discriminazione e le 
ingiustizie. Lui sapeva vivere il momento 
con le persone che lo circondavano, non 
dava mai niente per scontato, e si impe-
gnava. Faceva tutto con intensità assoluta. 
Quando ti faceva un complimento era ve-
ramente felice per te. Sapeva coinvolgerti 
e mentre scherzava ti diceva tutto quello 
che pensava. Aveva un modo discreto 
di farti sentire che ci teneva a te, era un 
ragazzo sincero. Edo, diciamolo, eri paz-
zesco. Il tempo passato con te è stato un 
regalo: grazie Edo. Tutti ti vogliamo bene 
senza se e senza ma.
Caterina

Sono passati anni, ma sembra ieri di 
vedere Edo entrare in aula. Abbiamo 
condiviso tempo insieme, siamo stati un 
gruppo, siamo stati amici. La parola che 
accomuna i nostri ricordi pensandoti è 
Unico. Di quell'unico dalle mille sfaccetta-
ture, che ti sconvolge l'esistenza e ti lascia 
il segno. E a noi il segno l'ha lasciato a 
tratto spesso. I successi del suo percorso, 
della sua vita, ci hanno resi orgogliosi di 
lui. Era un esempio. Continueremo ad 
immaginarlo in un mondo colorato e ca-
otico, come era lui. Un mondo creativo, 
quel mondo che ci ha uniti. Questo mon-
do invece ha perso un colore bellissimo. 
Edo.
La sua classe delle superiori

I tristi e profondi occhi neri sono da sem-
pre la tua vanità. Lo so, la vita ti ha sot-
toposto a terribili prove e la tua anima 
è ferita, ma non i tuoi occhi. I profondi 
occhi neri sorridono. Sorridono nei silenzi 
e nelle risate. Sorridono quando scocciati 
si alzano al cielo e si abbassano fulminei 
a spiarmi. Devono sorridermi ancora ed 
ancora. E allora perché ignorare quegli 
ultimi occhi neri senza sorriso e profon-
dità?
Simone

Inespugnabile pensatore dal sorriso timi-
do (+ cuoricino)
Maurizio

Caro Edo,
Come sarà strano tornare al lavoro senza 
di te, quel negozio non sarà più lo stesso.
Quanto ridevamo a raccontare il nostro 
primo incontro, a fantasticare su diversi 
finali, a raccontare i retroscena. Dovevo 
venire a spiarti da Muji per decidere se as-
sumerti. Ma già dai primi istanti mi avevi 
convinto, con la tua gentilezza e il tuo sor-
riso. Di alcune cose sentivo di poter par-
lare solo con te che riuscivi a capirmi così 
bene. Cosi intelligente e colto. Ogni volta 
che mi chiedevi consiglio su cosa fare, ti 
ho sempre detto che per me era importan-
te la tua felicità. Ma in cuor mio speravo 
sempre non te ne andassi, perché eri così 
importante per tutti, eri il giusto equili-

brio, l’amico di tutti che ci faceva divertire 
così tanto. Ti piaceva descriverti come un 
ragazzo duro, dal cuore di pietra, ma sa-
pevamo che non era così e sapevi che ti 
volevamo tutti un bene immenso. Quanto 
ci mancherai, non immagini quanto. 
Però voglio ricordare tutti i momenti bel-
li passati insieme, voglio aggrapparmi a 
quelli per essere forte, anche per te. Spero 
di non averti fatto mancare niente, ti vole-
vo bene e so che lo sapevi. 
Ti penserò per sempre,
Luca

Ciao Edo. Eri una persona fantastica, 
quando tornavi in valle portavi un sorriso 
sui nostri volti. Ricordo le belle chiacchie-
rate sul balcone a fumare. Ora che non 
ci sei più, mi prenderò cura io della tua 
famiglia. 
Ciao Edo, un bacio.
Andrea

La primavera 
ha liberato
l'anima bella.
Valentina

«Muore giovane chi è caro agli dei» dice-
vano gli antichi greci. Bella consolazione. 
Avrei preferito che ti avessero odiato un 
po' questi dei, anche perché non ti hanno 
dimostrato spesso amore in questa vita. 
Avrei preferito vedere giorno dopo gior-
no, anno dopo anno, i tuoi capelli farsi 
grigi, diradarsi, il tuo incubo; vedere il 
tuo volto attraversato da segni e rughe, il 
tuo corpo già magro farsi secco e appun-
tito. O magari appesantirsi e concedersi 
a quella grassezza che sempre hai aborri-
to. Quante cose ancora ci sarebbero state 
da fare insieme, serie tv da commentare, 
trash pop da ascoltare... Ti ho amato, ti 
ho odiato, ma sono certo che in qualche 
modo ti avrei ritrovato. E allora, alla fac-
cia degli dei, il tempo sarebbe volato e sa-
remmo stati in due coi capelli ingrigiti, coi 
visi rugosi, coi corpi secchi e appuntiti o 
appesantiti e flaccidi. Ancora una volta a 
commentare serie tv e ad ascoltare trash 
pop. Da compagni? Da amici? Poco im-
porta. Mi sarebbe bastato vedere i tuoi 
grandi occhi scuri non più attraversati da 
quella tristezza in cui sempre annegavano 
finalmente, sereni. Credo tu lo sia, ora. Mi 
dispiace non poterlo constatare di perso-
na.
Damiano
 
Ho sempre amato il fatto che Edo mi di-
cesse, ogni volta che mi vedeva: «Sembri 
sempre più giovane!». Questo è un ricor-
do nitido nella mia mente, un ricordo fisso 
ed indelebile. Nonostante fosse molto gio-
vane, in tante situazioni, è sempre stato lui 
a donare carica a tutti per andare avanti.
Emanuela

Ciao Edo,
continuo a cercarti nei miei pensieri…
Mi hai regalato tante cose: tempo, espe-
rienze, risate ed insegnamenti. Ti ho guar-
dato mentre vivevi la tua vita con coraggio 
ed ironia. Ho molta stima di te, di ciò che 
hai fatto e creduto. Non mi resta molto da 
dire. Sai già che sei il mio preferito e che ti 
cercherò sempre…
Ti voglio bene
Samanta

Edo è ancora con noi
Sentiamo la passione
E il suo entusiasmo

Edo amava l’Oriente. Andiamo con ordi-
ne: Edo è nato a Sondrio in una famiglia 
amorevole ed è cresciuto, affiancato da 
due sorelle, Julia e Maddalena. Era l’88, si 
credeva che la famiglia stesse per accoglie-
re un’altra femminuccia e invece è arriva-
to lui a stravolgere i piani. Appena nato, lo 
descrive mia mamma, è brutto. È sempre 
stato un bambino differente, un po’ B.Liver 
anche lui. 
Nonostante l’essere maschio, amava Sai-
lor Moon e spesso indossava, fieramente, 
il suo costume, puntando la bacchetta 
magica verso le sorelle, correndo per casa 
recitando formule magiche. 
Non sempre ha amato lo studio: bocciato 
in 5° elementare, è stato uno scansafati-

che fino all’università, dove ha trovato la 
sua vocazione, scoprendo una passione 
incontenibile per l’Oriente. Mia madre, 
non avrebbe scommesso un euro sulla sua 
laurea e invece, nel 2014, eccolo…con 
l’alloro in testa.
Ha amato incondizionatamente tan-
te cose. Dopo la laurea si è trasferito in 
Giappone per vivere a pieno quella realtà 
che tanto lo aveva affascinato. Tornato in 
Italia, ha trovato lavoro presso Issey Miya-
ke. Si definiva cinico ma quando amava, 
lo faceva con meraviglia e immensità. 
Onestamente non saprei che aggiungere. 
Forse l’ho amato troppo per riuscire ad es-
sere onesta in un’occasione come questa. 
Edo era ed è casa per molti.

Il ricordo degli amici
Non ho mai pensato a questo momento, 
non avrei mai pensato potesse accadere. 
Nietzsche scrisse: «La vita è una disputa 
sul gusto e sul sapore». La tua vita, sep-
pur breve è stata gustosa e saporita. Senza 
dispute. Vissuta a pieno tra viaggi, amo-
re, sigarette, 3 nipoti, 3 sorelle. La tua 
vita non è stata una disputa, ma un tre-
pidante ed inaspettato viaggio all'insegna 
dell'amore, di quello che hai ricevuto e del 
tanto che hai donato e lasciato. Mi sen-
to fusa ora, un pezzo di legno che in cer-
ti momenti diviene pongo e non è più in 
grado di rimanere stabile. Non senza te. Io 
odio la distanza, la lontananza, gli addii. 
Come avrei potuto immaginare che un 
giorno mi sarei ritrovata a lottare contro 
i miei mostri, senza di te? Siamo cresciu-
ti insieme. Sei stato un punto fermo nella 

mia vita, hai sostituito papà e lo hai fat-
to in modo rispettoso ed eccezionale. Sei 
stata la spalla su cui ho potuto poggiare 
sempre, dai momenti più delicati a quel-
li più divertenti, dalla malattia a quando, 
quest'estate mi hai chiesto se davvero mi 
piacesse il mio moroso, io ti ho guardato 
e tu mi hai detto. «So già tutto, tranquil-
la. Povera mamma, le è toccato il fratello 
frocio e la figlia lesbica». Quanti viaggi 
insieme. Non mi regalavi futili oggetti ma 
viaggi, volevi che scoprissi il mondo, mano 
nella mano, con te. Tu, la mia conchiglia. 
Io mi sentivo un granello. Piccola piccola 
davanti a te. Sempre. Parigi, Siviglia, mo-
numenti e cattedrali visitate senza scattare 
una foto. Siamo simili in questo: amiamo 
vivere il momento senza togliere ad esso 
unicità. La prossima meta sarebbe stata 
Atene. Ricordo tantissimi attimi con te, 
amore mio... Quando a casa del nonno 
studiavi e io, dal salotto, ti urlavo di fare 
bene e di impegnarti perché eri l'unico 

della famiglia su cui puntare, oppure 
quando abbiamo scattato quelle foto, 

dopo la mia operazione. Sono ric-
che di risa grazie a te. Sai donare 
luce nei momenti peggiori. Ri-
cordo, durante le mie chemio, 
la tua presenza, silenziosa ma 
confortante. Una mano sul 
volto che mi accarezzava, una 
mano che pareva dirmi «io ci 
sono, se avrai bisogno ci sarò, 
puoi contare su di me». Sai 
essere luce anche nel grigiore 
che ha avvolto tutti noi. Non 

scorderò mai tutti i messaggi 
d'amore ricevuti: «Tanti augu-

ri amore mio, sei la mia persona 

preferita... Ed è un traguardo visto che 
odio tutti ahah». Anche tu. Sei il mio mo-
dello da seguire. La mia persona preferita. 
Ti ho dedicato tanti miei scritti e poesie. 
In una si cita un adolescente scellerato e po-
etico che fa il bagno con api e vespe colo-
rate. Strano vero? Tu le hai rese colorate, 
con i tuoi sorrisi, con tutte le volte in cui 
pur di vedermi, anche solo 10 minuti, fa-
cevi le corse, per raggiungermi in stazione. 
Le hai colorate quando, a 13 anni, nanetto 
e con la faccia da bimbo ancora, mi hai 
preparato il biberon, me lo hai dato e poi 
mi hai cambiato il pannolino. Le hai colo-
rate con i tuoi messaggi improvvisi, con il 
tuo affetto e amore mostrato pacatamente. 
Ebbene sì, è merito ancora una volta tuo. 
Il nostro amore resiste. Resisterà sempre 

al tempo e allo spazio. Supererà qualun-
que dimensione. Qualunque ostacolo. Lo 
prometto mio zietto. Le nostre mani non si 
troncheranno. Resteranno unite per conti-
nuare a lottare insieme. Poco fa ho ritrova-
to il bracciale che mi hai regalato due anni 
fa, quello con scritto il tuo nome, mi avevi 
detto che, in tal modo, nonostante la di-
stanza, mi sarei ricordata di te. Come avrei 
potuto dimenticarti? O anche solo pensare 
di farlo? Sei e rimarrai un fottuto guerrie-
ro. Sei e rimarrai un momento inespresso 
del mio io riversato in un'altra mente. Sei e 
rimarrai desiderio di espressione artistica, 
in ogni luogo visitato hai lasciato sprazzi 
di te. SEI IL MIO ZIETTO/PAPÀ CHE 
ERA ED È AMATO DA TUTTI. Sarà 
strano viaggiare d'ora in poi. Ti amo im-
mensamente. Mi sento un po' nipote e un 
po' figlia, onorata di sentirmi così. 
La tua Ary

Dolce fratellino, che dire? In questo mo-
mento i miei sentimenti sono contrastanti, 
a volte mi assale la rabbia e mi devasta, 
a volte provo solo dolore, talmente forte 
che il mio stomaco si contorce. Ma tu sei 
stato e continuerai ad essere solo amore. 
Un amore forte e profondo, come quel-
lo che ci legava. Ricordo ancora quando 
da ragazzino mi facevi le scenate di gelo-
sia, come se fossi un marito. Così come 
ricordo quante volte mi sono appoggiata 
a te, forse troppe. Durante la malattia di 
Arianna, se non avessi avuto te sarebbe 
stata molto più dura. Ma visto che tu di-
cevi che sono una guerriera ed eri il mio 
grande fan voglio anche e soprattutto ri-
cordare le nostre risate e le nostre cazzate, 
tipo le giornate di shopping, dove ahimè 

Un ritratto di Edoardo Miotti recentemente scomparso

Queste pagine sono il megafono del Bullone. Si 
raccolgono testimonianze, lettere e pensieri 
di B.Liver e lettori del giornale.
Una ragazza del Bullone ha voluto rendere 

omaggio al giovane zio recentemente scomparso.
Ha raccolto le parole di parenti, amici e colleghi di 

Edoardo che qui sotto pubblichiamo, e ha scritto alcune 
poesie dedicate ai giorni sereni trascorsi con il congiun-
to. Estremamente toccante la poesia Disciolto il cappio e 
slegato dove si parla di campi di frumento, di libertà e 
uguaglianza e di baci che hanno il sapore dell'eterno.
Anche noi tutti del Bullone abbracciamo Arianna ed 

entriamo nel suo mondo fatto di dolore, sensibilità e 
violente emozioni. I compagni di classe di Edo, invece, 
nel loro scritto ci regalano un mondo a colori e l'unicità 
della personalità del loro amico che oggi non c'è più. 
Quell'Unico, scritto in corsivo, ci fa pensare al buono.
Sì, una persona buona.Affetti, poesie e tanti misteri

STORIE
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«Ci vuole un piano per le emergenze»
di Emanuele Bignardi, B.Liver

«Le persone si sono buttate 
nel fuoco, con una gene-
rosità a tratti commoven-
te», così il professor Sergio 

Harari, direttore della Unità Operativa di 
Pneumologia dell’ospedale San Giuseppe 
di Milano, ci descrive l’impatto che il Co-
ronavirus ha avuto sulle persone intorno 
a lui. Al di là della paura del contagio, 
«quello che conta è lo spirito di genero-
sità di tutto il personale, dall’operatore 
sanitario, ai medici e agli infermieri». È 
stata una grande emozione parlare con un 
medico, come Harari, che ha fatto della 
scienza e della ricerca medica una filosofia 
di vita. Questo è vero soprattutto quando 

osserviamo e ascoltiamo i titoli sensazio-
nalisti e le manie di complotto che si tro-
vano in rete. «La scienza ha delle regole 
ben precise, che devono essere rispettate: 
è necessario distinguere tra “opinioni” e 
“dati scientifici”». Molte delle discussioni 
fatte in merito alla terapia con il plasma 
lo confermano: non abbiamo ancora dati 
pubblicati, anche se alcune anticipazioni 
sono confortanti; tuttavia, la cosa impor-
tante sono i dati scientifici, il resto è fumo, 
puro complottismo». È quindi importante 
che ciascuno di noi si affidi ai dati validati 
dalla scienza e non a sirene che urlano al 
complotto. Penso che questo sia davvero il 
modo migliore di informarsi.
Abbiamo scritto più volte su Il Bullone 
come questa pandemia abbia generato 

paura e sconforto, ma anche un grande 
senso di comunità e di solidarietà. Ser-
gio Harari, quando ha scoperto di essere 
positivo al Coronavirus ha provato una 
grande rabbia: «appena ho saputo di esse-
re infetto, mi sono subito arrabbiato con il 
virus. Negli anni ho imparato a controlla-

Orgoglioso
dei miei 
collaboratori che 
hanno lavorato
con generosità

re le mie emozioni, non ero molto preoc-
cupato per la mia salute, stare dalla parte 
del paziente non ha cambiato i miei sen-
timenti». Tuttavia, il virus ha modificato 
profondamente altri aspetti della vita del 
professor Harari, in particolare i rapporti 
con i suoi collaboratori: «Ho detto molte 
volte al mio team quanto fossi orgoglio-
so di loro, per la generosità e la dedizione 
dimostrata in questo periodo». Quindi, il 
Covid ha cambiato le persone, forse le ha 
messe di fronte alla necessità di una mag-
giore umanità e generosità, che negli anni 
si era un po’ persa. Probabilmente gli ope-
ratori sanitari sono sempre stati abituati 
allo slancio assistenziale e penso che do-
vremmo tutti prendere esempio da loro, 
per la costruzione della nostra nuova vita. 

All'India serve cibo e lavoro
Ma la sfida è andare a scuola
di Andrea Pravadelli, B.Liver

Parlando di India oggi si pensa 
a un Paese in via di sviluppo, 
che vanta una grande forza 
produttiva ed economica-
mente competitivo a livello 
globale. 

Tra i suoi punti di forza vi è il distretto 
informatico ed è da qui che viene Arjun 
Machiraju, sponsorship programme ma-
nager dell’Organizzazione Non Gover-
nativa Care&Share Italia, ospite di questa 
intervista del Bullone On Air. 
Parlando della sua storia personale Arjun 
racconta: «Iniziai a lavorare nell’informa-
tica e incontrai i ragazzi di Care&Share. 
Prima che potessi realizzarlo stavo inse-
gnando nella loro scuola. Dopo qualche 
tempo Care&Share mi chiese se volevo ge-
stire il programma di sponsorship». 
L’aiuto che viene dato a queste persone 
tramite i programmi della ONG è fonda-
mentale e lascia un segno molto profondo, 
infatti tornando alle parole di Arjun «il 
motivo per il quale sono stato cosí legato a 
Care&Share è perché anche nella mia per-
sonale esperienza, durante l’infanzia, ho 
ricevuto questo tipo di supporto. Conosco 
le necessità di un bambino in questa situa-
zione; ci sono bambini che non capiscono 
l’importanza dell’educazione e spesso an-
che le famiglie non capiscono il potenziale 
di mandare i propri figli a scuola». 
«Molte delle persone che vivono qui», ci 
racconta, «hanno difficoltà ad accedere 
all’educazione, oltre che agli agi del mon-
do moderno, ai mezzi di comunicazione 
e a quelli di trasporto. Inoltre abitano in 
zone estremamente remote».
Si tratta di luoghi nei quali vive l’econo-
mia del Paese e per questo motivo sono 
popolati di persone che, in cerca di fortu-
na, vi si stabiliscono.
«Purtroppo molte di queste famiglie fini-
scono per trovarsi in situazioni di povertà 

maggiore». 
In questo periodo di instabilità globale do-
vuta alla pandemia in corso, una già dif-
ficile situazione, come immaginabile, sta 
peggiorando ulteriormente.
Il virus e le sue conseguenze erano inim-
maginabili e per chi non ha accesso ai 
mezzi di comunicazione, sono stati im-
provvisi.
«Chi vive qui è piombato in un incubo an-
cora più grande».
In quel momento ha inizio per chi, come 
Arjun, lavora in una situazione di questo 

genere, un periodo nel quale trovare cibo 
e acqua diventa complicato e il già difficile 
lavoro si complica maggiormente. 
Ciò che emerge dalle sue parole è l’impe-
gno che lui insieme agli altri collaboratori 
hanno messo e stanno tutt’ora mettendo, 
per provvedere ai bisogni di chi vive gra-
zie al lavoro della giornata.
La popolazione di queste slums si è tro-
vata senza poter più uscire e senza poter 
quindi provvedere a lavorare per mettere 
qualcosa nelle bocche della propria fami-
glia.
La stessa situazione è da moltiplicare per 
diverse zone dell’India nelle quali le per-
sone vivono in estrema povertà.  
Il lockdown ha impedito a molti indiani 
di fare ritorno nei luoghi d’origine, poiché 
i mezzi di trasporto sono stati bloccati e 
molti di loro «non possiedono nemmeno 
una bicicletta. In quel momento abbiamo 
deciso di cambiare il nostro lavoro».
Non senza difficoltà sono arrivate le prov-
viste che ogni giorno venivano distribuite 
dalla ONG alle famiglie.
Il 18 maggio è iniziata la quarta fase del 
lockdown, annunciata dal Ministero degli 
Interni indiano, questa fase durerà fino 
alla fine di maggio.
Alcuni servizi essenziali e alcune aziende 
sono ripartite.
«L’obiettivo di Care&Share durante questa 
pandemia è semplice: far sì che le fami-
glie e i bambini che supportiamo siano al 
sicuro», dice Arjun, «dobbiamo garantire 
cibo a sufficienza e quanto necessario per 
proteggersi dal virus. Queste persone non 
possono comprarsi le mascherine e noi 
gliele abbiamo fornite, ma il lavoro è stato 
anche informare, per esempio, su cosa sia 
il distanziamento sociale. Sono contento 
di poter dire che siamo riusciti a far sì che 
fossero tutti al sicuro nelle loro case, e che 
si sia creata fiducia nei nostri confronti. 
Questo continuerà con il programma Or-
phane Security Programme». 

Come nel nostro Paese, anche in India, 
sebbene in diversa forma, vi è un sistema 
a garantire la sicurezza sociale e l’assisten-
za sanitaria.
Nel caso però, di persone ai margini della 
società, il divario si amplifica. Infatti, stan-
do a quanto recepito durante lo scambio 
con i due membri della ONG, il problema 
sta nell’accedere ai servizi socio-sanitari.
«Il sistema esiste e molte persone ne usu-
fruiscono, ma molte altre non avendo i 
documenti, non possono ricevere le cure 
di cui hanno bisogno. In questa situazione 
ci sono più di 10 milioni di persone». 
In ultimo, un importante fattore deriva 
dal sistema di caste Indiano che, seppur 
legalmente abolito, è profondamente ra-
dicato a livello socio-culturale.
Storicamente è sempre stato presente e 
non è stato modificato durante il colo-
nialismo inglese, anzi al contrario, è sta-
to sfruttato come strumento di controllo 
sociale.
Anche il supporto che Care&Share cerca di 
portare è influenzato da questo fattore.
«Si tratta di un muro non di pietre, ma un 
muro psicologico», dice Mr Machiraju, 
«l’unico modo per combattere questo tipo 

Arjun Machiraju, sponsorship programme manager di Care&Share Italia 

A proposito di questo, il professor Harari 
ci vuole mandare un messaggio forte: dob-
biamo prendere esempio dagli errori fatti 
in passato, per essere pronti nei momenti 
di difficoltà. Spesso si è discusso sull’ina-
deguatezza dei piani emergenziali e sulle 
responsabilità di Stato e Regioni nella dif-
fusione della pandemia. Harari sottolinea 
che «rispondere all’emergenza era molto 
difficile, esistono delle responsabilità an-
che in Lombardia, ma se guardiamo il 
resto del mondo, la situazione non è tanto 
diversa da quella italiana. Sicuramente, 
una mancanza è stata quella di non ave-
re dei piani emergenziali efficaci per una 
situazione di emergenza di tale portata, 
come quella del Covid-19». Forse, l’erro-
re più grande che è stato fatto è proprio 
credere che quanto è successo a Wuhan 
non si sarebbe mai esteso al «mondo civi-
lizzato». Eppure, i virus non hanno colore 
politico o preferenze in genere, siamo tutti 
uguali di fronte ad essi. «Probabilmente 

non eravamo culturalmente pronti a una 
situazione di pandemia, a un “lockdown” 
come è stato fatto in Cina», così afferma 
il professor Harari. La domanda, quindi, 
sorge spontanea: dobbiamo aspettarci un 
ritorno dell’infezione? Il Covid-19 sarà un 
«appuntamento fisso» annuale fino alla 
messa a punto del vaccino? La risposta 
nasconde un «pessimismo temperato» 
dai dati sull’andamento dell’infezione: «le 
misure messe in atto sono state molto più 
efficaci di quanto ci potessimo aspettare e 
questo fa ben sperare. Tuttavia, non sap-
piamo con certezza se questo sia dovuto a 
una perdita di virulenza da parte del vi-
rus, o a causa di altre motivazioni che non 
controlliamo». Il professor Harari, quin-
di, si augura che situazioni di emergenza 
come quella passata non si verifichino più, 
ma sottolinea che «possiamo affidarci alla 
clemenza del virus, oppure trovare un mo-
dus vivendi nell’attesa di una terapia o di un 
vaccino».

Sergio Harari, direttore dell’Unità Operativa di 
Pneumologia dell’Ospedale San Giuseppe di Milano

di ignoranza è l’istruzione, ma sfortunata-
mente questo sistema esisterà ancora per 
molto tempo». 
Parlando di ciò che guida Care&Share Ita-
lia, a rispondere è Antonio Benci, diretto-
re generale della ONG, il quale afferma: 
«non siamo lì per imporre uno stile di vita 
o un modo di vedere le cose, siamo un ele-
mento di supporto per garantire l’istruzio-
ne nel modo migliore possibile. E non è 
solo un supporto economico, ma cerchia-
mo di portare la nostra visione perché le 
persone abbiano in mano gli strumenti e 
le chiavi per vivere nella loro contempo-

raneità. Abbiamo ricevuto un prezioso 
sostegno dall’Italia e lo abbiamo ricevuto 
anche dai nostri ex studenti che ci hanno 
voluto restituire qualcosa. Il volontariato 
in loco e il supporto esterno di chi ha tro-
vato lavoro grazie all’aiuto di un genitore 
a distanza che lo ha seguito per anni, sono 
la vera essenza del nostro lavoro. Si tratta 
di una dimostrazione del concetto di alte-
rità: seppur lontani, qualcuno pensa a te. 
La nostra speranza è di far venire dei dub-
bi, facendo comprendere che si è parte di 
una grande comunità e non di una piccola 
parte di essa, una casta». 
La situazione attuale è comune ormai a 
tutto il mondo, ma è una grande oppor-
tunità poterla vedere con gli occhi di chi 
la sta vivendo in maniera diversa, in un 
luogo per molti di noi lontano.
L’intervista che ci è stata concessa è una 
finestra su un mondo diverso che triste-
mente oggi condivide con noi lo stesso 
problema, aggravato però da difficili di-
namiche.
È da sottolineare il lavoro che Care&Share 
sta svolgendo per garantire beni di prima 
necessità e sicurezza, oltre che il diritto a 
un futuro migliore.

❞Sopravvivere
Il lockdown
ha stravolto
la nostra 
missione

❞Non si tratta solo 
di un supporto 
economico
ma anche di una 
crescita culturale

Tre bambini in India durante il Covid-19 (Foto: Care&Share Italia)

Care&Share Italia
in campo anche
per l'emergenza
Coronavirus

Care&Share Italia è un’Orga-
nizzazione Non Governa-
tiva che opera da quasi 30 
anni in India, a sostegno 

dell’infanzia più vulnerabile e margi-
nalizzata.
Attraverso il sostegno a distanza e la 
realizzazione di progetti di coo-
perazione allo sviluppo in ambito 
educativo, 
assicura a più di 1.500 bambini e 
ragazzi l’accesso a un’istruzione di 
qualità e la possibilità di proseguire 
gli studi fino all’università, grazie al 
suo programma School4Future.
La sua storia inizia nel 1991 quando 
un gruppo di amici decide di soste-
nere alcuni bambini poveri della baia 
del Bengala.
Inizia così, un’intensa attività di 
promozione e di difesa dei diritti 
dell’infanzia. Nel 2000 Care&Sha-
re Italia diventa Onlus e da allora 
intensifica la collaborazione con 
partner, associazioni e comunità lo-
cali dell’Andhra Pradesh - uno degli 
Stati più popolosi dell’India, in cui 
la stragrande maggioranza delle per-
sone vive in aree rurali e marginaliz-
zate, in condizioni igienico-sanitarie 
precarie e in abitazioni fatiscenti -, 
al fine di rispondere adeguatamente 
alle esigenze e ai bisogni dei bambini 
più vulnerabili di questa regione con 
programmi specifici di istruzione, di 
salute e di nutrizione supportati dal 
sostegno a distanza.
Nel 2007 diventa ONG e nel 2016, 
in aggiunta al programma di soste-
gno a distanza, avvia una serie di 
progetti di cooperazione allo svilup-
po che implementa non solo nell’An-
dhra Pradesh, ma anche nelle zone 
tribali del sud dell’India.
In risposta alla pandemia di Co-
vid-19, Care&Share Italia non solo si è 
attivata in prima persona per portare 
un reale soccorso a migliaia di fami-
glie ridotte oltre l’indigenza a causa 
del Coronavirus, ma è riuscita anche 
a fare rete.
Con il suo ufficio operativo in India, 
Street2School e con altri partner, ha 
prontamente ottenuto le autorizza-
zioni governative (tutti gli slum erano 
stati dichiarate zone rosse inac-
cessibili, quindi ancora più isolate 
e impossibilitate a ottenere cibo), 
mobilitato risorse proprie e di altri, 
avviato le attività di raccolta fondi in 
Italia e quindi è andata, nel giro di 
pochi giorni, sul campo, permetten-
do di raggiungere e supportare oltre 
2.000 nuclei familiari tra le città di 
Vijayawada e Hyderabad, distribuen-
do loro kit sanitari, approvvigiona-
menti alimentari, fogli informativi 
sul Coronavirus e sulle norme anti 
contagio.

Per saperne di più: www.careshare.
org

Colloquio con Antonio Benci e Arjun Machiuraiu di 
Care&Share una ong che da trent'anni si occupa di 

educazione, nutrizione e salute per i bambini del Bengala e del sud del Paese. Una 
zona fortemente arretrata che la pandemia ha reso ancora più vulnerabile
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Da vittima a carnefice. 
Ecco come abbiamo 
trasformato Silvia Ro-
mano. 23 anni, milane-
se, laureata in Lingue, 
partita come cooperan-

te col sogno di aiutare i bambini in Africa 
e rientrata il 10 Maggio, dopo 18 mesi di 
prigionia nelle mani di uno dei gruppi 
armati più violenti della lotta  islamica. 
Silvia (o Aisha) è diventata in poche ore 
la destinataria di una violenza mediatica 
mai vista prima. Un attacco che ha por-
tato la procura ad aprire un’inchiesta, i 
social (compresa la piattaforma dei buoni 
sentimenti, Instagram) a chiudere alcune 
pagine, perché impossibili da moderare. 
Un attacco che ha prodotto delle fake 
news (come il presunto matrimonio e la 

di Loredana Beatrici, B.Liver

La giovane volontaria milanese rilasciata dopo 18 mesi di prigionia INCUBO FINITO è al centro di polemiche inutili. Rimane aperto il tema dei volontari in Africa

gravidanza), con tanto di foto ritoccate 
e video manipolati. Un attacco che si è 
anche manifestato con il lancio di una 
bottiglia alla finestra di casa sua, il luogo 
dove, dopo tanto tempo, Silvia dovrebbe 
sentirsi sicura.
Ma quali sono le gravi colpe di cui si è 
macchiata questa ragazza, per meritarsi 
di essere trattata come il peggiore dei cri-
minali? 
È stata accusata di aver agito da inco-
sciente, mettendo a repentaglio la sua 
vita e non solo. Avrebbe peccato, cioè, di 
leggerezza ed entusiasmo a 20 anni. Poco 
importa che Silvia stesse agendo a fin di 
bene, perché ha la stessa responsabilità di 
un suo coetaneo, leggero e incosciente, 
che guida ubriaco causando delle morti 
il sabato sera. Silvia, però, il prezzo per 
la sua leggerezza l’ha già pagato, con più 
di 500 giorni di prigionia. NON PUÒ 

(Foto: ilmessaggero.it)

ESSERE QUESTA LA COLPA DI SIL-
VIA!
È stata accusata di aver sottratto soldi 
agli italiani, per il pagamento di un ri-
scatto. Per Silvia, FORSE, è stato pagato 
un riscatto, come per tanti altri prima di 
lei, perché in Italia si pensa ancora che 
una vita umana valga più del denaro. 
Solo nell’ultimo anno sono stati liberati 
altri tre italiani: Luca Tacchetto, rapito 
in Burkina Faso mentre faceva il turista; 
Alessandro Sandrini, sequestrato in Siria 
dove si nascondeva come latitante; Sergio 
Zanotti, rapito in Siria dove si trovava per 
imprecisate ragioni di lavoro. Per tutti ab-
biamo, FORSE, pagato un riscatto, ma 
nessuno ha detto nulla. Per Silvia si è par-
lato di 4 milioni di euro, che diviso per 23 
milioni di contribuenti, fa 17 centesimi a 
testa. Ecco quanto ci è costata, FORSE, 
una vita umana. NON PUÒ ESSERE 

QUESTA LA COLPA DI SILVIA!
Ci siamo indignati perché lo Stato ha 
trattato con i terroristi. Nessuno, però, si 
è indignato del fatto che nel 2019 l’Italia 
abbia venduto 5,2 miliardi di armi agli 
Stati che finanziano la lotta armata inte-
gralista. NON PUÒ ESSERE QUESTA 
LA COLPA DI SILVIA!
È stata accusata di essersi convertita al 
nemico. Uso le parole di Domenico Qui-
rico, giornalista rapito in Siria nel 2013 e 

Passione, sacrificio, paura, soddi-
sfazione: queste emozioni vive 
Carolina Meroni, venticinquen-
ne cooperante umanitaria, che 

dal 2018, per conto dell’AVSI (Associa-
zioni Volontari per il Servizio Internazio-
nale), è a Goma, città della Repubblica 
Democratica del Congo.

Che cosa vuol dire essere una coo-
perante umanitaria?
«È una figura altamente professionale. 
Il cooperante ha studiato per diventare 
tale». 

Come lavora una ONG?
«Riceve dei fondi sia privati che pubblici 
per progetti o di prima emergenza della 
durata di 3 mesi, o di sviluppo program-
mati sui 5 anni. Lo scopo è fare in modo 
che la cooperazione internazionale non 
serva più. In pratica stiamo lavorando 
per perdere il nostro lavoro».

La sua professione è spesso oggetto 
di critiche e attacchi. Come mai?
«C’è chi ci critica perché la vede solo 
come una scelta mossa da grandi idea-
li. E poi c’è chi, esagerando, ci considera 
eroi: il nostro è soltanto un lavoro come 
gli altri».

Si può fare cooperazione anche in 
Italia?
«Sì, si può avere contatto diretto con mi-
granti e richiedenti asilo, o essere di sup-
porto alle basi nei vari Paesi nel mondo».

Che cosa pensa di quelle persone 
che sui social postano foto con i 
bambini africani? 
«Il problema è il messaggio che passa: 
senza l’aiuto dei bianchi, i neri non ce la 
faranno mai. Non è vero, stando in questi 
Paesi ci si rende conto che ci sono tan-
tissime iniziative locali che vengono svi-
luppate e portate avanti da persone del 
luogo». 

Qual è una delle sfide più grandi 
che ha dovuto affrontare?
«Non perdere la motivazione nel mio la-
voro. In un Paese in emergenza, come il 
Congo, dove si tenta di dare una prima 
risposta ai bisogni, si riesce a migliorare 
la situazione, ma i risultati sono difficili 
da ottenere». 

Ha mai avuto paura? 
«Fuori dalla città di Goma si trovano 
molti bambini che vendono sacchetti di 
plastica con l’acqua potabile. Una volta 
ho visto un soldato di un gruppo arma-
to non regolare spaccare i sacchetti con 
il fondo del fucile. Vedere delle armi è 
all’ordine del giorno e alla fine ti abitui». 

I suoi genitori cosa ne pensano?
«Mio papà ha capito che in Italia avrei 
potuto fare ben poco e che ho fatto bene 
a seguire la mia strada». 

Su Instagram lei scrive: «Mi rendo 
conto che essere mia mamma non 

di Annagiulia Dallera, B.Liver

UNA COOPERANTE IN CONGO

«No, non siamo eroi
Lavoriamo e basta»

sia proprio la cosa più semplice. 
Poteva andarti meglio, con una fi-
glia più normale, però pensa che 
noia alla fine!». Come ha vissuto il 
rapimento e la liberazione di Silvia 
Romano? 
«Come la maggior parte degli italiani, 
preoccupati e in apprensione per tutti 
quei lunghi mesi di prigionia di Silvia: 
tutti temiamo il male».

È mai stata tentata di tornare a 
casa?
«Se si crede veramente nel lavoro che si 
fa è difficile voler mollare tutto. Noi ab-
biamo anche diritto all’R&R: ogni tot 
settimane bisogna necessariamente pren-
dere una settimana di ferie e uscire dal 
Paese. Serve ad alleviare il burnout, lo 
stress psicofisico che nasce da un conte-
sto di disagio». 

Qual è stata una delle sue più gran-
di soddisfazioni?

500 giorni
di prigionia
Silvia ha pagato
un caro prezzo 
per la solidarietà

PIÙ PRECISIONE

Africa? Un continente, non un Paese
di Sarah Kamsu, B.Liver

Quando Silvia Romano è torna-
ta in Italia molte testate hanno 
scritto nei loro titoli «Africa». 
Si può parlare di Londra senza 

generalizzare sull'Europa, non si dovreb-
be fare lo stesso con Nairobi, Kinshasa? 
Quando si parla di Africa occorre essere 
precisi. Silvia Romano, cooperante del-
la onlus Africa Milele, è stata prelevata il 
20 novembre 2018 dalla casa in cui allog-
giava nel villaggio di Chakama in Kenya, 
e sequestrata per 18 mesi in Somalia dal 
gruppo jihadista Al-Shabaab. In Somalia 
vige la sharia, la legge islamica. non c'è 
separazione tra religione e Stato. Di certo 
non so cosa si provi ad essere rapiti, seque-
strati. Privare una persona della sua sacra 
e inviolabile libertà è un atto criminale. 

Essere vittima di un sequestro è un evento 
traumatico tra privazioni, costrizioni e la 
costante paura di morire. E il dopo, gli im-
patti psicologici e la fatica di riadattarsi alla 
quotidianità. Silvia Romano fa parte di un 
lungo elenco di ostaggi catturati in Soma-
lia dal 2009. Il suo rapimento è stato uno 
shock, ma come dice lei, il peggio è passa-
to. Dovremmo essere contenti del suo ri-
torno, che sia salva e con la sua famiglia. Se 
potessi tornare indietro le restituirei un'ac-
coglienza migliore. Appena tornata, la sua 
conversione ha suscitato polemiche come 
il suo abbigliamento e il cambio di nome 
da Silvia ad Aisha. Non ci sono formali 
pratiche per diventare musulmani. È ne-
cessario affermare: «Non esiste divinità se 
non Allah e Maometto è il suo messagge-
ro» di fronte a testimoni tra cui un Imam, 
leader religioso islamico. La conversione 

non deve essere presa alla leggera: si è li-
beri di aderire a una religione, ma bisogna 
essere consapevoli delle conseguenze. Di-
ventare devoti a una vita guidata da prin-
cipi di una qualsiasi religione organizzata, 
è uno degli atti più importanti della vita. 
Soddisfare certi obblighi e doveri religiosi 
come le 5 preghiere quotidiane, osservare 
l'etichetta musulmana. Rispettare un codi-
ce di abbigliamento ispirato alla modestia. 
Per le donne sposare uomini musulmani ed 
evitare interazioni non indispensabili con il 
sesso opposto. Essere sepolti in un cimitero 
musulmano. Molte persone rapite da grup-
pi jihadisti come Isis, affermano di aver 
frequentato scuole coraniche e che i rapi-
natori avessero ragione. Non credo sia un 
caso che queste persone una volta liberate 
dichiarino la loro conversione. Credo che 
durante il rapimento le vittime vengano 

condizionate in qualche modo. Come di-
cevo all'inizio, occorre essere precisi quan-
do si parla di Africa. Un fatto del genere e 
la situazione di un Paese, non possono esse-
re generalizzati a tutto un continente. L'A-
frica non è un Paese. È un continente di 
54 Stati, grande 3 volte l'Europa. Dovrem-
mo cambiare gli occhi con cui guardiamo 
l'Africa, cominciando a smettere di usare 
termini come «terzo mondo», o «Paesi in 
via di sviluppo». Esiste un solo mondo e l'i-
deologia che tenta di dividerlo in una scala 
gerarchica, pone alcuni popoli su un livello 
superiore ad altri. Se altri popoli si orga-
nizzano, o vivano diversamente, non signi-
fica che siano meno sviluppati. È sbagliato 
considerare la propria civiltà come la mi-
sura della civiltà, o vedere l'Africa come un 
luogo da salvare. Le poche immagini che 
ci vengono mostrate sono di povertà, fame, 
guerra, migranti. Si tiene all'oscuro l'Africa 
e la sua immensa cultura, l'Africa che vale, 
che va avanti, che vive e pulsa. La storia di 
Silvia mi ha fatto riflettere a 360 gradi.

rimasto per 5 mesi nelle mani dei jihadi-
sti. «Nel parlare di Silvia, siamo obbligati 
al pudore […] Conosco il rito dell’offerta 
della conversione: per averlo vissuto. […] 
Comincia con una proposta: quella di 
cambiare identità, di assumere un nome 
musulmano […] Non gli basta tenerti in 
pugno, barattarti per denaro. Vogliono 
la tua resa, la tua anima […] Sei debo-
le, senti mancarti il terreno sotto i piedi. 
Cerchi la via di scampo. Anche un dio 
implacabile e senza indulgenza può an-
dare bene». NON PUÒ ESSERE QUE-
STA LA COLPA DI SILVIA!
Non le è stato perdonato che indossasse 
il Jilbab. Uso ancora le parole di Quirico: 
«Quel baraccone verde… Ci costringe a 
ricordare che chi ha subito un sequestro 
è purtroppo senza via di uscita. […] Non 
può ordinare al passato di spegnersi». 
Quella veste è il segno tangibile della vio-
lenza subita e del fatto che Aisha abbia 
preso il posto di Silvia, che non sarà mai 
più la stessa ragazza partita con lo zaino 
pieno di medicine e cibo per i bambini 
africani. NON PUÒ ESSERE QUESTA 
LA COLPA DI SILVIA!
Come non possiamo addossarle la colpa 
della parata politica organizzata per il suo 
rientro. Una mossa infelice di cui Silvia 
è solo vittima strumentalizzata. Non pos-
siamo neanche farle pagare il trauma che 
la pandemia ci ha procurato. Due mesi 
d’isolamento, che ci hanno reso più re-
pressi, arrabbiati, impauriti, alla ricerca 
di un capro espiatorio contro cui river-
sare la frustrazione. Mi rifiuto anche di 
pensare che la colpa di Silvia sia quella di 
essere donna, perché voglio credere che 
mia figlia crescerà in una società in cui la 
misoginia sia solo un lontano ricordo. Ep-
pure… le liberazioni di Tacchetto, San-
drini e Zanotti non hanno fatto scalpore, 
mentre delle cooperanti Simona Parri e 
Simona Torretta si è detto che erano spie 
e addirittura incinte dei rapitori. Così 
come Vanessa Marzullo e Greta Ramel-
li sono state messe alla gogna mediatica, 
dopo la liberazione. Voglio credere sia un 
caso. 
Eppure Silvia una colpa ce l’ha… ed 

è tutta mediatica. Quando è scesa da 
quell’aereo era sorridente. Nessuna trac-
cia visibile di violenza. Nessuna esaspera-
zione del dolore. Nessuna frase a effetto. 
Insomma… nulla di televisivo. Silvia è 
andata «fuori copione». Gli italiani erano 
pronti ad accoglierla a braccia aperte, se 
solo lei avesse condiviso un po’ dell’orrore 
provato. Silvia doveva ricordarci che noi 
siamo i buoni e loro i cattivi. Noi gli eroi 
salvatori e loro gli aguzzini sanguinari. 
Invece no. Silvia ha tradito il patto nar-
rativo. Eravamo pronti a cantare sui bal-
coni per lei e invece lei non ha avuto bi-
sogno di noi. Sorridente, fiera, resiliente. 
Quanta forza da chi non ci aspettavamo 
potesse averla, da copione. La compas-
sione in tv scatta quando vengono messi 
in scena personaggi in cui immedesimar-
ci (uguali a noi: turisti sì, cooperanti no, 
troppo difficile), o che reputiamo inferiori 
(logica che sottende al trash), altrimen-
ti scatta la diffidenza. La colpa di Silvia 
è che è uscita dagli schemi del racconto 
mediatico e noi, come pubblico, ci siamo 
sentiti persi. La vita, però, non è quella 
rappresentata dai media. La realtà è più 
complessa di come la si racconta in tv. 
La psiche umana è molto meno lineare 
di come la si racconta in tv. La paura e i 
traumi non viaggiano sempre con a fian-
co l’esperto e l’opinionista, come avviene 
in tv.  Purtroppo, però, sono due mesi 
che ci cibiamo solo di tv e social e forse 
abbiamo perso la capacità di leggere la 
realtà, di capire che dietro a un sorriso 
può esserci sofferenza, paura, confusione, 
stanchezza. Per cogliere queste infinite 
sfumature servono empatia, profondità 
d’animo, intelligenza sociale, equilibrio 
e spessore culturale. Se abbiamo perso 
queste capacità, è solo nostra la colpa, di 
nessun altro. 
Ora mi fermo, lasciamo vivere a questa 
ragazza la sua vita. Di tutta questa fac-
cenda vorrò solo ricordare la foto di una 
madre che abbraccia, dopo 18 mesi, una 
figlia senza preoccuparsi che si chiami 
Silvia o Aisha. L’unica immagine che 
mi fa ancora dire: «ANDRÀ TUTTO 
BENE!».

Carolina Meroni

Silvia
due volte 
vittima
In Kenia
e sotto casa 

«Un “ex bambino” del programma di 
adozione a distanza ora lavora con Avsi».

Perché ha scelto di rimanere in 
Congo nonostante il coronavirus?  
«Il Congo è diventato casa mia: ci vuole 
una motivazione forte per lasciare casa 
propria. Il coronavirus è un’emergenza 
nell’emergenza. Se hai rispetto per la tua 
professione questo è il momento di rim-
boccarsi le maniche, non di scappare».

❞Questo
è il momento
di rimboccarsi
le maniche
non di scappare
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OPINIONI E COMMENTI

IMPARIAMO
AD AVERE FIDUCIA

Ci sono tante forme di paura, cioè uno di quegli stati 
d’animo che non di rado domina e «gestisce» - sebbe-
ne prevalentemente nel subconscio - la nostra vita, in 
modo spesso necessario per la nostra sopravvivenza.

 Però non tutte sono utili, anzi, alcune portano derive doloro-
se e di sofferenza inutili. Una di queste è data dall’incertezza, 
dall’insicurezza sul futuro riguardo ad argomenti importanti e/o 
argomenti che ci stanno a cuore.
Ogni volta che la mente si spinge a sondare il futuro incerto, 
entra in uno stato di agitazione e timore, a volte anche doloroso.
Per mantenere la mente «calma», bisogna che essa rimanga in 
un ambito di certezze. Per cui, per una condizione di serenità 
ci vuole un microcosmo di sicurezze che si possono trovare solo 
dentro di sé, attraverso un percorso di conoscenza di se stessi e 
di focalizzazione su ciò che è realmente utile o importante nella 
vita: gli affetti, il «senso» finale da dare alla nostra esistenza, il 
benessere di chi ci sta vicino e del mondo in cui viviamo…
 Tutto il resto, che dipende dal Destino - e quindi dalla fatalità 
di ciò che ci può accadere e che non possiamo controllare - 
bisogna lasciarla condurre dal Destino (che i Cristiani chiamano 
Provvidenza) abbandonandosi a lui, con la certezza che, alla 
lunga, saranno le scelte giuste o adatte al percorso che la nostra 
anima ha scelto di fare su questa Terra per evolvere. Ecco 
perché dobbiamo cercare di rimanere saldi nel presente e avere 
prospettive lunghe di valutazione di ciò che ci viene dato vivere 
ed esperire. Pezzi di vita che se visti da vicino (tempi brevi), a 
volte sembrano illogici se non addirittura crudeli, ma che alla 
lunga rivelano che il loro disegno è molto più ampio e sensato di 
quello che avremmo potuto immaginare noi.
Quindi dobbiamo imparare ad avere fiducia, negli altri, nel 
Destino, ma soprattutto in noi stessi, che siamo quelli su cui 
dobbiamo sempre poter contare nei momenti più complicati 
della vita. Ed è questo che cerchiamo di insegnare ai nostri ra-
gazzi per procedere forti, guardando avanti, alla ricerca del sole, 
senza lasciarsi appannare dalle nubi.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si sente ancora 
in mezzo agli uomini e al mondo.

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

Alessandro Politi è l’inviato di 
32 anni delle Iene, che era ri-
masto positivo al Covid-19 per 
quasi 50 giorni e denunciava 

che non erano sufficienti 15 giorni per 
essere dichiarati guariti e non più conta-
giosi. Nel reportage andato in onda nel 
noto programma televisivo il 5 maggio, 
Politi intervista il professor Cesare Perot-
to del Policlinico San Matteo di Pavia e 
il professor Giuseppe De Donno, Diretto-
re di Pneumologia all’Ospedale Poma di 
Mantova, che hanno sperimentato ormai 
su un centinaio di pazienti, l’infusione di 
plasma ricavato dal sangue dei guariti dal 
Coronavirus, dichiarando che i risultati 
sono molto positivi: nessuno dei pazienti è 
deceduto, anzi, si sono ottenuti migliora-
menti evidenti nel giro di un giorno. L’im-
portante è che i polmoni e gli altri organi 
dei pazienti non fossero già gravemente 
compromessi. 
La plasmaferesi è una cura che veniva uti-
lizzata già cento anni fa contro la Spagno-
la. Politi ha donato il sangue e dice: «La 
consiglio come terapia, perché infonde 
gioia nel donatore, oltre a salvare vite. L’a-
more per il prossimo è fondamentale per 
me e credo sia importante offrire modelli 
positivi ai giovani. Ne ho parlato perché 
penso che la mia esperienza possa essere 
utile agli altri».
Per curare il Coronavirus si utilizza un 
protocollo che prevede una serie di far-
maci da somministrare soprattutto nelle 
fasi iniziali per poter essere efficaci. L’in-
fusione di plasma iperimmune sarebbe 
l’unica cura mirata senza controindica-
zioni e completamente gratuita. 700 ml 

CURE E RICERCA

PLASMAFERESI ANTICOVID
SCOMMESSA DA VINCERE
di Emanuela Niada, B.Liver

Libera circolazione della gente
Le Regioni possono impedirla
ma lo Stato deve confermare

Il viaggio dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE
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L’ironia della Storia, spesso, è più 
pungente perfino di quella della 
Sorte, e il nuovo decennio si è 
aperto all’insegna di particolari-

smi e angoscia esistenziale. Al di là degli 
esagerati parallelismi con la Peste Nera, 
che falcidiò il Vecchio Continente nella 
metà del XIV secolo, non è la dimensione 
«virologica» della Crisi ad avere un retro-
gusto Medievale, lo è piuttosto la risposta 
politica di un’Europa che, di fronte alla 
primi vera crisi extra-economica dell’U-
nione, si sta sgretolando in tante piccole 
comunità autocefale. Come nel Basso 
Medioevo, anche questa volta è il nostro 
Bel Paese a rappresentare la quintessenza 

di Ivan Gassa, B.Liver

La Regione non può istituire dazi di im-
portazione o esportazione o transito tra 
le Regioni, né adottare provvedimenti 
che ostacolino in qualsiasi modo la li-

bera circolazione delle persone e delle cose tra le 
Regioni [cfr. art.16 c.1], né limitare l'esercizio del 
diritto al lavoro in qualunque parte del territorio 
nazionale. Il Governo può sostituirsi a organi del-
le Regioni, delle Città metropolitane, delle Provin-
ce e dei Comuni nel caso di mancato rispetto di 
norme e trattati internazionali o della normativa 
comunitaria oppure di pericolo grave per l'inco-
lumità e la sicurezza pubblica, ovvero quando lo 
richiedono la tutela dell'unità giuridica o dell'u-
nità economica e in particolare la tutela dei livelli 
essenziali delle prestazioni concernenti i diritti ci-
vili e sociali, prescindendo dai confini territoriali 
dei governi locali. La legge definisce le procedure 
atte a garantire che i poteri sostitutivi siano eserci-
tati nel rispetto del principio di sussidiarietà e del 
principio di leale collaborazione.
Il tema delicatissimo delle situazioni ecce-
zionali nelle quali lo Stato esercita il po-
tere sostitutivo su Regioni ed Enti locali, 

viene trattato in questo articolo. Nella pri-
ma parte è fatto divieto alle Regioni di ap-
plicare dazi o norme che limitino la libera 
circolazione delle merci e delle persone od 
impedirne l'esercizio del lavoro. 

La Regione non può istituire dazi di importazione o esportazione o transito 
tra le Regioni, né adottare provvedimenti che ostacolino in qualsiasi modo 
la libera circolazione delle persone e delle cose tra le Regioni [cfr. art.16 
c.1], né limitare l'esercizio del diritto al lavoro in qualunque parte del ter-
ritorio nazionale.
Il Governo può sostituirsi a organi delle Regioni, delle Città metropolitane, 
delle Province e dei Comuni nel caso di mancato rispetto di norme e trat-
tati internazionali o della normativa comunitaria oppure di pericolo gra-
ve per l'incolumità e la sicurezza pubblica, ovvero quando lo richiedono la 
tutela dell'unità giuridica o dell'unità economica e in particolare la tutela 
dei livelli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti civili e sociali, 
prescindendo dai confini territoriali dei governi locali. La legge definisce 
le procedure atte a garantire che i poteri sostitutivi siano esercitati nel ri-
spetto del principio di sussidiarietà e del principio di leale collaborazione.

del particolarismo neo-comunale. Stato e 
Regioni, Province e Comuni, lo scontro 
intra-istituzionale ha minato fin dal prin-
cipio la capacità di risposta securitaria ed 
emergenziale del nostro Paese. A farne le 
spese, oltre alle vittime del virus, il perso-
nale sanitario - fanteria in prima linea co-
stretta a combattere, priva di comandanti 
- un nemico che non si vede. 
I rapporti tra Stato e autonomie sono di-
sciplinati dal Titolo V della Costituzione, 
riformato durante il Governo D’Alema 
(2001) in direzione di una decentralizza-
zione «regionalista».
La riforma andò a toccare soprattutto 
l’Articolo 117, ridefinendo le materie di 
competenza concorrente ed esclusiva del-
le Regioni: di specifico interesse attuale è 

sicuramente la «devoluzione» alle Regioni 
dell’erogazione dei servizi sanitari.
L’Articolo 120, invece, definisce i limiti 
all’attività regolamentare delle Regio-
ni: divieto di imporre dazi commerciali, 
ostacolare la libera circolazione di perso-
ne e cose e limitare il diritto dei cittadini 
di esercitare il proprio impiego su tutto 
il territorio nazionale. Inoltre, definisce 
i casi in cui lo Stato può esercitare pote-
re sostitutivo nei confronti delle Regioni: 
inadempienza ad obblighi internazionali 
e pericolo grave per l’incolumità e la si-
curezza pubblica. Quest’articolo, fino a 
gennaio 2020 mai stato al centro del di-
battito politico, è di preoccupante attuali-
tà dal momento che il nostro meccanismo 
di risposta alla crisi da Covid-19, sembra 

vedere le Regioni sostituirsi allo Stato e 
non viceversa. I leader regionali e locali si 
ergono a novelli Duchi, la «sindrome del 
Principe» si diffonde a macchia d’olio da 
lungo la Penisola. Il tutto in barba ai fon-
damentali principi di sussidiarietà e leale 
cooperazione, pilastri proprio di quella 
solidarietà europea a cui cerchiamo di ap-
pellarci nei negoziati per il Recovery Fund. 
Ironia della sorte, si diceva, ma anche del-
la storia. Perché se la Peste Nera risparmiò 
in Europa quasi esclusivamente la signoria 
viscontea, la nostra Milano è adesso uno 
dei centri del ciclone. Dal pugno duro di 
Giovanni e Luchino, agli sfoghi sui social 
di De Luca e Sala, il risultato, purtroppo, 
è cambiato. 
Perché l’ironia non sempre fa ridere.

di Eugenio Faina, B.Liver

Prevalgono i particolarismi e i governatori scavalcano il Parlamento
Tanti principi e poca solidarietà
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Tutto questo è subordinato a una situazio-
ne di normalità, nei casi eccezionali, come 
ad esempio l'emergenza sanitaria che stia-
mo vivendo, questi diritti possono essere 
limitati, purché circoscritti, se assumono 

carattere nazionale, la competenza passa 
allo Stato Centrale. Nella seconda parte 
si tratta del potere sostitutivo dello Stato 
e la sua regolamentazione. L'argomento 
è molto complesso perché determina la 
causa,  la modalità e l'esercizio di questo 
potere. Si percepisce la difficoltà nel do-
ver mantenere un equilibrio, per evitare 
che lo Stato non intervenga oltre i limiti 
dell'eccezionalità e dei temi, ovvero quan-
do gli interessi di Regioni od Enti locali 
vadano a scapito di quelli della Nazione. 
Qui si intersecano una serie di altri artico-
li Costituzionali, leggi dello Stato e norme 
che tendono a favorire un processo colla-
borativo, coinvolgendo gli enti interessati 
e ponendoli sullo stesso livello. Insomma, 
non un potere invasivo e repressivo, ma 
una collaborazione costruttiva che serva 
ad uscire dalla criticità per il bene del-
la Nazione. Questo articolo ci fa capire 
come la Costituzione sia concepita come 
il corpo umano: un insieme di muscoli e 
articolazioni (articoli e norme) che muo-
vendosi in sinergia permettono al corpo 
di effettuare tutti i movimenti necessari. 

LA PETIZIONE

PARASSITI, VIRUS E RISCALDAMENTO GLOBALE
E COSÌ SALTA L'ARMONIA PERFETTA DELLE API
di Emanuela Niada, B.Liver

Possiamo imparare molto dalle 
api studiando il loro modello di 
società perfetto, in cui ogni sin-
golo esemplare contribuisce alla 

sopravvivenza dell’intera colonia, dove il 
superorganismo alveare, vive in armonia 
con ogni organo che lo compone.
I cambiamenti climatici stanno stra-
volgendo l’apicoltura, per via di gelate 
improvvise e forti piogge che possono 
compromettere le prime fioriture dopo 
l’inverno, oppure a causa di estati torride 
e siccità che impediscono ai fiori di pro-
durre nettare, lasciando le api senza nu-
trimento.
Molti apicoltori ricorrono alla nutrizione 
integrativa con un mangime di sciroppo 
e candito, zuccheri e proteine per far so-
pravvivere le famiglie di api.
Le città hanno sempre ospitato le api e 
sono divenute luoghi più sicuri dal punto 
di vista nutrizionale rispetto alle campa-
gne, ormai inquinate.
L’apicoltura urbana promuove un nuovo 
rapporto con la natura soprattutto per 

bambini, studenti, pensionati, migranti, 
disabili, carcerati e altre categorie, per vi-
vere momenti di socialità e creare nuove 
opportunità di lavoro.
50 miliardi sono le api allevate in Italia, a 
rischio perché risvegliate prima del tempo 
dalle elevate temperature di quest’anno.
1/3 la percentuale del nostro cibo che di-
pende direttamente dall’impollinazione 
degli insetti.
Solo in Europa sono 4000 tipi di verdura.
265 miliardi di euro il valore annuo offer-
to gratis dalle api in tutto il mondo. In loro 
assenza, in alcune zone della Cina l’uomo 
fa il lavoro a mano con costi elevatissimi.
Il ruolo delle api, di bombi e farfalle è fon-
damentale per la produzione alimentare e 

Greenpeace 
all'Unione 
Europea
contro l'uso
degli insetticidi

per l’ambiente.
Le colture più nutrienti e apprezzate come 
frutta e verdura (mele, fragole, pomodori, 
mandorle) sono colpite da un calo nume-
rico degli insetti impollinatori.
Gli impollinatori domestici e selvatici 
sono colpiti dalla distruzione degli habitat 
naturali causati da un modello invasivo di 
agricoltura intensiva, con l’irrorazione di 
pesticidi, l’espansione delle monocolture e 
la mancanza di biodiversità.
Tutto ciò limita la capacità delle api di ni-
dificare.
Con l’agricoltura intensiva cala il numero 
e la ricchezza degli impollinatori selvatici 
che svolgono un ruolo prezioso per le col-
tivazioni.
Ci sono inoltre virus e parassiti che mi-
nacciano l’apicoltura a livello globale.
I pesticidi indeboliscono le api che diven-
tano più suscettibili a infezioni.
Gli insetticidi possono causare effetti in 
termini di tasso di sviluppo e di malfor-
mazioni all’interno dell’alveare.
Possono compromettere l’approvvigio-
namento del cibo, il comportamento ali-
mentare, ridurre le capacità olfattive e i 

di plasma possono salvare 2 persone col 
semplice procedimento di una normale 
donazione di sangue. È necessario verifi-
care la quantità di anticorpi presenti per-
ché sia efficace. Dopo 19 giorni i malati, 
che sono guariti, sviluppano l’immunità. 
Viene intervistata Pamela Vincenzi, 28 
anni, istruttrice di nuoto, al settimo mese 
di gravidanza, che aveva febbre a 39 da 
giorni, ma non poteva prendere farmaci 
né essere intubata, per non recare danni 
al feto. Faticava a camminare e a parla-
re, tossiva sangue. Il prof. De Donno le ha 
proposto l’unica alternativa possibile per 
lei: l’infusione di plasma. Dopo la seconda 
sacca, in un’ora la tosse è passata, la feb-
bre è calata e i sintomi sono scomparsi. I 
valori sono tornati nella norma. E ha po-
tuto tornare a casa dal marito e dall’altra 
figlia di un anno e mezzo. E parla anche 
Francesco, 30 anni, seminarista e medico 
con una situazione polmonare molto cri-
tica, dopo 2 sacche di plasma è guarito 
perfettamente. Il professor De Donno rac-
conta la sua esperienza personale. Essen-
do rimasto orfano a 3 anni, rivela di avere 
l’ossessione di salvare vite e si è commosso 
per essere riuscito a salvare una mamma 
e la sua bimba quando c’erano poche 
speranze per loro, perché i polmoni della 
donna erano già molto compromessi.
Con questa tecnica chiunque può sia do-
nare che ricevere. Ha un significato alta-
mente simbolico: chi ha curato e guarito 
se stesso, può donare il frutto degli sforzi 
del proprio sistema immunitario per sal-
vare la vita di un’altra persona. Da essere 
umano a essere umano. Sarebbe una bella 
rivincita su farmaci e vaccini, se davvero 
si potesse estendere a tutti questa cura per 
il Coronavirus.

processi di apprendimento.
Grazie all’azione di Greenpeace, nel 2018 
l’Unione Europea ha messo al bando 3 in-
setticidi dannosi.
Resta consentito il loro uso in serre per-
manenti.
Inoltre è ancora consentito l’uso di un’al-
tra serie di insetticidi neonicotinoidi (no-
civi per bombi, farfalle, insetti acquatici e 
uccelli, con ripercussioni sulla catena ali-
mentare) e altre sostanze pericolose per le 
api e gli altri impollinatori.
Greenpeace chiede al governo italiano 
e alla Commissione Europea di bandire 
l’uso di tutti i pesticidi pericolosi e ap-
plicare rigidi standard per la valutazione 
dei rischi, aumentare i finanziamenti alla 
ricerca, lo sviluppo e le pratiche agricole 
ecologiche.  
Firma la petizione: www.greenpeace.org/italy/
attivati/salviamo-le-api
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«Perché dovrei volere die-
ci Ferrari?»
Sadio Manè nasce a 
Bambali, un piccolo 

villaggio del Senegal, dove l’unico fu-
turo possibile è fare il contadino.
Già da bambino sognava di diventa-
re calciatore, anche se al villaggio era 
difficile perfino avere dei palloni con 
cui giocare. Racconta Mané che a vol-
te prendevano a calci i polpelmi.
Mané venne soprannominato «Bal-
lonbuwa», che significa mago del pal-
lone, ma i genitori non volevano che 
diventasse calciatore.
Un giorno decide di andare a Dakar 
in segreto a tentare la sorte, di prima 
mattina prende l’autobus e affronta 
un viaggio molto lungo. La famiglia lo 
ritrova dopo due settimane: è costretto 
a tornare al villaggio dove prova l’odio 
della famiglia. Promette di studiare 
per un altro anno, a condizione poi 
che possa inseguire il suo sogno. En-
tra nell’accademia Generation Foot a 
Dakar, dove arriva con le sue scarpe 
vecchie e logore, ma impressiona tutti 
con il suo talento.
Sei mesi dopo parte per la Francia 
destinazione Metz. È inverno, il vento 
è freddo, un clima molto diverso dal 

caldo del Senegal, si infortuna e vie-
ne operato. Il suo sogno vacilla, tema 
di dover tornare in Africa. Poi rientra 
in campo e comincia a stupire tutti. 
Viene selezionato dal Senegal per gio-
care alle olimpiadi di Londra. È l’ini-
zio del sogno. Poi gioca a Salisburgo, 
Southampton e approda infine nella 
città dei Beatles, a Liverpool, nel tem-
pio di Anfield Road. È un crescendo 
continuo, fatto di goal e vittorie, fino 
alla consacrazione, quella di miglior 
calciatore africano per l’anno 2019.
Sadio Mané è ormai nell’olimpo dei 
calciatori multimilionari, ma di lui si 

di Michele Fagnani, B.Liver

apprezza la grande umiltà. Ricorda 
bene da dove è venuto, in un luogo 
dove pur poverissimi, ci si aiuta l’uno 
con l’altro, un valore che nella ricca 
Europa si è un po’ perso.
E Mané quello che il calcio gli ha 
dato, vuole restituirlo alla sua gente. 

Il sogno di un calciatore senegalese che non dimentica la sua genteSPORT

Sadio Manè vola al Liverpool
Piedi d’oro e cuore grande

QUANDO LA VITA VALE PIÙ DELLA F1

L'addio di Vettel alla Ferrari

Ha costruito una scuola al suo villag-
gio di Bambali e poi un ospedale, ha 
creato posti di lavoro, il tutto senza 
farsene vanto o farsi pubblicità. 
La sua popolarità è cresciuta, perché 
la sua non è semplicemente benefi-
cienza, ma portare benessere e pro-
gresso dove c’è bisogno.
Sono diventate famose le sue parole in 
un’intervista di qualche tempo fa:
«Perché dovrei volere dieci Ferrari, 
venti orologi con diamanti e due ae-
rei? Cosa faranno questi oggetti per 
me e per il mondo? Ho avuto fame, 
ho lavorato nei campi, sono soprav-
vissuto a tempi difficili e ho giocato a 
piedi nudi, senza avere il privilegio di 
andare a scuola. Oggi, con quello che 
guadagno, posso aiutare le persone».
Lo scorso anno, Mané è arrivato allo 
stadio tenendo in mano un telefono 
scassato, nonostante se ne possa per-
mettere centinai di nuovi.
La sua immagine piace perché tutti 
hanno l’ambizione di diventare ric-
chi, ma la ricchezza individuale, se si 
ferma agli oggetti materiali, alla lunga 
non ci fa diventare persone migliori.
La vera ricchezza è poter aiutare gli 
altri a stare meglio, ad avere un’edu-
cazione, una casa e un posto dove es-
sere curati. Perché tutti hanno il dirit-
to di rincorrere i propri sogni.

Sadio Mané nel villaggio di Bambali visita l’ospedale che ha fatto costruire.
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Non è iniziata ancora la sta-
gione 2020 di Formula 1, 
che abbiamo già dei cam-
biamenti a sorpresa nelle 

line up dei piloti per il 2021. 
Quest’anno tanti piloti avevano il pro-
prio contratto in scadenza e volevano 
aspettare a rinnovare per vedere se 
il progetto della propria scuderia, in 
vista della prossima stagione, sareb-
be stato soddisfacente o meno, visto 
il cambio di regolamento tecnico che 
coinvolgerà tutte le monoposto; ma 
la situazione COVID-19 ha di fatto 
scombussolato i piani dei piloti a sca-
denza contratto, perché  il cambia-
mento delle regole è stato slittato nel 
2022, onde evitare perdite cospicue di 
soldi da parte dei team per progetta-
re in fretta e furia una vettura molto 
complessa. Perciò questo poteva signi-
ficare garantirsi almeno un altro anno 
con la stessa scuderia e poi valutare. 
Ma nel giro di 48 ore di metà maggio, 
abbiamo vissuto due cambi alle guide 
per il 2021: il primo, senza dubbio ab-
bastanza sorprendente, riguarda Se-
bastian Vettel, rimpiazzato da Carlos 
Sainz della Mclaren, con conseguente 
fine del rapporto con la Ferrari, e il 
secondo coinvolge Daniel Ricciardo 
della Renault, che prende il posto di 

Sainz in Mclaren.
Già all’inizio di quest’anno, Vettel 
e la Ferrari, rappresentata dal team 
principal Mattia Binotto, avevano ini-
ziato a parlarsi e a cercare di trovare 
un accordo per le prossime stagioni. 
Sembra però che questa situazione 
di pandemia da Coronavirus abbia 
fatto molto riflettere Seb sul fatto che 
nella vita ci sono cose più importanti 
che correre in Formula 1, ad esem-
pio trascorrere tempo con la propria 
famiglia, e che quindi potrebbe esser-
ci all’orizzonte l’opzione ritiro dalle 
corse; ma ritirarsi all’età di 32 anni è 

di Michele Tedone, B.Liver un po’ prematuro e il pluricampione 
tedesco ha ancora tanto da dimostra-
re nel Circus. Certo è che lasciare la 
Ferrari è un po’ un rischio, visto che 
gli altri posti in Mercedes e in Red 
Bull sono già occupati, e così facendo 
non può competere fin da subito per 
un piazzamento da podio, o vincere il 
campionato del mondo. Ma guardan-
do le statistiche del tedesco in Ferrari, 
si può notare che ha raccolto poche 
vittorie (14) in 5 stagioni, mai ottenen-
do il titolo mondiale, anche a causa di 
una Mercedes troppo dominante in 
queste ultime stagioni. Tuttavia, ha 
dimostrato un attaccamento - come 
pochi hanno saputo fare - alla mac-
china e ai colori, che i tifosi lo hanno 
osannato anche nei momenti più duri 
della sua permanenza nella scuderia 
di Maranello (soprattutto nel 2018 e 
nel 2019) e che quindi lascia un bellis-
simo ricordo in tutti i ferraristi, nono-
stante non sia riuscito a portare a casa 
il titolo. La prima vittoria durante la 
sua prima stagione in rosso nel 2015, 
in Malesia, potrebbe essere il suo mo-
mento più bello in Ferrari, perché ha 
riportato sul podio il cavallino ram-
pante, rompendo un digiuno di quasi 
2 anni.
Al momento non ha ancora scelto la 
prossima destinazione (per ora l’unico 
posto libero è quello lasciato da Ric-

ciardo in Renault), ma sono sicuro al 
cento per cento che rivedremo Seb in 
griglia anche nel 2021.
A sostituire Vettel sarà Carlos Sainz jr 
(figlio del grande Carlos Sainz sr), pi-
lota spagnolo classe 1994, che fino ad 
ora non ha collezionato grandi piazza-
menti, se non un terzo posto in Brasile 
lo scorso anno, e che deve fare ancora 
tanta esperienza, nonostante abbia 
disputato più di cento Gran Premi. 
Infatti, penso che la Ferrari abbia fat-
to una scelta conservativa scegliendo 
Sainz piuttosto che Ricciardo, perché 
almeno cerca di evitare problemi nella 
gestione dei piloti e così facendo, Le-
clerc avrà più pressione dalla scuderia 
e dai tifosi, ma allo stesso tempo ha un 
compagno di squadra meno competi-
tivo di lui. 
Nel frattempo, Ricciardo ha fatto una 
scelta intelligente andando in Mcla-
ren, così può potenziare ancora di più 
il suo grande talento con una macchi-
na che l’anno scorso ha sorpreso tan-
tissimo tutti.
Alla fine, mi auguro che questa sta-
gione inizi il 5 luglio in Austria, anche 
per dare un segno di normalità visto il 
periodo che stiamo attraversando, ma 
sono molto curioso di quello che po-
trà succedere nella stagione 2021 con 
questi cambi al volante!

A Sepang Vettel mette ko le Mercedes e conquista 
il Gran Premio della Malesia (Foto: hdmotori.it)

di Cristina Sarcina, B.Liver

L’idea di questa 
rubrica nasce 
dall’interesse che 
ho per la storia, per 
l’arte, per l’architet-
tura del paesaggio e 

anche dall’indole curiosa che mi 
accompagna da sempre. Milano 
è la città che ospita me e tanta 
altra gente che ci vive, ci lavora, 
viene a visitarla. Tante le famiglie 
che si sono trasferite qui da varie 
parti d’Italia e del mondo, e che 
nel comune obiettivo di trovare 
stabilità lavorativa e benessere, 
hanno reso Milano la città ricca, 
colorata e piena di stimoli che 
viviamo ogni giorno. Ecco, allora, 
l’idea di una rubrica itinerante, una 
serie di passeggiate raccontate, 
che possono aiutarci a godere 
di angoli di questa città con un 
sguardo più attento e consapevo-
le, capace di lasciarsi ancora affa-
scinare dalle sue bellezze: quelle 
antiche e quelle di oggi. Dieci 
itinerari per raccontare Milano e 
le sue trasformazioni: dall’epoca 
romana, alla città che sa di futuro 
e innovazione, mappando il tessu-
to storico della città, rivelando le 
tante identità capaci di esistere e 
di dialogare insieme.

Avete mai creato qualcosa con le vo-
stre mani?
L’immagine di una nonna che impasta 
il pane, di un padre che cura l’orto, di 
un bambino che costruisce un aquilo-
ne, la pazienza, la cura, la dedizione 
che si mette in quei gesti. Darsi tem-
po, essere presenti a quello che si fa, 
vivere il tempo consapevolmente. E 
ancora, «sporcarsi le mani», sperimen-
tare, esprimersi, dare forma. Ma anche 
comprendere, perseguire e interioriz-
zare una tecnica e un metodo.
L’artigianato è un’arte e un mestiere, 
l’abilità di fondere insieme espressione 
artistica e tecnica, per realizzare un 
prodotto e dar vita a un’idea. 
Continuando il nostro viaggio nella 
Milano delle botteghe e degli artigia-
ni, vi accompagnerò oggi a scoprire un 
luogo dove tutto ciò accade ogni gior-
no da secoli, un luogo storico per Mila-
no, uno spazio dove ci si sente accolti, 
dove potrete ammirare, conoscere e 
anche sperimentare, l’arte antica del 
creare con le mani.
LA FORNACE CURTI

Per un periodo provai a modellare la 
ceramica e così venni in contatto con 
la Fornace Curti. Ricordo la prima 
volta in cui vi entrai: l’immagine era 
quella di un piccolo borgo antico, nella 
corte d’ingresso fiori, piante esotiche, 
un pozzo con le carpe, cocci e decori. 
La famiglia Curti li espone con cura 
a memoria del tempo e del valore di 
questo mestiere. La sede è in via To-
bagi, lungo il Naviglio Grande. Quan-
do ci andavo, in macchina tenevo gli 
oggetti avvolti con cura nei panni per 
non rovinarli, era emozionante portare 
lì quello che avevo creato. Alla Fornace 
ci sono due infornate ogni due giorni, 
poi si aspetta.
Da un articolo de Il Giornale: «Perfino 
l’oggetto più piccolo va cotto per 50 ore 
e guai a interrompere il raffreddamen-
to prima del tempo, potrebbe scoppia-
re tutto. Ma la strada che ci conduce 
al miracolo è ancora lunga, ogni tappa 
ci stupisce a suo modo. Dalla polvere 
d’argilla all’opera d’arte niente avviene 
per caso. Nella sala dell’essiccazione gli 
oggetti “sostano” una decina di giorni 
prima della cottura, ma non vengono 
abbandonati a loro stessi. Perché umi-

dità e clima interferiscono e ci vuole 
qualcuno che regoli il termostato, spa-
lanchi la finestra, appoggi i pesi nei 
punti giusti. Servono venti giorni per 
plasmare un singolo oggetto. L’attesa 
fa parte del gioco. Il mestiere è rimasto 
identico nei secoli».
Un museo a cielo aperto, accompa-
gnato dalla musica e dal rumore degli 
attrezzi che ci ricordano che questo è 
ancora oggi un luogo di lavoro vivo e 
pulsante, frequentato da hobbisti, ap-
passionati, restauratori e grandi artisti, 
come Pomodoro e Bergomi, per fare 
dei nomi. Passato il porticato si giunge 
ai luoghi di lavoro e agli uffici, edifici 
di varie epoche si affiancano crean-
do corti e viuzze, il rosso del cotto e il 
bianco della polvere di argilla colorano 
gli spazi. Dalle vetrate dei capannoni è 
possibile vedere gli artigiani al lavoro: 
visi concentrati, le mani ferme, i mo-
vimenti decisi, attorno a loro gli ogget-
ti già pronti, gli stampi, i prototipi, le 
copie.
La Fornace ha cambiato quattro sedi 
lungo la sua storia, senza mai spostarsi 
dalla direttrice del Naviglio Grande. 
Attiva dal 1400, il primo incarico le fu 

assegnato da Bianca Maria Visconti 
per la realizzazione di formelle deco-
rative modellate dal Solari e mattoni in 
cotto rosso lombardo (i cui stampi sono 
ancora conservati qui) per l’Ospedale 
Maggiore Ca’ Granda. A questo segui-
rono Santa Maria delle Grazie, l’Ab-
bazia di Chiaravalle e nel tempo, altre 
opere realizzate per la Certosa di Pa-
via, il Teatro Fossati, e numerosi palaz-
zi milanesi, opere che hanno resistito 
al tempo e sono visibili ancora oggi. Il 
cotto nasce in questa Fornace. L’argilla 
è materia viva fatta di sabbia e acqua, 
che impastate insieme danno forma 
alle varie declinazioni: dalle più fini e 
pregiate come la porcellana, il gres e la 
ceramica smaltata, a quelle più grosso-
lane come le terraglie, le maioliche e la 
terracotta.
La Fornace ha all’attivo anche venti 
atelier/abitazioni per artisti, lo spazio 
di vendita del materiale, e delle sale in 
cui è possibile sperimentare la model-
lazione. Il bello di questo posto è che 
rimane a misura d’uomo, tutti possono 
accedervi, sia per lavorare che solo per 
osservare, per questo vi consiglio di an-
dare a visitarla.

Milano com'era

Le fornaci e gli artigiani

Milano com'è

L’intera rubrica,
disegni inclusi, è curata

da Cristina Sarcina

Beneficienza
ha costruito
un ospedale
e una scuola
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LIBRI  di Sofia Catuara, B.Liver

Quando il disegno parla al cuore
Viaggio per immagini
nel mondo interiore di Van Gogh

«Voglio fare dei disegni 
che vadano al cuore 
della gente. Voglio che 
la gente dica delle mie 

opere: “sente profondamente, sente con 
tenerezza,” vorrei fare un'arte che appor-
ti consolazione agli uomini», Vincent Van 
Gogh. 
L'arte può pronunciare mille parole. Le 
illustrazioni di Ernesto Anderle fanno 
esattamente questo!
Vincent Van Love è il primo libro illustrato 
(pubblicato nel maggio 2020) di Ernesto 
Anderle, scultore, pittore e illustratore. 
Tutto è iniziato condividendo la sua crea-
tività attraverso le sue pagine Facebook e 
Instagram, da cui il titolo Vincent Van Love. 
Questo libro è composto da illustrazioni 
che raccontano eventi cruciali della vita 
di Vincent Van Gogh, pensieri e citazio-
ni dalle lettere al suo caro fratello, Theo. 
Anderle ha aperto la porta di un giardi-
no segreto, attraverso le sue illustrazioni 
immagina come sarebbe stato Van Gogh, 
l’artista conosciuto come il pittore che 
soffriva di problemi psichici, respinto dal-
la società, e con un particolare stile pitto-
rico per quei tempi.
Ma chi era davvero Van Gogh? Anderle 

porta il lettore nel cuore, nella mente e 
nell'anima dell'artista.
L'essere umano dietro a quei dipinti, de-
riso dalla gente, oggi però ammirato, è 
diventato ispirazione per molti.  
«Se oggi non valgo nulla, non varrò nulla 
nemmeno domani; ma se domani scopro-
no in me dei valori vuol dire che li pos-
seggo anche oggi, poiché il grano è grano, 
anche se dapprima la gente lo prende per 
erba».  
Mi sono imbattuta nell'arte di Ernesto 
Anderle, per caso. Una mia amica ha 
condiviso un post della sua arte sui social, 
e da quel momento ne sono rimasta af-
fascinata... Quando il mio ragazzo mi ha 
sorpresa regalandomi questo libro, non 
riuscivo più a smettere di leggerlo.
Ogni tanto lo sfoglio ancora e sbircio at-
traverso quella porta su quel mondo che 
mi dona calore e un sorriso.
Le illustrazioni sono piene di colori, 
espressive ed emozionanti. Anche senza 
leggere le citazioni, le immagini parlano 
da sé e raccontano la storia della vita di 
Van Gogh.
Di Vincent si riesce a vederne e sentirne 
l'amore, così come la sofferenza. È come 
viaggiare e scoprire il suo mondo interio-

re. 
Quali erano i pensieri dietro i suoi dipin-
ti? Questo libro aiuta a vedere la vita, la 
natura, i colori attraverso i suoi occhi.
Sono certa che Van Gogh stesso sarebbe 
onorato se potesse vedere questo libro, 
oggi.
Ernesto Anderle ha saputo cogliere i 
suoi pensieri, creando illustrazioni molto 
espressive, grazie al suo stile unico. Roby, 
è un piccolo pettirosso che Anderle ha vo-
luto inserire nel libro, così come anche un 
corvo, proprio per sottolineare l’amore 
per la natura che l’artista nutriva.
Infatti, si sentiva a casa all'aria aperta, e 
provava una profonda connessione con 
gli animali, quando il mondo gli remava 
contro.  
«L’unico momento in cui mi sento vivo è 
quando dipingo», disse una volta.
Conserverò questo libro come fosse un 
tesoro.
Anzi, sicuramente lo è. Durante la pan-
demia mi ha dato calore e conforto. Un 
«must have» per gli amanti dell'arte, e per 
chi, come me, è una fan di Vincent Van 
Gogh.

La vita
del noto artista
illustrata
da Andarle
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Può esistere nell’era del post-co-
ronavirus, un posto di lavoro che 
non metta al centro dell’attenzio-
ne il bene dei collaboratori e, più 

in generale, della comunità dove l’azienda 
opera? Qual è l’eredità, oltre al dolore per 
i quasi 33mila morti e la sofferenza dei 
malati della nuova polmonite? Come pos-
siamo promuovere il volontariato d’im-
presa, le ferie solidali o la raccolta di soldi 
per realizzare opere di cui possano benefi-
ciare quante più persone possibile? La ri-
sposta a queste domande è contenuta nel 
libro Tempo di Iop: Intranet of  people, scritto 
dal comunicatore d’impresa Filippo Po-
letti e pubblicato dalla Dario Flaccovio, 
dallo scorso 28 maggio è disponibile, oltre 
che come ebook su Amazon, in libreria. 
«È tempo di IoP, di mettere al centro 
dell’attenzione le persone per realizzare 
il bene comune», spiega l’autore, classe 
1973, già collaboratore di più di 20 te-
state giornalistiche, «La comunicazione 
interna digitale, fatta con un “sito web” 
visibile ai soli dipendenti, è lo strumento 
più efficace per creare il comune sentire 
intorno a sfide comuni. Oltre che trami-
te la Intranet, la comunicazione interna 
può essere promossa per mezzo dell’invio 

di email o l’apertura di un canale privato 
su Telegram, il servizio di messaggistica 
istantanea lanciato nel 2012».
Leggendo le 288 pagine del volume, emer-
ge la visione strumentale dei processi di 
condivisione aziendale: «Più che fine a se 
stessa, la comunicazione interna digitale 
rappresenta un mezzo per compiere qual-
cosa di “più grande”». Per questa ragione 

il suo primo pilastro è, secondo l’autore, 
il sostegno dell’unità per il bene comune. 
«Come ha spiegato a marzo il presiden-
te della Repubblica, Sergio Mattarella: 
“il momento che attraversando richiede 
coinvolgimento, condivisione, concordia, 
unità di intenti”. L’unità è una missione 
anche della comunicazione interna azien-
dale». 
Com’è accaduto con l’esplosione del nuo-
vo coronavirus, ci si può unire per fabbri-
care migliaia di respiratori polmonari alla 
Siare e Ferrari nel Bolognese, produrre 
mascherine facciali, oppure raccogliere 
fondi destinati alla Protezione Civile. Uni-
re le forze è fondamentale anche nella fase 
di ritorno alla «normalità» e, più in ge-
nerale, nel post-coronavirus, così da soste-
nere iniziative di volontario, l’unità nella 
diversità e stimolare la diffusione di stru-
menti di coesione come le ferie solidali.
A ciascuno di questi obiettivi è dedicato 
un paragrafo di Tempo di Iop: Intranet of  pe-
ople. È il caso del volontariato d’impresa, 
appunto, indicato come «win-win», os-
sia una «vittoria al quadrato». «È neces-
sario unirsi, non per stare uniti, ma per 
fare qualcosa insieme», riflette il saggista, 
obiettore di coscienza al fianco della Ca-

Negli ultimi mesi e soprattutto 
durante la quarantena ho ri-
scoperto la mia passione per la 
lettura e per i fumetti. 

Ho iniziato a seguire tempo fa, la pagina 
Instagram di Simple&Madama, appas-
sionandomi subito alle vignette di una 
simpatica e originale coppia in cui molti 
possono riconoscersi. Me ne sono inna-
morata. Ho continuato a seguire la pa-
gina giorno per giorno e durante la qua-
rantena ho conosciuto, attraverso le loro 
dirette, i creatori di questi personaggi che 
poi ho avuto la fortuna di intervistare per 
questo articolo. 
- Lorenza Di Sepio, si definisce ufficial-
mente autrice di fumetti dal 2013 anno 
in cui è uscita la sua prima pubblicazio-
ne, ma le vignette di Simple&Madama e 
la sua passione per l'arte sono precedenti.
 Ha studiato da autodidatta e dopo le su-
periori si è impegnata a far crescere que-
sta passione. 
Ha una pagina personale in cui vi sono 
molte altre creazioni artistiche. 
Ha trascorso vari anni negli studi di ani-
mazione e ha seguito un corso di anima-
zione 2D, inserendosi direttamente nel 
campo artistico e lavorativo. 

- Marco Barretta è un fotografo e attraver-
so la fotografia ha trovato il modo migliore 
di esprimersi attraverso le sue immagini. 
Data la mia passione per fotografia, non 
vi nego che immediatamente ho iniziato 
a seguire anche la sua pagina personale.
 Marco ha fatto molti viaggi e ogni scat-
to è davvero unico e in grado di suscitare 

LIBRI  di Elisa Tomassoli, B.Liver

Middlesex: storia nella storia
del processo evolutivo di Callie
nato sia femmina che maschio

«Sono nato due volte: bambi-
na, la prima, un giorno di 
gennaio del 1960, in una 
Detroit straordinariamente 

priva di smog; e maschio adolescente, la 
seconda, nell'agosto del 1974, al pronto 
soccorso di Petoskey, nel Michigan».
Scorrendo il dito lungo i libri ammassa-
ti in cima alla libreria, la mia attenzione 
ricade sulla copertina rosa di un libro che 
avevo comprato, ma che mi ero comple-
tamente dimenticato di leggere; sul retro 
leggo che si tratta della seconda opera di 
Jeffrey Euganides (di cui avevo già letto Le 
Vergini suicide), pubblicata nel 2002 e vinci-
tore del Premio Pulitzer 2003: insomma, 
tra i vecchi scaffali di casa mia, si anni-
dava questa piccola perla della narrativa, 
e da quel momento sapevo che avrei do-
vuto assolutamente leggere quell’opera 
speciale.
Questa è la storia di Callie, nata Calliope 
e diventata Cal: Cal nasce in una famiglia 
americana di origine greca, e solo con il 
passare del tempo scoprirà che una picco-
la e quasi insignificante mutazione di un 
gene nel suo Dna ha ignorato le tre ge-
nerazioni precedenti per insidiarsi in ogni 
sua cellula, trasformandola in una rara 

forma di ermafrodito. Questo libro è una 
storia nella Storia, portando il lettore dal 
presente al passato e viceversa, attraver-
so il tempo e lo spazio, grazie anche alla 
scrittura delicata e sincera del narratore 
onnisciente, che con la giusta quantità di 
ironia riesce ad enucleare tutte le peripe-
zie della famiglia Euganides. La trama si 
evolve lungo una linea temporale di tre 
generazioni, intervallata dalla narrazione 
di Cal, ormai uomo di quarant’anni, che 
ha lasciato alle spalle il suo passato come 
Callie, ma che non può esimersi dal dover 
affrontare la vita senza le limitazioni che il 
suo corpo ancora «troppo femminile» gli 
impone. 
Il libro tratta molti temi tabù, come l’in-
cesto, l’amore omosessuale, l’intersessua-
lità, ma è anche in grado di coinvolgere 
il lettore, facendolo immergere comple-
tamente nel racconto, permettendogli di 
percepire tutte le sensazioni attraverso 
una scrittura dettagliata e mai troppo ri-
dondante. Questa storia ci fa capire come 
ognuno di noi sia il frutto di ciò che è 
avvenuto prima della nostra nascita, che 
il nostro corpo è lo scrigno di un’eredità 
cronologicamente e geograficamente re-
mota; spesso, il/la protagonista avverte il 

proprio corpo come una gabbia, avverte 
l’inadeguatezza della crescita, la sensa-
zione di non rispecchiarsi in coloro che 
la circondano, fino a quando non scopre 
che tutte le sue emozioni sono in realtà 
giustificate dall’assenza di un piccolo gene 
nel suo cromosoma. Da qual momento 
in poi, Callie non esisterà più: il processo 
evolutivo di Cal non può essere definito 
come una «transizione», perché lui era 
già nato maschio, senza saperlo; ma per 
poter completare la sua crescita interiore 
ed esteriore, dovrà allontanarsi da tutti co-
loro che l’hanno cresciuta e trattata come 
«figlia», «nipote», «sorella».
Questa è un’opera letteraria che diverte 
e non stanca, che accompagna il lettore 
in una crescita personale e intellettuale 
parallela a quella del protagonista, ricor-
dandoci che il destino di ognuno di noi si 
nasconde nelle piccole scelte che facciamo 
ogni giorno, influenzati dall’ambiente so-
ciale e culturale che ci circonda; la storia 
mi ha fatto capire come la miopia mentale 
di una comunità possa portare a sofferen-
ze immeritate, ma che ognuno di noi vie-
ne posto, nel corso della sua esistenza, solo 
davanti battaglie che ha la forza di poter 
vincere.

Le scelte
e le battaglie 
segnano il destino 
di ognuno

ritas ambrosiana negli anni Novanta, «È 
la lezione del poeta tedesco Goethe. Col-
laborazione, partecipazione e reciprocità 
sono le fondamenta su cui costruire inizia-
tive di volontariato d’impresa, lanciandole 
attraverso la comunicazione interna». 
Come spiega la guida redatta dalla fon-
dazione Sodalitas di Milano, il volontario 
d’impresa comprende tutti i progetti in 
cui l’azienda incoraggia, supporta od or-
ganizza la partecipazione attiva e concre-
ta del personale durante l’orario di lavoro, 
alla vita della società o a sostegno di or-
ganizzazioni non-profit. «La partnership 
tra le imprese e le comunità può concre-
tizzarsi in diversi modi», conclude Poletti, 
«dall’impiego del tempo e delle compe-
tenze dello staff aziendale, alle donazioni 
in denaro e sponsorizzazioni, alla messa a 
disposizione di beni materiali e immate-
riali. Tra i risultati ottenibili ci sono anche 
l’aumento del senso di coesione all’inter-
no dell’azienda e la crescita della consape-
volezza del suo ruolo attivo nello sviluppo 
sostenibile della società. L’investimento 
nel volontariato d’impresa, a partire dal-
la sua condivisione con la comunicazione 
interna digitale, non conosce la parola fal-
limento».

FUMETTI  di Eleonora Bianchi, B.Liver

La coppia più bella del mondo
Illustrazioni e fotografie
fanno innamorare e divertire

LIBRI  di Amalia Levi, B.Liver

È tempo di volontariato d’impresa
Una missione che unisce
e mette la persona al centro

emozioni. Lui non ha preso subito parte 
al progetto di Simple&Madama, ma è di-
ventato successivamente co-autore e ora 
riserva a Simple alcuni scatti per il pro-
getto Dovunquepercaso, in cui i personaggi 
interagiscono con il contesto immortala-
to. Simple&Madama sono unici proprio 
come i loro creatori. La pagina Instagram 
è stata un veicolo importante, ma non ha 
nulla a che vedere con la creatività che c’è 
nei vari fumetti. Ho letto due delle storie 
che sono state pubblicate Il bello e la bestia 
e Simple&Madama in love. Per spiegarvi di 
cosa trattano vi riporto la risposta di Lo-
renza che le riassume perfettamente senza 
svelare troppo: «In love nasce con un in-
tento molto semplice: mirare al cuore di 
ogni coppia romantica! Abbiamo prova-
to a dare un nuovo punto di vista a tutte 
quelle coppie che sognano amori roman-
tici e, alla fine, tragici.
Quanto a Il bello e la bestia…  è venuto da 
sé! La stragrande maggioranza delle no-
stre vignette ha come protagonisti un pa-
cifico Simple alle prese con una Madama 
tutto pepe ed un po’ “bestia”». 
Io mi sono divertita un sacco a legge-
re questi racconti unici, come è unico il 
modo in cui questi fumetti fanno riferi-

mento alle favole o a storie che già tutti 
conosciamo, ma che attraverso Simple&-
Madama vengono rivisitate e riadattate in 
modo divertente ed estremamente coin-
volgente. 
I nomi hanno una storia lunga, riassu-
mendo: l'idea è venuta per sottolineare 
la natura dei personaggi, una più sempli-
ciotta, l'altra più umorale. Ogni decisione 
presa per lo sviluppo di questa simpatica 
coppia ha portato un grandissimo succes-
so inaspettato anche per gli autori stessi, 
che ancora oggi si stupiscono dei compli-
menti che ricevono. Credo che la passione 
artistica di entrambi gli autori abbiano ge-
nerato qualcosa di speciale, infatti molte 
coppie hanno chiesto una personale ver-
sione di Simple&Madama in cui ricono-
scersi.
Da fine giugno Simple&Madama saranno 
in edicola: una collaborazione con Panini 
in formato magazine, ha permesso ai due 
autori di sbizzarrirsi non più solo in tavole 
illustrate, ma anche in improbabili oro-
scopi, rubriche stagionali ed enigmi della 
terribile Madamista, una losca figura che 
ogni tanto fa scherzi.

Foto profilo della pagina Facebook Simple&Madama
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Ciao carissimi amici del Bul-
lone, scrivo queste due righe 
per voi. 
Volevo esprimere il mio af-

fetto per tutti voi che siete venuti alla 
Nave e ci avete spiegato con molta sim-
patia tutti i problemi che affrontate 
ogni giorno. Io sono un marinaio del-
la Nave, e ci siamo incontrati una sola 
volta, ma avete colpito nel cuore tutti 
noi con le vostre spiegazioni riguardo 
a come affrontate ogni giorno la vita.
Posso dire con tutta sincerità che le 
vostre parole ci hanno trasmesso mol-
te emozioni, ci hanno dato molta ca-
rica per affrontare con più coraggio 
e più forza le nostre condanne, e per 
fare fronte in modo più consapevole 
alla vita e ai problemi che ci troviamo 
davanti di giorno in giorno, sia dentro 
il carcere, sia fuori da queste mura. 
Voi ragazzi e ragazze del Bullone siete 
persone forti, e date molta speranza e 
forza a chi vi sta vicino. Questa perso-
nalità non è da tutti, ma voi ce l’avete, 
ed è molto importante.
Siate sempre più forti, e vi auguro con 
tutto il cuore le cose più belle che la 
vita possa offrirvi.
Un grande abbraccio a tutti gli Amici 
del Bullone.

di Stefano

Il confronto non ha barriere
Lettere

delCarcere 

Ciao ragazzi, come state? 
Mi chiamo Massimo e ho 
sentito molto parlare di voi. 
Io purtroppo non ero alla 

Nave nell’occasione della vostra visita, 
ma grazie ai racconti dei miei compa-
gni sulla giornata trascorsa insieme a 
voi, è come se ci fossi stato anch’io. Mi 
hanno raccontato di come l’incontro 
sia stato pieno di reciproche affinità, 
e di come abbiate trasmesso forza, co-
raggio e speranza. Quando racconta-
no di quella giornata, nei loro occhi si 
accende una luce viva di ottimismo, e 
questo grazie a voi e all’amicizia reci-
proca nata quel giorno. 
Vorrei raccontarvi com’è nata una 
mia amicizia. 
Quando sta cominciando un’amicizia, 
non ce ne accorgiamo subito. Il var-
co sotto cui ci chiamano per passare 

di Max

Ciao ragazzi, mi chiamo Ke-
vin. 
Mi hanno parlato molto 
bene di voi, mi avrebbe fat-

to tanto piacere conoscervi, perché 
durante la vostra visita alla Nave io 
non c’ero.
Mi hanno raccontato che durante 
quella giornata si è creata una bella 
amicizia, e spero che un giorno io pos-
sa conoscervi di persona, mi farebbe 
tanto piacere.
Mi auguro che voi stiate bene e che la 
vita vi sorrida al più presto, e lo augu-
ro anche per me.
So che voi ce la mettete tutta, e la 
vostra forza mi fa andare avanti nel 
modo più positivo possibile.
Malgrado la pandemia e la situazione 
di restrizioni che tutti stiamo vivendo, 
cerco di trascorrere le mie giornate 
pensando ogni tanto a voi, perché per 
quello che mi hanno raccontato, mi 
date una spinta positiva…
Vi auguro tanta fortuna.
A presto amici.

di Kevin

Riunione tra i ragazzi de Il Bullone e i detenuti de La Nave di San Vittore (Foto: Stefania Spadoni)

EMOZIONI

Incontri
che danno 
speranza

e uscire dalla stanza della solitudine, 
neppure lo vediamo. Solo dopo, solo 
dopo qualche tempo, quando siamo 
già passati sotto quel varco, scopria-
mo di essere altrove, di non essere più 
soli. Un viaggio, un percorso nottur-
no, alcune parole scambiate in quella 
porzione di tempo in cui ogni cosa 
prende una forma inattesa, quando 
il giorno, al cospetto della notte, ha 
preferito dileguarsi, come se si fosse 
sentito inadeguato di fronte a ciò che 
stava per accadere. 
Una complicità, un gesto condivi-
so, un’infrazione delle regole o di un 
patto stretto precedentemente con 
qualcuno. A innescare l’amicizia, alle 
volte, è proprio una fuga in macchina 
quando la notte si è già fatta avanti.
Ora vi saluto e spero un giorno di co-
noscervi di persona.
Buon viaggio
Pura vida

Mai soli con l’amicizia

SPERANZA

La vostra 
forza mi dà 
una spinta

Le lettere dei detenuti-cronisti dell’Oblò del carcere
di San Vittore al Bullone: un’amicizia che continua


