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Le opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellet-IL DIBATTITO

MILANO 2030
«Il futuro?
Nessuno dovrà 
essere lasciato 
indietro»

U
Giovanna Iannantuoni, rettrice dell’Università 
di Milano-Bicocca dal 2019, è Professoressa di 
Economia Politica.
Ha trascorso diversi anni all’estero nei più prestigiosi 
Dipartimenti di Economia. 
Nella sua carriera professionale ha vinto diversi 
progetti internazionali e nazionali in qualità di 
responsabile scientifico e ha pubblicato sulle più 
importanti riviste internazionali di economia.

di Giovanna Iannantuoni

Lorenzo Bini 
Smaghi,
è presidente di Societé 
Générale e di Italgas, 
e autore di vari articoli 
e libri

I PROTAGONISTI 
DI MILANO 2030
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Pietro Modiano, 
è presidente del Gruppo 
SEA, che gestisce gli 
aeroporti di Milano 
Linate e Milano 
Malpensa.

Il rettore dell'Università Bicocca, Giovanna 
Iannantuoni, partecipa al dibattito sulla città 

Gino e Michele, 
scrittori satirici e autori 
comici. Sono impegnati 
nel mondo dell’editoria, 
tv, cinema e teatro.

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore e 
scrittore.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio e della 
Camera di commercio 
Milano Monza Brianza 
Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore di 
Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

tuali e tanti altri personaggi testimoni di Milano

Diana Bracco, 
presidente e AD del 
Gruppo Bracco, una 
multinazionale della 
salute leader mondiale.

Gianmario Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università Bocconi 
di Milano.

Paolo Colonna, 
oggi promuove Club 
Deals come investitore 
e gestore. Da quasi 
20 anni opera nel non 
profit

Una città sostenibile, creativa e resilien-
te. Un nuovo polo di imprenditorialità e 
scienza. Così sarà Milano 2030. In tutto 
il mondo ci si interroga su come sarà la 
nostra città: dev’essere semplicemente un 
luogo migliore dove vivere e dove svilup-
pare nuove idee.
Occorre fare nostra la massima di Al-
bert Einstein che sosteneva come la crisi 
potesse essere anche una benedizione, 
perché è lì «che sorgono l’inventiva, le 
scoperte e le grandi strategie. Chi supera 
la crisi supera se stesso senza essere su-
perato».
Milano sta affrontando una sfida senza 
precedenti che vincerà attraverso una 
gestione consapevole e una riflessione at-
tenta sui temi della sostenibilità sociale, 
economica e ambientale, per una crescita 
che vada a beneficio di tutti i cittadini.
Milano è traino economico e industriale 
del Paese e motore dello sviluppo d’Eu-
ropa e ha la forza e le competenze per 
reinventarsi e ripartire, grazie alla solidi-
tà del suo tessuto produttivo e culturale. 
Serviranno, però, più investimenti per so-
stenere le imprese e le famiglie e rendere 
tutti partecipi dei benefici derivanti dallo 
sviluppo sostenibile della città e dalla li-
mitazione delle disuguaglianze.	
Milano 2030 dovrà sviluppare ancora più 
efficacemente la tecnologia a tutti i livelli, 
con l'obiettivo di colmare in breve tempo 
il digital divide. Le Università, ad esempio, 
dovranno fare da traino in un processo di 
diffusione della cultura e dei metodi di-

gitali, attraverso l'investimento in dispo-
sitivi e piattaforme sia per fini di ricerca 
che per gestire la didattica a distanza. 
Attraverso la sperimentazione di nuovi 
modelli che affiancano didattica in pre-
senza e didattica a distanza, le Università 
costituiranno un laboratorio di esperien-
ze innovative da mettere a disposizione 
anche delle scuole.
Per giungere a questi risultati dovremo 
sperimentare nuove condizioni di lavoro 
dove la ricerca e l'innovazione permet-
teranno una crescita della produttività, 
tutelando nel contempo il benessere dei 
cittadini.
La ripartenza deve avere come obiettivo 
una Milano più verde, umana e acco-
gliente. Su questa linea, l'Ateneo di Mi-
lano-Bicocca, come altri Atenei milanesi, 
ha in programma un piano di incremen-

to degli spazi verdi, la crescita di residen-
ze, aree studio, centri ricreativi e sportivi 
per favorire momenti di condivisione e di 
socialità degli studenti. 
Milano può contare su una rete della 
scienza e della conoscenza importante, 
con 8 Università collocate strategica-
mente in aree differenti della città, che 
dovranno sostenere la ripresa in sinergia 
con le istituzioni e le imprese.
La ricerca è il presente e il futuro di Mila-
no e del nostro Paese perché dà le risposte 
che cerchiamo. Ma per averle occorrono 
risorse, specialisti e capacità di fare rete.  
Anche la mobilità dovrà essere resa sem-
pre più sostenibile, grazie a un cambia-
mento delle modalità di erogazione dei 
servizi di trasporto e alla modifica degli 
orari di lavoro, nel senso di una maggiore 
flessibilità, favorendo al massimo il lavoro 

agile e lo smart working e riducendo la 
concentrazione dei flussi di traffico.
Il decreto Rilancio, approvato il 13 mag-
gio dal Governo, prevede 290 milioni per 
l’Università: un segnale incoraggiante, 
con risorse che saranno utilizzate per ar-
ginare un'eventuale caduta di nuove im-
matricolazioni e con l’estensione di borse 
di studio e sconti sulle tasse universitarie. 
Le Università milanesi applicheranno in-
terventi decisivi in materia di diritto allo 
studio e nella Milano 2030 nessuno dovrà 
essere lasciato indietro.  
Ad oggi l’investimento che la politica 
italiana ha dedicato alla formazione uni-
versitaria è stato pari allo 0,3% del Pil, e 
questa misura appena varata rappresenta 
un’iniezione di fiducia per supportare la 
formazione dei giovani e il trasferimento 
tecnologico dagli Atenei alle imprese. 

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.
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Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

Elena Bottinelli,  
ad del San Raffaele e 
dell’Istituto Ortopedico 
Galeazzi di cui è stata 
direttore generale.

Giovanni Gorno 
Tempini, 
presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.

Roberta Cucca, 
professore associato 
alla NMBU di Oslo.

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Alberto 
Mantovani,  medico, 
immunologo e 
ricercatore.
Direttore scientifico
di Humanitas.

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista italiana, 
direttrice di Euromedia 
Research. 
«Milano è il futuro».

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del Corriere 
della Sera che ha 
aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Gianluca Vago, 
ex rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Le università di Milano 
faranno la propria parte 
per valorizzare lo sviluppo 
della città creando aree 
d'innovazione rafforzando 
il rapporto con i cittadini

Giuseppe Guzzetti, 
ex presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro i 
più bisognosi».

Lionello Cerri,  
imprenditore dello 
spettacolo.

Gabriella Scarlatti, 
ricercatrice all'Ospedale 
San Raffaele di Milano.

Don Paolo Alliata, 
parroco di Santa Maria 
Immacolata.

Elio Franzini,  
Rettore dell'Università 
Statale.

Davide Montalenti,  
giovane musicista.

Gianantonio 
Borgonovo,  
Arciprete del Duomo di 
Milano.

Da parte delle Università milanesi c’è 
tutto l’impegno nel fare la propria par-
te per valorizzare lo sviluppo di Milano, 
creando aree d’innovazione e rafforzan-
do il rapporto di fiducia tra pubblica am-
ministrazione e società.
Mi piace pensare che la Milano 2030 

consoliderà una visione d’insieme e un 
forte senso di comunità. Sarà una città 
che ha superato la prova più difficile e ha 
saputo investire in politiche di sviluppo 
in grado di valorizzare il capitale umano 
e la tradizione scientifica e culturale del 
nostro Paese. 
La Milano futura, citando lo scrittore 
David Grossman, sarà più umana e po-
sitiva perché «la capacità di immaginare 
tempi migliori significa che non abbiamo 
ancora lasciato che l’epidemia e la pau-
ra prendano il sopravvento su di noi. Si 
respirerà un’atmosfera di risanamento e 
di ripresa, la gente mostrerà una diversa 
disposizione di spirito: sarà pervasa da un 
senso di leggerezza, di nuova freschezza».
Questo periodo ci ha insegnato molto e 
servirà come prezioso lascito per non tro-
varci impreparati in futuro.



4 Giugno 2020Il Bullone 5Giugno 2020 Il Bullone
IL

LU
ST

RA
ZI

ON
E 

È 
DI

 A
LB

ER
TO

 R
UG

GI
ER

I

Sta germogliando nelle società mondiali un nuovo 
movimento giovanile che lotta contro il razzismo e per 

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

un ambiente pulito. Era da anni che, nonostante le grandi ingiustizie, l'urlo dei ra-
gazzi veniva soffocato. Oggi siamo di fronte ad una svolta epocale.

Milioni di ragazzi 
La verità è che non si respi-

ra. Ad Agbogbloshie non 
si respira. E nemmeno a 
Bantargebang o a Jiangcun-
gou. Nelle tre discariche più 
grandi del mondo - rispetti-

vamente in Ghana, Indonesia e Cina – il 
fiato si spezza sommerso da tonnellate di 
plastica e batterie. Manca l’aria. A Minne-
apolis manca l’aria. Con il viso schiacciato 
a terra, un ginocchio sul collo, si soffoca. 
Apnea. Panico. Il diaframma si contrae, 
faringe e laringe si chiudono. Spasmo. I 
polmoni si svuotano. Buio. La verità è che 
non si respira.
Chiamiamola violenza, cambiamento cli-
matico, razzismo, sfruttamento di suolo, 
sovrapproduzione, consumismo insosteni-
bile, emergenza ambientale, oppure defi-
niamola per quella che è: assenza di ossi-
geno. Tra le discariche e l’asfalto si muore 
per assenza di ossigeno. 
Ma i miei piedi non passeggiano su mon-
tagne di scarti e il mio corpo non ha mai 
sentito il dolore ruvido del manto strada- La

 n
uo

va
 fr

at
er

ni
tà

2019 GRETA THUNBERGGEORGE FLOYD 2020

le. E se allo stesso modo, le tue suole pre-
mono su altri terreni e non hai mai subito 
orride violenze, allora, insieme, abbiamo 
un dovere: respirare a pieni polmoni e par-
lare. O meglio, respirare a pieni polmoni 
e chiedere. Chiedere giustizia, chiedere 
libertà, chiedere possibilità. Chiedere un 
futuro migliore di questo presente acciac-
cato e stanco, smemorato e distratto. Uto-
pia, coraggio e determinazione.
Quasi come se ci fossimo per un attimo as-
sopiti, prima che arrivassero due inconsa-
pevoli promemoria delle necessità umane, 
due figure che, tra loro, più distanti non 
potevano essere: Greta e George. Forte-
mente volontaria la prima, armata di pen-
narello e cartone, tristemente involontario 
il secondo, inerme e manifesto del suo solo 
colore di pelle. Servivano, loro, all’uma-
nità intera. Servivano due visi, due storie, 
due icone, due vite. Le treccine di lei e i 
tratti marcati di lui. Necessari perché, non 
si sa come, l’essere umano senza volti in 
cui specchiarsi, si smarrisce nella moltitu-
dine dell’anonimato.
Lo abbiamo già visto accadere fin troppo 
spesso: nessun barcone di migranti vale 

come quel corpicino steso, esanime, su 
una spiaggia del Mar Egeo, con la sua ma-
glietta rossa e la testa riversa sulla spiaggia. 
Aylan.
Nessuna guerra vale come l’urlo strazian-
te di una bambina vietnamita che, nuda, 
corre disperata alla ricerca della salvezza. 
Kim Phuk.
Nessun olocausto vale come il cappotti-
no vermiglio che Steven Spielberg colora 
sulla pellicola di Schindler’s List. Anche se 
senza nome. Perché io sono loro. Io sono 
Aylan. Sono Kim Phuk. Sono il cappotti-
no vermiglio. Sono Greta e sono George. 
E anche tu. Niente vale come un viso, un 

paio di occhi, una sagoma, un gesto o una 
voce. Giovane, anche. Colorata, pure. Sia-
mo impermeabili ai dati, alle statistiche, 
alle previsioni, ma non possiamo restare 
indifferenti davanti allo sguardo di un al-
tro uomo.
Quante volte ci hanno detto che il cambia-
mento climatico è una delle cause princi-
pali delle grandi migrazioni contempora-
nee, che sradicano milioni di persone dalle 
loro terre di origine? Quante volte ci han-
no parlato del surriscaldamento globale e 
dello scioglimento dei ghiacci, eppure non 
abbiamo messo piede in strada per prote-
stare? Innumerevoli. Ma ecco Greta e con 
lei le manifestazioni. Quante volte abbia-
mo letto sui giornali di violenze di genere, 
di etnia o di religione? Innumerevoli. Ma 
ecco George e con lui le proteste.
Immerso nell’ingiustizia, il mondo si è ri-
svegliato dal letargo, cosparso di tweet e 
post, di persone e di facce, ed è sceso in 
strada, riempiendo le piazze di colori, 
parole, richieste, proteste, canti e disegni. 
Speranze. Milioni di speranze dalle sem-
bianze di giovani, ragazze e ragazzi, bian-
chi, gialli, neri, rossi, magri, alti, grassi, 

laureati e non, diplomati e non, in un’e-
splosione di petali rivoluzionari, invogliati 
a far parte di quel cambiamento che, oggi, 
si prospetta più che mai necessario. Se 
quello del 1773 è stato definito il Boston Tea 
Party, quella del 1930 la Marcia del Sale e 
quelle del 2005 le Rivoluzioni dei Cedri e dei 
Tulipani del Medio Oriente, allora chiede-
rei al mondo che queste venissero definite 
le Manifestazioni del Respiro. Le Rivoluzioni 
dell’Aria.
«Quante volte si deve ancora ripetere la 
stessa storia?», scrive Alice, 19 anni, nel 
cuore di Philadelphia. «Le azioni urlano 
più forte delle parole!», risponde Jamie, 22 
anni, da Melbourne.
«Il silenzio è complice!», urla Paul, 20 
anni, sotto l’Arco di Trionfo di Parigi. 
Pennarelli e cartoni non sono mai stati così 
potenti, se mescolati alla forza virale degli 
hashtag e dei social network. Pennarelli e 
cartoni accompagnati da nomi, visi, sguar-
di, storie e volontà di cambiare.
Allora vorrei che esistesse una giornata 
all’anno per questa condivisa Manifesta-
zione del Respiro, questa Rivoluzione dell’Aria, 
che riempia le strade di tutto il mondo, che 

interrompa circoli viziosi inutili e superati, 
che permetta agli omosessuali di abbrac-
ciarsi in pubblico e sposarsi, che dia la pos-
sibilità alle donne di essere considerate pri-
ma come menti pensanti che come corpi, 
che ricordi alla politica che l’ecologia non 
è solo una parola da slogan, ma una meta 
da raggiungere con fatica e dedizione, che 
dia voce a chi voce non ce l’ha mai, che 
non permetta la violenza gratuita di gene-
re, di etnia o religione, che possa trovare 
tutti uniti per un futuro migliore. Senza 
violenza. Senza i manganelli e il sangue a 
macchiare le mani e le idee. Senza le auto 
bruciate e le bottiglie lanciate.

Mao Tse-Tung diceva che «la rivoluzione 
non è un pranzo di gala, non è un'opera 
letteraria, un disegno, un ricamo; non la 
si può fare con altrettanta eleganza, tran-
quillità e delicatezza, o con altrettanta 
dolcezza, gentilezza, cortesia, riguardo e 
magnanimità; la rivoluzione è un'insur-
rezione, un atto di violenza con il quale 
una classe ne rovescia un'altra», lo so. Però 
la Manifestazione del Respiro, la Rivoluzione 
dell’Aria, può avere la stessa potenza, senza 
la medesima cattiveria.
Una forza vitale, costante, di quelle che 
sì, distruggono i vecchi pregiudizi, ma 
rimescolano le idee per un radicale cam-
biamento di attitudine, comportamento e 
cultura. E l’ultima riflessione che vale la 
pena di fare, ora, è quella sul tempo. Un 
tempo che non può più aspettare, che non 
può avere la durata di una generazione, un 
tempo che non può essere diverso dall’og-
gi, differente dall’ora. Adesso è l’unico tem-
po che abbiamo per tutelare i diritti condi-
visi, per prenderci cura dell’unico Pianeta 
che abbiamo. Adesso è l’unico tempo che 
abbiamo per ricominciare a respirare. 
Tutti. Insieme.

«Basta stare in 
silenzio. Così si
è complici». Neri, 
bianchi, asiatici 
in strada per 
George Floyd

Anche Greta 
Thunberg
è riuscita
a mobilitare 
i giovani 
sull'ambiente

DEL RESPIRO
I CORTEI

10 giugno 2020. Manifestanti sulle strade di New York al sedicesimo giorno di proteste nazionali in risposta all’uccisione di George Floyd. (Foto: David Dee Delgado/Getty Images/AFP) 24 gennaio 2020. L'attivista Greta Thunberg a Davos durante la manifestazione dei giovani di Friday for future tenutasi durante l'incontro annuale del World Economic Forum. (Foto: Fabrice Coffrini / FP)

contro le ingiustizie
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I cronisti del Bullone hanno voluto intervistare il filoso-
fo Salvatore Veca per capire che cosa sta accadendo 

di Martina Dimastromatteo, B.Liver

nel mondo. Anche Veca ha insistito sulla discesa in campo dei giovani. Dobbiamo 
portare nelle scuole «l'ora di umanità».

Una sola umanità, un solo pianeta

❞Papa Francesco 
ha detto: 
«Abbiamo avuto 
l'arroganza di 
pensarci sani, 
in un mondo 
malato»

Attendo l’urlo dei giovani:
«signori, non rispettate la Terra»

«Come sta Mar-
tina?». Inizia 
così, la mia in-
tervista telefo-
nica a Salvatore 
Veca e io non 

riesco a nascondere l’emozione. 

Durante queste settimane, nono-
stante fossimo obbligati a rimanere 
chiusi tra le nostre mura, sembrava 
essersi sviluppata una sorta di vi-
cinanza tra gli individui. Una volta 
però finita la fase 1, le disuguaglian-
ze sociali ed economiche hanno fat-
to nuovamente capolino. Abbiamo 
sentito dire tante, troppe volte, la 
frase «Ne usciremo migliori», ma 
il Covid-19 ci ha davvero insegnato 
qualcosa? 
«La domanda è molto buona, la risposta 
è difficile: è molto difficile generalizzare. 
Questa è la prima volta che - nella storia 
di persone che hanno anche età venerabili 

Salvatore Veca, 
presidente onorario della 
Fondazione Feltrinelli, di 
cui è stato presidente dal 
1984 al 2001.
Insegna Filosofia politica 
alla IUSS di Pavia, di cui 
è stato prorettore vicario 
dal 2005 al 2013. 
Ha insegnato nelle più 
prestigiose università 
italiane. Dal 1999 al 
2005 è stato Preside 
della Facoltà di Scienze 
politiche dell’Università 
di Pavia. È stato 
presidente di diverse 
Fondazioni e Istituzioni 
e ha al suo attivo 
numerose pubblicazioni.

I CONFLITTI TRA 
VALORI E DIRITTI

❞Abbiamo bisogno, 
come sosteneva 
Adam Smith, di 
una osservazione 
imparziale, solo 
così scopriamo 
l'umanità

Salvatore Veca

COMMENTO

Tocca a noi
Scopriamo
l’equanimità
di Martina De Marco, B.Liver

Manifestazione per la pace

C’è una parola che mi è stata 
ripetuta ogni lunedì, a parti-
re dalla chiusura delle scuole, 
al lockdown, alla quarante-

na, alla fase uno, due, fino a qualche 
settimana fa. È una parola che fa parte 
della «Meditazione per l'era di Miche-
le», di Rudolf  Steiner: equanimità, in-
tesa come la disponibilità e capacità di 
andare incontro a tutti i momenti della 
vita con eguale rispetto, compassione 
e sensibilità. La sola idea di accogliere 
con equanimità tutto ciò che il futuro 
potesse portarci, in un tempo così in-
certo, era assurda e impensabile e an-
che per questo così interessante. 
È una bella sfida verso il futuro e verso 
gli altri. Elimina il pregiudizio, predi-
spone al rischio, esercita la curiosità. 
L'equanimità è il vetril dell'anima, fa 
splendere i neuroni specchio, fino a 
mostrare le nostre resistenze per farce-
le lasciare alle spalle. È il terreno della 
possibilità, dove la curiosità sostituisce 
il giudizio. È anche un terreno in cui 
recuperare una serenità che vacilla di 
questi tempi. L'equanimità ci riconcilia 
con la nostra finitudine e ci chiede di 
considerare tutti i piani dell'esistenza, 
molto oltre il solo piano concreto. In 
questa vita 3D si sta meglio, anche se 
meno sicuri. 
Certo, ci vuole il coraggio. Anche di ri-
cordare che sistemi di cui criticavamo 
aspramente alcune problematiche sono 
ora effettivamente in crisi e che indie-
tro non si può tornare. Stare nell'incer-
tezza con equanimità ci chiama a un 
ascolto reale, a staccarci dalle ideologie 
e a cercare soluzioni nuove, consapevo-
li che una nuova forma potrebbe non 
arrivare subito. Potessi scegliere? Non 
la supremazia di un diritto sull'altro 
e non solo quello che Veca descrive 
come il miglior equilibrio possibile, ma 
una nuova forma, in cui la rimessa in 
discussione alcuni status quo accresce 
la consapevolezza di tutti. Immagino 
questa, come agorà dell'umanità: un luo-
go in cui si esercita l'equanimità con 
costanza, in cui si applica la creatività 
su forme che sembravano immutabili, 
in cui il coming out è completo e la fragi-
lità è ufficialmente parte imprescindi-
bile del nostro essere umani. La didatti-
ca a distanza è stata anche questa, una 
scuola di umanità distillata una volta a 
settimana dalla maestra dei miei figli, 
che per noi genitori si è fatta maestra e 
ci ha proposto di ascoltare e applicare 
un’unica parola: equanimità.

CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE

come la mia - accade qualcosa del gene-
re: è un inedito della storia. Il Covid-19 
è stato l’indicatore di disuguaglianze più 
impressionante ed efficace di cui abbiamo 
disposto. Facciamo l’esempio della scuola 
e delle video-lezioni. In una casa, un ra-
gazzo ha la propria stanza e può chiuder-
visi, concentrandosi e seguendo la lezione 
dal suo computer. In un’altra casa, nel 
quartiere a fianco, c’è un solo computer, 
che viene usato dal papà per lo smart wor-
king: quel bambino dovrà studiare nei rita-
gli di tempo del lavoro del padre. Poi c’è 
un terzo bambino, che abita in una casa 
dove non c’è un computer. A partire da 
un semplice esempio, la mostruosa e in-
tollerabile marea di disuguaglianze esplo-
de subito allo sguardo. Quando la gente 
dice: “Torniamo alla normalità”, fa un 
errore grandissimo. Noi non dovremmo 
mai tornare a quella normalità lì, perché 
era piena di mali sociali e di lesioni dei di-
ritti della persona. Dobbiamo cercare non 
di ricostruire il passato, ma di andare alla 
ricerca di una speranza nuova, che deve 
prendere atto della terribile lezione del 
Covid-19 e porsi degli obiettivi che siano 
diversi da quelli che hanno guidato le no-
stre vite collettive». 

A proposito della ripresa, adesso si 
discute di cosa, come e quando ri-

aprire: preservare la salute, oppu-
re riavviare l’economia? Cosa fare 
quando ci si trova di fronte a due 
diritti contrapposti?
«In questo caso siamo di fronte a un clas-
sico conflitto tra valori o tra diritti. I di-
ritti tutelano i valori. È indubbio che se 
pedaliamo solo su uno dei due valori, 
l’altro salta. Qui non siamo in presenza 
dell’alternativa tra un male maggiore e 
uno minore, ma siamo di fronte all’alter-
nativa tra un male e un altro male. Se io 
pedalo sulla salute frego il lavoro, e vice-
versa. In filosofia politica si usa dire che 

siamo di fronte ad un trade off di valori e/o 
di diritti. Il trade off è una sorta di tentativo 
di trovare il migliore equilibrio possibile 
nelle condizioni date, fra la soddisfazione 
- non integrale - dell’uno e dell’altro. Bi-
sognerebbe avere un mondo ideale, in cui 
esiste un solo valore, ma il nostro mondo 
è pluralistico, ci sono più cose importan-
ti e buone della vita. A inizio pandemia 
Papa Francesco ha detto: “Abbiamo avuto 
l’arroganza di pensarci sani, in un mondo 
malato”. Questo è quello che io chiamo 
il pregiudizio antropocentrico: l’idea che 
la nostra fragilità e la nostra vulnerabilità 
non siano altrettanto importanti, non sia-
no forse i tratti più importanti del nostro 
essere umani». 

Come ha ben spiegato, la ripresa 
non sarà uguale per tutti e forse 
certi meccanismi rischiano di far 
aumentare l’odio e diminuire l’em-
patia, come ci dimostrano i tanti 
episodi di razzismo. Perché faccia-
mo così fatica a metterci nei panni 
dell’altro e ne abbiamo paura? 
«L’empatia deve poter essere esercitata in 
circostanze favorevoli. Il fatto che io sap-
pia mettermi nelle scarpe dell’altro, pre-
suppone che io non abbia paura di ciò, 
che io non veda in questo un pericolo per 
me, che io veda in questo qualcosa di bel-

lo. Assumiamo che una persona sia natu-
ralmente disposta ad essere empatica e as-
sumiamo che qualcuno le dica: “Guarda 
che quella lì, alla fine, è una che ti frega, 
è una che prende il tuo posto, che ti lascia 
senza cibo e senza soldi per i tuoi bam-
bini”. Ecco, quell’empatia che stava per 
essere sorgiva, si ritrae. I neuroni specchio 
si contraggono: lo specchio diventa opaco. 
Noi, invece, dobbiamo cercare di tenere 
tersi i nostri specchi». 

In questo numero ci stiamo inter-
rogando sul tema dell’educazione 
all’umanità. Quali sono i passi che 
possiamo fare l’uno verso l’altro? 
Da cosa possiamo e dobbiamo par-
tire? 
«Per educare all’umanità dobbiamo ren-
derci completamente consapevoli di che 
cosa voglia dire “umanità” e , soprattutto, 
di che cosa deturpi il nostro senso della 
vita, nelle parole e nei fatti, nelle scelte 
individuali e collettive. L’umanità è un’a-
strazione. Come diceva Joseph de Maistre 
“io non ho mai visto un essere umano, io 
ho sempre visto un francese, un tedesco, 
un italiano,…”. Questo non significa che 
l’umanità non sia in noi incarnata, anzi, 
che ognuno è l’esemplare di un tipo uni-
versale, che è l’umanità. Questo fa la diffe-
renza. Perché, seppur diversi, ciascuno di 

noi è l’esemplare dello stesso tipo. Quindi 
ci sono cose che non devi poter fare a nes-
suno che sia un esemplare dell’umanità. 
Questo esclude le pratiche del disumano. 
Il coraggio di pensare di educare all’uma-
nità è qualcosa che ci chiede di guardare 
a noi stessi, adottando quello che Kant 
definiva “la massima del pensiero esteso”: 
guardare al mondo dal punto di vista di 
chiunque altro. Non diversamente, Adam 
Smith sosteneva che noi abbiamo bisogno 
di un’osservazione imparziale: l’osservato-
re imparziale può rendere conto del punto 
di vista del resto degli occhi dell’umanità». 

In queste settimane, tante persone 
sono scese in piazza per protestare 
a favore dei propri diritti e di quelli 
delle minoranze. La percentuale di 
ragazzi partecipanti è sempre più 
elevata; adesione giovanile che ave-
va già preso piede con i Friday For 
Future. Stiamo assistendo al ger-
mogliare di qualcosa di nuovo? Una 
nuova fraternità tra giovani? 
«È possibile. Friday For Future è un movi-
mento che si è costituito a partire da quasi 
nulla, è cresciuto globalmente in pochissi-
mo tempo e credo che sia stata la ripresa 
di una capacità delle giovani e giovanissi-
me generazioni di essere protagoniste. Io 
credo che sia assolutamente possibile che 

una generazione, che ha memorie frantu-
mate del passato e delle sue lotte, e che 
però ha una percezione diretta della croce 
del presente, si prenda per mano e occupi 
gli spazi pubblici per dire: “Giustizia e Li-
bertà, una sola umanità, un solo pianeta”. 
Questo è il mio sogno». 

Durante lo scorso incontro con i 
B.Liver, lei aveva detto che le sue tre 
parole sono «cura, vivere e filosofa-
re». A proposito della prima, spie-
gava che dobbiamo occuparci dei 
bambini. Oggi più che mai è impor-

tante partire da loro e dalla scuola. 
Quali saperi «fondamentali» l’edu-
cazione dovrebbe inserire nel piano 
didattico? 
«Vogliamo chiamarla “ora di umanità”? 
Sarebbe bello. Naturalmente qui il pro-
blema non sono i bambini, ma chi inse-
gna, chi fa la regia. Tu non devi insegnare 
l’umanità, la devi scoprire, la devi esplora-
re, devi essere sensibile, empatetico. Lan-
ciamo l’idea: l’agorà dell’umanità». 

La mia firma è già sulla petizione! 
Per concludere, avrebbe un consi-
glio da dare ai giovani? 
«Avere cura, di sé, degli altri, del mon-
do. Avere voglia di conoscere per pren-
dersi per mano e dire: “Signori, questa è 
la verità e voi non la rispettate”. Questa 
è la grandezza che ci hanno insegnato i 
neo-movimenti giovanili: la loro base non 
è una qualche forma di pur nobile utopia, 
ma si riferisce a dati scientifici che, fino a 
prova contraria, ci dicono che il cambia-
mento climatico è a questo livello, e via 
dicendo. Se questa generazione crescesse 
con questo tipo di atteggiamento e con 
questa fiducia nella possibilità di prendere 
la parola e costruire uno spazio pubblico, 
sarebbe il sogno della mia vita».

Salvatore Veca interpretato da Chiara Bosna
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NEGLI USA
RAZZISMO La tragedia di Minneapolis ha fatto discutere il mondo. 

Anche noi del Bullone cerchiamo di capire come 
affrontare violenza e razzismo, dalla parte dei più deboli. È il momento dell'impe-
gno e della presa di coscienza contro le ingiustizie e le morti incomprensibili

George Floyd
Un’occasione
per non essere
indifferenti

Gli USA chiedano scusa
agli afroamericani

di Giovanni Covini, volontario B.Liver

Nel mare largo della vita abbia-
mo bisogno di bussole. Perché 
ci sono punti della rotta in cui 
la terra più vicina è quella sot-

to di noi. Lontani dal porto di partenza, 
nemmeno in vista di quello d’arrivo. Ci si 
perde così, metro per metro. Non è che 
un giorno ti svegli e ti ritrovi tutto al con-
trario del giorno prima. Non è che si vada 
apposta nella tempesta: viene a prenderti 
lei. 
Allora combatti con tutte le forze che 
hai. Perché al tuo viaggio ci credi. Colpi 
di vento che non ci crederanno quando 

li racconterai. Tonnellate d’acqua che ti 
piovono in testa quando finisci nell’onda. 
Gli antichi romani dicevano che la tem-
pesta è bella vista dal porto. E avevano 
ragione, starci dentro è diverso.
Il mare della vita è ogni cosa, ogni idea 
con la quale sei stato cresciuto. Ogni salu-
te e ogni malattia, ogni condizione econo-
mica affettiva e climatica. In concreto, le 
onde che ti piovono in testa, l’albero mae-
stro che rischia di rompersi, il timone non 
più governabile, sono cose che dal porto 
non si vedono. O ci sei dentro, o non le 
vedi. Lo spettacolo che offriamo agli altri 
delle nostre battaglie è spesso patetico. Ci 
vedono agitarci, piangere e lottare per un 

dolore che non sentono e che non possono 
capire.
Per questo riteniamo spesso eccessive le 
azioni degli altri. La ragionevolezza dei 
nostri «non ti sembra di esagerare?» na-
sconde tutta la nostra miopia. Il mare del-
la vita ha onde sottili, invisibili e spietate 
che travolgono solo chi le sente.
L’idea che esistano i buoni e i cattivi è una 
di queste onde invisibili. Travolge i nostri 
pensieri e crea i nemici. Per alcuni di noi 
i cattivi sono le persone di colore. Per altri 
i gay, i meridionali, gli extracomunitari. 
A ognuno il suo cattivo, a ognuno la sua 
guerra. Guardiamo da fuori questo poli-
ziotto che soffoca George Floyd sotto gli 
occhi del mondo e inorridiamo. Ci lascia 
senza parole, perché oltre che inspiegabi-
le, ci sembra un gesto inspiegabilmente 
stupido e poco tattico. Diciamolo franca-
mente: anche a volerlo uccidere, uccidilo 
in un altro luogo e in un altro momento. 
Segnati il nome e vallo a prendere dopo. 
Ma così sei solo un cretino. 
Anche se a voler ben vedere l’azione che 

osserviamo è solo una parte della questio-
ne. L’altra è il punto da cui la osserviamo. 
E noi abbiamo istituito – su suggerimento 
degli antichi romani – dei porti sicuri da 
cui guardare le tempeste degli altri. Sono 
il porto sicuro della nostra morale e del-
le nostre leggi. Sistemi rispettabili e for-
se necessari, ma del tutto astratti rispetto 
alle tempeste. Così, in aderenza a questi 
sistemi, riteniamo di avere una visione so-
bria, equilibrata e corretta. Ma la verità 
del nostro sguardo è umana, quindi vista 
dall’oscillazione del mare. Perché siamo in 
mare anche noi, che ci piaccia o no. 
Nel suo sistema di significati, il poliziotto 
che ha ucciso George Floyd ha fatto fuori 
un pericoloso nemico. La rabbia che gli 
ha riversato addosso è la rabbia con cui 
sterminiamo chi ci ha spaventato a mor-
te. L’onda del razzismo monta con mille 
parole da quando sei bambino. Piccole 
cose, magari, lasciate intendere così, per 
modo di dire. E ti ritrovi, non sai come, 
a pensare che gli afro sono quelli che ti 
hanno rovinato la vita, reso insicure le 

di Chiara Malinverno, B.Liver

Tutti conosciamo il razzismo, ma spesso ce ne sia-
mo disinteressati. Invece nel 2020 ci siamo trova-
ti a dover lottare perché la vita di un nero valesse 
quanto quella di un bianco. È come se la morte 
di George Floyd ci avesse svegliati, rendendoci 
consapevoli di un fenomeno che tutti conosce-

vamo, ma a cui nessuno badava molto. Sapevamo che il colore 
della pelle fosse ancora un elemento di divisione, ma non crede-
vamo potesse arrivare ad essere il pretesto per uccidere un uomo. 
Abbiamo manifestato per i diritti dei lavoratori, delle donne, de-
gli omosessuali, ma erano anni che non si vedevano manifesta-
zioni a favore dei diritti dei neri. Non perché non ce ne impor-
tasse nulla, semplicemente credevamo che i neri non avessero 
così bisogno di rivendicare i propri diritti. Quanto siamo stati 
ingenui. Come abbiamo potuto pensare che le discriminazioni 
razziali non meritassero attenzione? Prendiamo ad esempio gli 
Stati Uniti, nazione al centro delle polemiche. Stando a quanto 
riporta il Fatto Quotidiano, la polizia statunitense tra il 2017 e il 
2018 ha commesso 2311 omicidi di cui il 40% erano afroameri-
cani. Considerando che la popolazione afroamericana degli Stati 
Uniti è solo il 14% del totale, questo dato non lascia dubbi. Negli 
USA si muore perché neri, ma come è possibile che ciò accada 

ancora? Non ho elementi per dare una risposta, so solo che è 
colpa nostra. Riprendendo una citazione dell’attivista statuniten-
se Angela Davis: «In una società razzista non basta non essere 
razzisti, bisogna essere antirazzisti». Forse siamo stati degli anti-
razzisti troppo tiepidi. Ci siamo resi conto dell’esistenza di discri-
minazioni, ma non abbiamo mai fatto abbastanza per eliminarle. 
Siamo stati indifferenti davanti a soprusi e abusi, ci siamo limitati 
a dissociarcene senza mai fare nulla di concreto. Non voglio ge-
neralizzare, ma pensiamoci. Sapremmo indicare un momento in 
cui ci siamo opposti con concreta fermezza a episodi di discrimi-
nazione o di razzismo? Sicuramente tutti noi avremo speso paro-
le di critica, ma pochi di noi avranno fatto qualcosa di concreto. 
Anche in questo momento, in cui ci siamo improvvisamente resi 
conto di quanto il razzismo sia diffuso e pericoloso, non stiamo 
poi facendo molto, almeno in Italia. Abbiamo silenziato i nostri 
profili social con l’hashtag #blackouttuesday, siamo scesi in piaz-
za qualche giorno, abbiamo imbrattato con poca intelligenza al-
cune statue e poco di più. Mi chiedo se questa sia stata una rispo-
sta adeguata alla morte ingiusta di un uomo. Ancora una volta il 
mondo occidentale è stato tiepido. L’unica vera eccezione è stata 
la città di Minneapolis, teatro dell’assassinio di Floyd. Da lì sono 
partite spontaneamente manifestazioni di protesta che hanno 
raggiunto in pochi giorni centinaia di centri in tutti gli Stati Uniti 
e in alcune parti del mondo. Senza la concretezza dei cittadini di 
Minneapolis, probabilmente la morte di George Floyd sarebbe 
stata dimenticata come molte altre morti ingiuste, invece grazie a 
loro ancora oggi, a distanza di un mese, si parla di George Floyd. 
Non so quali saranno le conseguenze a lungo termine di questo 
evento tragico, ma sicuramente sarà stata un’occasione per non 
essere indifferenti.

di Sarah Kamsu, B.Liver

Dopo la morte di George Floyd, 
Will Smith ha affermato: «il 
razzismo non sta peggiorando, 
ora viene filmato».

George Floyd, afroamericano di 46 anni, 
è morto per asfissia il 25 maggio 2020 nel-
la città di Minneapolis, Usa.
Nel filmato dell'arresto, diventato virale, 
George è disteso sulla strada con la testa 
schiacciata a terra, il poliziotto preme il 
ginocchio sul suo collo e la vittima dice 
«non riesco a respirare, per favore, per 
favore», ma il poliziotto continua per 8 
minuti e 46 secondi, uccidendolo.
Floyd non è il primo afroamericano ucciso 
dalla polizia: dopo 400 anni di oppressio-
ne, la morte di Floyd,  sei settimane prima 
quella di Breonna Taylor e dieci settimane 
prima quella di Ahmaud Arbery, sono le 
gocce che hanno fatto traboccare il vaso 
e che hanno dato il via alle successive ma-
nifestazioni di protesta contro gli abusi di 
potere da parte della polizia.
Gli Usa non hanno ancora fatto i conti 
con il loro passato brutale di schiavitù, 
segregazione e violenza indiscriminata 
verso i neri, anzi sembra che tutto questo 
continui.
In Usa il razzismo è stato scritto per seco-
li nelle leggi, nei codici degli schiavi che 
davano ai proprietari completo controllo 
sulla loro vita, nelle norme che regolavano 
la segregazione, finita nel 1964.
I bianchi erano legittimati a uccidere i 
neri che non venivano protetti da nessuna 
legge.
I neri sono stati del tutto disumanizzati, 
perché è questo di cui si parla quando si 
parla di questi argomenti.
Alla base dell'oppressione c'era la convin-
zione culturale e ideologica razzista e di 
supremazia bianca, di considerare la pro-

pria razza come superiore, ma anche che 
grazie a quest'oppressione e sfruttamento 
si potesse fornire ricchezza e benessere 
alla società bianca.
Storicamente agli schiavi veniva assegnato 
il cognome o il nome dell'occupazione del 
loro padrone, ad esempio Clay, minatore 

nelle cave di argilla; Smith, fabbro; Hun-
ter, cacciatore; Fisher, pescatore; Carter, il 
carrettiere.
Ancora oggi la maggior parte degli afroa-
mericani discendenti da schiavi possiedo-
no questi cognomi.
Noto fu Malcom X che cambiò il suo co-
gnome da Little a X, rigettando legami 
anagrafici con i «padroni», scelse X come 
incognita di «non conosco le mie origini 
perché mi sono state sottratte».
Ma gli Usa non hanno ancora chiesto scu-
sa alla comunità afroamericana, nessuno 
ha mai parlato di riparazione economica, 
credo che si potrà parlare di riconciliazio-
ne solo se la parte che ha commesso, e non 
la parte lesa, sarà capace di chiedere scu-
sa, di ammettere le proprie colpe.
Ma esiste il razzismo in Italia? L'Italia do-
vrebbe affrontare il suo passato coloniale? 
L'Europa, gli europei?
Io credo che il razzismo non nasca dal-
la paura o dall'ignoranza, come spesso si 
dice, ma dall'odio verso un gruppo etni-
co, dal considerarlo inferiore, nasce dal 
disumanizzare l'altro, dai pregiudizi che 
abbiamo acquisito o di un' idea dell'altro 
errata.
In fondo il razzismo è un'ideologia.
Dal 1600 a Voltaire, da Hegel a Scho-
penhauer le teorie razziste sono state usa-
te con lo scopo di giustificare l'imperiali-
smo europeo e la schiavitù.
Per me la morte di George Floyd è l'inizio 
di qualcosa di più grande nella coscienza 
degli afroamericani, degli afrodiscenden-
ti e spero di tutti, e ha aperto dialoghi, e 
discussioni sul colonialismo italiano, euro-
peo e sulla schiavitù passata e moderna. 
Spero che questo non sia un momento, 
un trend, ma che si crei sempre più consa-
pevolezza del passato per capire meglio il 
nostro presente.

strade, violentato le «tue» donne. E il ne-
mico un giorno si trova proprio davanti a 
te nel mezzo di un’azione violenta. Non 
ci sono né morale né legge. Ci sei tu. E la 
tempesta. E ti difendi. Quello che ha vis-
suto quel poliziotto non dev’essere molto 
diverso da così. Abbiamo due possibilità. 
Possiamo guardarlo dal porto e giudicar-
lo per le sue azioni che si discostano dalla 
morale e dalla legge. E porre un’incondi-
zionata fiducia nel molo che ci fa sentire 
così al sicuro. Oppure possiamo navigare. 
Insistere contro l’equivoco nella tempesta 
e cercare di aiutare quell’uomo. Correg-
gere il nostro sguardo che ci mostra un 
poliziotto cattivo e vedere l’uomo in dif-
ficoltà che compie un’azione così cretina, 
perché sovrastato da un sistema di pensie-
ri titanico che gli impedisce di vedere e di 
pensare. Possiamo lanciare un salvagente 
a quell’uomo in lotta con la sua tempesta. 
Che vale la nostra.
Non so dire altro su questa vicenda, ma 
sono per metà siciliano. E so che in mare 
non si lascia nessuno.

Conosciamo il razzismo ma 
ce ne siamo disinteressati
La vita di un nero
vale la vita di un bianco

UN PUNTO D’OSSERVAZIONE DIVERSO

Ad ognuno il suo cattivo,
ad ognuno la sua guerra

Un murale di due pittori 
siriani che rendono 
omaggio a George Floyd, 
un afroamericano di 46 
anni, disarmato, ucciso in 
custodia della polizia, è 
stato dipinto e condiviso 
sui social media.
Il volto di Floyd è 
raffigurato - accanto 
alla scena della sua 
morte e alle parole «Non 
riesco a respirare» - nel 
dipinto di Aziz Asmar 
e Anis Hamdoun, che 
descrivono come «un 
appello per la pace 
e l'amore», secondo 
Arab News. Questo 
rappresenta solo una 
delle tante opere d'arte 
di strada apparse in 
tutto il mondo per 
commemorare Floyd ed 
esprimere solidarietà 
alle manifestazioni anti-
razzismo innescate dalla 
sua morte.

Da Martin Luther 
King a oggi:
ma si muore
ancora per il colore
della pelle?

La morte di George Floyd è 
un fatto di cronaca nera. Era 
il 25 maggio 2020 nella città 
di Minneapolis, Minnesota - 

Stati Uniti, la polizia era intervenuta 
dopo una chiamata per il sospetto di 
una banconota falsa da venti dollari. 
George Floyd era un afroamericano 
di 46 anni, un poliziotto gli ha tenuto 
il ginocchio premuto sul collo, per più 
di otto minuti, lui, l’aggredito, prima 
di perdere i sensi ha ripetuto: «non 
posso respirare». Floyd è stato caricato 
su un’ambulanza, ma arrivato in 
ospedale, è stato dichiarato morto. Ciò 
ha scatenato in America un'ondata di 
disordini, saccheggi, violenza; molte 
le manifestazioni anche in Corea del 
Sud, in Italia, Roma, Milano, Torino, 
molti, attivisti, gente comune e dello 
spettacolo sono scesi in strada a mani-
festare contro il razzismo. Cori contro 
il Presidente Trump, colpevole di non 
aver gestito bene il caso, la rivolta, 
usando inutilmente il pugno duro, 
forse pensando più alle presidenziali e 
alla sua rielezione. La polizia ameri-
cana, da sempre conosciuta come for-
temente repressiva contro le comunità 
afroamericane, ispira paura e infligge 
traumi sociali profondi, invece di cre-
are sicurezza.  In America fin dall’e-
poca coloniale, il razzismo è stato un 
fenomeno sociale dove i privilegi e i 
diritti venivano elargiti ai bianchi, ma 
negati agli afroamericani, tutto questo 
fino agli anni '60. Fu proprio il 28 
agosto 1963, davanti al Lincoln Me-
morial di Washington, al termine della 
marcia per i diritti civili che il Reve-
rendo Martin Luther King Jr, rivolu-
zionario, attivista, in lotta per i diritti 
civili, fece il celebre discorso: «I have 
a dream», dove esprimeva la speranza 
che un giorno tutti avrebbero goduto 
degli stessi diritti. Quella volta pure, 
fu una grande manifestazione contro 
il razzismo, ma King condusse una 
marcia pacifica per i diritti civili, non 
ci fu nessun atto di violenza nonostan-
te stessero partecipando circa 250.000 
persone che pregavano e cantavano: la 
marcia più famosa per la libertà.

di Davide Saraceni, B.Liver
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CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE Secondo Kerry Kennedy c'è un'America da curare,

bisogna affrontare la parte malata di una grande 

di Roberto Pesenti, volontario B.Liver

democrazia, oggi in bilico sulla frontiera del dolore e della paura. Non solo razzi-
smo ma anche disoccupazione e povertà. Più giustizia e più libertà

Giovani dite la vostra verità al Potere

❞La sfida più 
grande è quella 
di smantellare 
il razzismo 
sistematico

Cambiare l’America in nome
della fratellanza e dei diritti civili

Curare l’America razzi-
sta, con la fratellanza e 
il coraggio. Affrontare la 
parte malata del Gran-
de Paese oggi in bilico 
sulla frontiera del dolore 

e della paura: 40 milioni di disoccupati, 
100mila morti per il virus che ha falciato 
le comunità nere, 300 città in coprifuoco, 
10mila arresti, 17mila soldati della Guar-
dia Nazionale nelle strade, un Presidente, 
Donald Trump, che aizza gli odi e genera 
instabilità interna e internazionale. È la 
missione, allargata a tutto il mondo, di 
Kerry Kennedy, 60 anni, presidente della 
Fondazione Robert F. Kennedy Human 
Rights di Washington (ha una sede anche 
in Italia, a Firenze). Kerry è madre di tre 
figli avuti con Andrew Cuomo, Governa-
tore dello Stato di New York e figlia di 
Bob, ministro della giustizia assassinato 
a Los Angeles il 5 giugno 1968, durante 
la campagna per la Presidenza degli Stati 
Uniti, poi vinta da Richard Nixon, fratel-

DISUGUAGLIANZE
INACCETTABILI

❞Insegniamo
agli studenti
a ribellarsi
a ogni forma
di ingiustizia

Kerry Kennedy

COMMENTO

Noi siamo
per gli USA
che includono
di Bill Niada, B.Liver

Un'immagine che dà speranza (Foto: comunitambrosiana.org)

Oggi ho poca passione per gli 
USA. Nonostante mia figlia 
Clementina sia stata curata 
a New York per tre anni, 

in questo momento storico e alla luce 
della prospettiva della società che vedo, 
gli Stati Uniti dei nostri giorni sono un 
cattivo esempio di potere e prepotenza. 
Il problema è che noi (e loro) li perce-
piamo come i più fighi del mondo e 
quindi ne seguiamo spesso gli esempi, 
ci facciamo plagiare dai loro «valori», 
dalla loro civiltà, sia nel bene che nel 
male. Nella realtà è un Paese dove c'è 
la pena di morte, dove si vendono le 
armi, dove la sanità è un lusso, dove c’è 
miseria economica e culturale e dove 
regna ancora il razzismo. Ovviamente 
parlo solo da un punto di vista, perché 
invece ho amato i Kennedy, Obama, 
Martin Luter King, i moti di protesta 
studenteschi ai tempi del Vietnam e 
tutto quanto hanno fatto di bene per 
il mondo davanti a pericoli seri. Ora 
però nel mondo degli USA predomina 
il volto di Trump e non quello, straordi-
nario, dei valori espressi anche nell'in-
tervista qui accanto da Kerry Kennedy. 
C'è un'America che vuole l'inclusione 
e meno disuguaglianza. Noi siamo 
con questa parte degli Stati Uniti che 
rimane sempre un grande paese e la li-
bertà di espressione che permette, ma 
mi irrita molto l’atteggiamento spes-
so adorante che noi italiani abbiamo 
verso gli USA. Un atteggiamento con-
trapposto alla nostra atavica propen-
sione a svilirci e soprattutto a criticare 
ciò che «fanno gli italiani», pensando 
di non farne parte e di non essere noi 
motore delle eventuali debolezze no-
strane. Invece dobbiamo vivere in un 
«territorio» mentale positivo per dare 
il meglio di noi e avere una vita sana 
e serena. Anche nel caso del razzismo 
noi italiani siamo distanti milioni di 
anni luce dagli Stati Uniti. È vero che 
abbiamo degli esempi politici di becero 
ostracismo, però credo che la stragran-
de maggioranza delle persone sia acco-
gliente e compassionevole, come spon-
taneamente accade nelle scuole, dove 
bambini e ragazzi non fanno differenze 
per colore della pelle, etnia e religione. 
Come sempre dovremmo imparare dai 
bambini. Viviamo di esempi e azio-
ni positive e impariamo a imparare, 
senza preconcetti, bandiere religiose 
aggressive e casacche culturali elitarie 
e lasciamo che il buon senso e non la 
paura domini le nostre vite.

lo di John Fitzgerald Kennedy, 35esimo 
presidente degli Stati Uniti, ucciso a Dal-
las il 22 novembre 1963.
Ciò che è rimasto del passaggio della 
«meteora Kennedy» è un senso di aspet-
tativa per cose grandi, nuove, intelligenti 
e davvero fortemente innovative per la 
storia del mondo. Infatti, non appena si 
è allontanata la memoria di John e Ro-
bert Kennedy, il suprematismo bianco ha 
alzato la testa, marcato ancora di più il 
suo imprinting razzista, fronteggiato dal 
movimento «Black Lives Matter» (le vite 
dei neri contano).
Ecco perché il messaggio di Kerry Ken-
nedy si rivolge a un mondo politico e a 
una società polarizzati, confusi da cicatri-
ci vecchie e nuove ferite.

Signora Kennedy perchè, 54 anni 
dopo l’assassinio di suo padre, Bob 
Kennedy - un testimone della bat-
taglia dei diritti civili come suo fra-
tello John -, il razzismo ha riguada-
gnato terreno negli Stati Uniti ed è 
riemerso il suprematismo bianco?
«Perché questa situazione ha profonde 
radici storiche spesso dimenticate. Più di 
400 anni fa gruppi di bianchi di origine 
europea navigarono fino in Africa e ra-
pirono uomini, donne e bambini. Misero 
tutti i rapiti in catene sulle navi, tenen-

doli affamati durante il viaggio attraverso 
gli oceani. Quando raggiunsero le coste 
dell’America, cioè le colonie create nel 
nuovo mondo, questi africani furono ri-
dotti in schiavitù. Fu così che la dispo-
nibilità di mano d’opera gratuita creò la 
ricchezza delle colonie. L’indipendenza 
dalla Gran Bretagna fu quindi ottenuta 
grazie alla ricchezza creata dalla schia-
vitù. È cominciata allora la lunga lotta 
degli afro-americani e dei neri d’America 
per essere trattati con dignità e per cam-
biare le strutture del razzismo, che erano 
state create per il mantenimento del pote-
re dei bianchi sulle spalle dei neri».

In questi anni, da quando è presi-
dente Donald Trump, la violenza 

razzista si è estesa. E il fenomeno si 
è riacceso anche in Europa. 
«Oggi, sebbene le proteste di questi gior-
ni siano mirate soprattutto al modo bru-
tale con cui la polizia mantiene l’ordine 
pubblico, la sfida più grande è quella di 
smantellare il razzismo sistematico che è 
il nodo centrale da cui nasce l’ingiustizia 
razziale di tipo sociale ed economico ne-
gli Stati Uniti. Secondo uno studio della 
Brookings Institution il patrimonio net-
to, medio, di una famiglia nera è di soli 
17.150 dollari contro i 171.000 di una 
famiglia bianca. Questo schema di disu-
guaglianza che riguarda la popolazione 
di colore è facilmente riscontrabile, dif-
fuso e ripetuto nei settori della casa, della 
salute, dell’educazione, del reddito e della 
retribuzione dei soldati che combattono 
in prima linea nelle nostre guerre. La lun-
ga storia della schiavitù basata sulla raz-
za e il nostro fallimento nell’affrontarla, 
hanno quindi lasciato una ferita profonda 
e ancora aperta negli Stati Uniti. Ma ciò 
non riguarda solo noi. È vero che la strut-
tura del razzismo è evidente e grave in 

ogni nazione del mondo».

Come giudica le proteste popola-
ri di massa per i diritti civili, svol-
te all’insegna della fratellanza tra 
bianchi e neri, cominciate dopo l’o-
micidio di George Floyd? 
«Nel corso di tutta la storia degli Stati 
Uniti sono nati numerosi movimenti so-
ciali di ribellione, inclusi quelli degli anni 
Sessanta, quando mio padre era can-
didato alla Presidenza degli Stati Uniti, 
in cui la gente si è riversata per le strade 
protestando contro la violenza esercitata 
nei confronti della popolazione di colore. 
Tuttavia le proteste del 2020 sono state di 
gran lunga le più diversificate per quan-
to riguarda le etnie dei partecipanti. Non 
avevamo mai assistito a cortei così impo-
nenti e questo è senz’altro positivo. Ma 
protestare non basta. Tutti i bianchi del 
mio Paese devono assumersi il duro com-
pito di riflettere sul nostro privilegio e su 
come le strutture del razzismo continu-
ino a migliorare la qualità della vita dei 
bianchi, mentre penalizzano sempre di 
più la condizione della minoranza di co-
lore. Gran parte della popolazione bian-
ca nel Paese sta iniziando ora a rendersi 
conto dei propri pregiudizi, anche quelli 
inconsci e più profondi. Propongo a tutti 
di guardare un video su  Tik Tok, (the dif-

ference in perspectives) che spiega come una 
persona di colore, negli Stati Uniti, sia 
esposta più facilmente e più spesso a in-
giustizie, false accuse e  violenze, rispetto 
a un bianco». 

Che cosa dobbiamo cambiare nel 
nostro modo di pensare per lottare 
contro le ingiustizie razziali, socia-
li, ambientali?
«Dobbiamo chiarire dentro di noi il si-
gnificato delle parole vittima ed eroe. La 
differenza tra una vittima e un eroe è un 
“loving heart”, un cuore capace di amo-
re, fratellanza, pace. Una vittima resta 
immobile a subire quello che le succede, 
mentre un eroe agisce seguendo l’impul-
so del suo cuore. Se pensiamo a Malala 
Yousafzai a cui i talebani, nel 2012, in Pa-
kistan, hanno sparato in faccia solo per-
ché colpevole di aver gridato al mondo 
sin da piccola il suo desiderio di leggere 
e studiare, non la definiamo una vittima, 
ma una persona eroica. Martin Luther 
King Jr., che nel 1963 scrive il celebre 
manifesto per i diritti civili nella prigione 
di Birmingham, dove si trovava per aver 
partecipato alla manifestazione contro la 
segregazione, non fa pensare a una vitti-
ma, ma ad un eroe. Se pensiamo a Nel-
son Mandela che ha passato 19 anni in 
prigione sull’isola Robben in Sud Africa, 
perché guida del movimento di resistenza 
anti-apartheid, non vediamo una vittima, 
ma un eroe. Questo perché ognuna di 

queste persone ha affrontato la vita con 
un grande cuore, e non si è lasciata cal-
pestare come se fosse uno zerbino. Han-
no agito con decisione, battendosi per 
i propri principi, e con il loro attivismo 
hanno reso migliore il mondo. C’è una 
formula precisa per ottenere il cambia-
mento: organizzare, protestare, votare, e 
poi di nuovo lo stesso ciclo, ed ogni volta 
occorre ricominciare».

Quali programmi politici e socia-
li dovremmo cercare di ideare e di 
attuare nel 21mo secolo, per tenere 
vivi e attivi nel mondo i valori di 
libertà e tutela dei diritti umani di 
Robert F. Kennedy?
«Dobbiamo cercare di ottenere l’ugua-
glianza nei settori delle abitazioni, dell’e-
ducazione, dell’immigrazione; dobbiamo 
proteggere le organizzazioni non gover-
native che si battono per il progresso, la 
giustizia e la libertà, e dare più spazio ai 
gruppi marginalizzati. Ci sono strumenti 
per realizzare questi obiettivi, molte stra-
de per intervenire in queste aree. In fon-
do basta guardarsi attorno. Ciascuno di 
noi può, anzi deve, controllare le aziende 
da cui compriamo i prodotti che ci servo-
no, per capire come trattano i lavoratori 
di diverse etnie; come operano le banche 
dove abbiamo depositato i nostri soldi; 

come si comportano le nostre scuole nel 
rispetto delle diversità, chi le governa, 
quante persone di colore e quante donne 
fanno parte della direzione e dell’ammi-
nistrazione. È importante verificare che 
attorno a noi non ci siano pregiudizi e 
persone trattate in modo scorretto. Sono 
tutti segnali delle disuguaglianze che 
dobbiamo riconoscere per poterle cam-
biare».

Quali iniziative sono state prese 
dall’organizzazione Diritti Umani 
Robert F. Kennedy in questi giorni 
di mobilitazioni straordinarie?
«Negli Stati Uniti, nelle ultime settimane, 
ci siamo concentrati sul supporto e sulla 
diffusione delle voci delle organizzazioni 
guidate dai neri che lottano per cambia-
menti di sistema, sull’appoggio alle pro-
teste e ai manifestanti locali, e abbiamo 
fatto campagna per spingere tutti a vota-
re. In termini più ampi, cioè globalmen-
te, la nostra organizzazione ha lavorato 
intensamente per preparare la prossima 
generazione di difensori dei diritti civili. 
In Italia abbiamo un programma che si 
chiama Speak Truth to Power (di’ la verità 
al potere) che insegna agli studenti delle 
scuole a ribellarsi ad ogni forma di ingiu-
stizia e diseguaglianza, e in Spagna ab-
biamo appena finito il corso che ha dato 

la “laurea” a 150 nuovi difensori dei di-
ritti umani».

Dopo aver riletto le parole di speranza e 
determinazione che Kerry Kennedy ha 
affidato al Bullone ci sono molte domande 
da farsi: troverà spazio e verrà ascoltato 
questo appello generoso alla mobilitazio-
ne morale, alla trasformazione di un in-
tero Paese, diretto in particolare ai giova-
ni, che ci richiama alle virtù storiche dei 
«profili del coraggio», uomini e donne 
capaci di prendere decisioni impopolari 
ma necessarie, anche a rischio della car-
riera politica e perfino della vita? 
C’è davvero la possibilità di superare 
l’opposizione di chi, passate le manifesta-
zioni di piazza, in gran parte pacifiche, 

lavora perché tutto rimanga com’è?
Dai tempi della segregazione razzia-
le molte cose sono cambiate per i neri 
in America, grazie a proteste, rivolte e 
campagne come quelle di questo terri-
bile 2020. In questi mesi in tutto il Pa-
ese i poliziotti che hanno attaccato vio-
lentemente i manifestanti, o che hanno 
mentito sulle proteste sono stati sospesi, 
alcuni licenziati e messi sotto processo. Il 
Congresso sta elaborando una legge per 
esercitare maggior controllo sulle forze di 
polizia. 
Quello che chiede la parte migliore de-
gli americani, ma anche di italiani ed 
europei, è un cambio di prospettiva, di 
visione, di straordinario significato in un 
Paese nelle cui vene continua a pulsare 
la celebrazione continua di se stesso. È in 
questa vena che si collocano Trump e una 
gran parte dell’elettorato che non smette 
di sostenerlo, ad occhi chiusi. I Kenne-
dy hanno sempre rappresentato, invece, 
una rottura radicale di questa narrazione 
autocelebrativa, immaginando un futuro 
aperto a tutti, bianchi e neri. Per l’Ameri-
ca, e anche per il mondo che guarda alla 
sua tradizione democratica, oggi pare 
arrivato uno dei momenti della verità, la 
ricerca di vie d’uscita da una narrazione 
falsa e tossica.   
Molti, sull’onda dei movimenti di massa 
anti razzisti che hanno riguardato anche 
Londra, Berlino, città dell’Asia e dell’A-
merica Latina, si sono chiesti se questo 

sia il momento in America, nel mondo, 
di una nuova leadership che curi il dolo-
re, che sappia guidare le sommosse verso 
le riforme, oppure se si tratti ancora di 
un’illusione, di un nuovo miraggio che 
svanirà.
Tra quattro mesi ci saranno le elezioni 
presidenziali e forse Joe Biden, il pacifica-
tore, che ha dimestichezza personale con 
il dolore di una carriera politica segnata 
da tragedie personali (ha perso moglie, 
un figlio, numerosi amici) e che sta avan-
zando nei sondaggi, si presenterà come 
un’alternativa a Trump e forse saprà le-
nire le sofferenze dopo anni di dominio 
di uomini «forti». Ma il cambio di stagio-
ne che ci propongono le dichiarazioni di 
Kerry Kennedy non sta solo nel volto di 
un nuovo Presidente che rimetta insieme 
una repubblica a pezzi. La prospettiva è 
un lavoro su noi stessi, di lunga lena, che 
non produce cambiamenti in un giorno, 
ma che riguarda la consapevolezza, la 
capacità, per chi ce la fa, di cogliere l’oc-
casione di un rinnovamento interiore che 
comporta più tempo, più pazienza, fatica 
talvolta insopportabile. Riguarda l’esame 
di coscienza profondo per ogni cittadino, 
la ricerca di empatia, di un tratto uma-
no, di sentimenti e parole per gli altri che 
sappiano dare senso, speranza, oltre que-
sto continuo contare violenze e morti.

Kerry Kennedy interpretata da Chiara Bosna
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NEL MONDO
RAZZISMO Altri Paesi hanno affrontato le ingiustizie degli uomini 

contro gli uomini. Nelson Mandela e altri hanno sacri-
ficato la loro vita per la difesa della dignità di un popolo. Il loro esempio è servito a 
tutti per prendere coscienza. Ma la strada è ancora lunga

Sudafrica e quegli uomini-eroi
La battaglia contro l’apartheid

Le proteste
e le rivoluzioni
che hanno cambiato 
il mondo

L e proteste e le rivoluzioni hanno 
cambiato il mondo. Sono un’arma di 

cambiamento potente come nessun’altra.
Possono assumere molte forme diver-
se, dalle dichiarazioni individuali alle 
dimostrazioni di massa, possono essere 
organizzate, improvvisate, pacifiche o vio-
lente… ciò che le accomuna è sicuramen-
te il fine. Il cambiamento sociale è spesso 
presentato come un dono concesso dai 
potenti, ma ha molto a che fare con lotta 
e sacrificio che partono dal basso, dalle 
persone comuni che, unite nel nome di 
un ideale, di una necessità, di un sogno si 
uniscono per far sentire più forte la loro 
voce. Lottare contro un sistema che ci 
sta stretto è una tradizione che risale alle 
epoche più antiche, e alcune ribellioni 
sono entrate nella leggenda: Spartaco 
guida gli schiavi in rivolta contro Roma, 
Sir William Wallace diventa Braveheart e 
conduce i suoi connazionali alla ribellione 
contro la Scozia, le suffragette chiedono il 
diritto di voto per le donne… e sono solo 
tre dei bigliettini con i nomi delle proteste 
che potremmo estrarre dal cappello della 
Storia.
Dal 1900 ad oggi si sono susseguiti nu-
merosi avvenimenti che hanno radunato 
le folle per manifestare dissenso verso il 
sistema: i loro successi (e a volte insucces-
si) hanno contribuito a creare la società in 
cui viviamo.
L’infografica (assolutamente non esausti-
va) mostra 5 proteste recenti che hanno 
cambiato la Storia, ma la linea temporale 
in cui si inseriscono è destinata a non 
finire, e a interpellare la nostra coscienza 
su quanta Storia ancora c’è da fare.
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Robben Island 
dove il governo 
sudafricano ha 
rinchiuso Madiba 
per anni in uno 
spazio ristretto

di Edoardo Grandi, B.Liver

Dopo l’atroce follia del na-
zismo, il peggior crimine 
istituzionalizzato contro 
l’umanità è stato il regi-
me dell’apartheid, che 
ha governato con pugno 

di ferro l’attuale Repubblica Sudafricana 
(e la Namibia) per lunghi decenni, fino 
agli anni 90.
Apartheid, che significa separazione, è il 
termine e il metodo politico attuato dal-
la minoranza bianca, che agli inizi della 
sua messa in pratica costituiva circa il 
19% della popolazione, per dominare, 
controllare, sfruttare e reprimere il resto 
degli abitanti autoctoni, nella stragrande 
maggioranza neri.
La storia del Sudafrica è troppo lunga e 
complessa per riportarla qui. Va comun-
que ricordato che i bianchi al potere 
nell’era moderna, sono stati soprattutto i 
discendenti di coloni olandesi (i boeri, che 
si autodefinivano afrikaner) e inglesi, che 
avevano sconfitto i primi dopo una serie di 
conflitti e guerre.
Nel 1948, con l’avvento al potere del Par-
tito Nazionale (i cui membri erano preva-
lentemente afrikaner, e che aveva un’ideo-
logia influenzata dal nazismo) il razzismo, 
l’auto-asserita superiorità dei bianchi e la 
segregazione, vengono fatti propri dallo 
Stato con una serie di leggi. 
Sotto l’apartheid la maggioranza nera è 
confinata in baraccopoli senza elettricità, 
acqua corrente o servizi di base, in modo 
asettico chiamate townships, o in zone te-
oricamente definite come stati indipen-
denti, di soli neri, dette nel loro insieme 
bantustan, dove il controllo del regime è 
assoluto. Tra le principali leggi vanno 
ricordate: privazione della cittadinanza 
sudafricana per gli abitanti dei bantustan; 
divieto di matrimoni misti; divieto di rap-
porti sessuali tra bianchi e neri; discrimi-
nazione dei neri sul lavoro; passaporto in-
terno obbligatorio per i neri per spostarsi 
al di fuori della propria area di residenza; 
messa fuorilegge delle opposizioni politi-
che, in particolare dell’African National 
Congress (ANC), il principale movimento 
anti-apartheid; divieto per i neri di utiliz-
zare strutture pubbliche di bianchi, osta-
coli insormontabili nel diritto all’istruzio-
ne… Tutto questo con arresti arbitrari per 
i semplici sospetti, condanne spropositate 
per i trasgressori, utilizzo della tortura in 
prigione.
In seguito all’attuazione di tale politica, 
il Sudafrica, indipendente dal 1961, è 
costretto a lasciare il Commonwealth bri-
tannico, e nei decenni successivi le pres-
sioni internazionali contro il regime si 
fanno sempre più forti: nel 1973 l’ONU 
condanna l’apartheid come crimine con-
tro l’umanità, e vengono attuate pesanti 
misure di boicottaggio nei confronti del 
governo sudafricano. Questi fatti hanno 
avuto sicuramente un grande peso, ma 
senza l’enorme impatto dei movimenti di 
liberazione interni, non si sarebbe giunti, 
nel 1990, ai primi segni di apertura ma-
nifestati dal governo allora presieduto da 

Frederik de Klerk, culminati con le prime 
elezioni libere e a suffragio universale nel 
1994.
Tutto il mondo conosce il nome e la storia 
di Nelson Mandela (1918 – 2013) il gran-
de attivista politico che ha passato ben 27 
anni in prigione per le sue idee, premio 
Nobel per la pace nel 1993 insieme a de 
Klerk e primo presidente nero del Suda-
frica liberato dall’apartheid. Da presiden-
te, è stato il promotore della Commissione 

per la Verità e la Riconciliazione, e fauto-
re di una pacifica convivenza fra tutte le 
etnie sudafricane. 
Meno conosciuti dall’opinione pubblica 
internazionale, vanno però ricordati altri 
grandi personaggi. Tra loro, Walter Si-
sulu, esponente di spicco dell’ANC come 
Mandela, e come lui condannato all’er-
gastolo, scontò 26 anni di prigionia nel 
carcere di Robben Island vicino al futuro 
presidente della «nazione arcobaleno». 
Altrettanto celebre in Sudafrica è stata la 
moglie di Sisulu, Nontsikelelo Thethiwe 
(più conosciuta come Albertina Sisulu), 
unica donna tra i fondatori della Lega 
Giovanile dell’ANC, poi anche creatri-
ce di istituzioni per la tutela dei minori e 
degli anziani. Oliver Tambo, costretto a 
fuggire dal Sudafrica, è stato a lungo le-
ader in esilio dell’ANC. Dall’estero si è 
battuto per decenni contro l’apartheid, 
informando e sensibilizzando l’opinio-
ne pubblica mondiale. Particolarmente 
attento ai diritti umani in generale, gli è 

stato intitolato l’aeroporto internazionale 
di Johannesburg.
Un altro gigante è stato Steve Biko, la cui 
notorietà all’estero è cresciuta solo dopo 
la morte, anche grazie alla canzone Biko 
di Peter Gabriel (1980), e al film Grido di 
libertà del 1987 con Denzel Washington, 
che l’hanno trasformato quasi in un’ico-
na pop. Ma è stato molto più di questo. È 
stato il fondatore del Black Consciousness 
Movement, sostenitore della causa di un 
socialismo africano, inizialmente su posi-
zioni nettamente anticapitaliste e avverso 
ai bianchi «liberal» che avevano secondo 
lui un atteggiamento paternalistico nei 
confronti dei neri. Figura di grandissimo 
carisma, ha influenzato in modo impor-
tante tutta la politica anti-apartheid. Fu 
ucciso di botte in prigione dai suoi carce-
rieri bianchi a soli 31 anni nel 1977. Al 
suo funerale (il primo con esplicite prote-
ste politiche) parteciparono più di venti-
mila persone. Della convivenza pacifica 
tra bianchi e neri ha fatto la sua bandiera 
il musicista e antropologo Johnny Clegg, 
definito da molti «lo zulu bianco». Fon-
dendo melodie e ritmi inglesi e africani 
suonati con le sue band di etnie miste, ha 
dovuto assistere alla censura dei propri 
brani (celeberrima è la canzone Asimbo-
nanga, dedicata a Mandela), che ottennero 
però una grandissima diffusione in Suda-
frica grazie al passaparola.

Fra gli altri eroi 
che si sono battuti 
ricordiamo 
Walter e Albertina 
Sisulu, Tambo
e Steve Biko

di Cinzia Farina, B.Liver

Anni fa in un viaggio in Suda-
frica una richiesta interiore mi 
spinse a visitare, ma soprattutto 
a far conoscere ai miei bambi-

ni, Robben Island, piccola isola-prigione, 
dove il premio Nobel Nelson Mandela 
trascorse quasi 27 anni (non consecutivi), 
dopo essere stato accusato nel 1964 di 
pianificare la guerriglia contro il regime. 
A Robben Island nacquero la resistenza 
e l'opposizione Internazionale al regime 
sudafricano. La destra razzista nel 1948 
vinse le elezioni e impose una separazio-
ne completa delle razze. Il movimento di 
liberazione dei neri nel 1960 venne posto 

fuori legge e i suoi membri furono per-
seguitati, incarcerati e spesso uccisi dalla 
polizia. Le condizioni di vita di quelli che 
venivano deportati sull'isola non erano 
facili: «lavori forzati, pestaggi, isolamento 
e in inverno i detenuti indossavano vestiti 
leggeri nonostante i venti gelidi che arri-
vavano dal Polo Sud». 
Un traghetto dal molo di Cape Town ci 
portò sull'isola, dove ci aspettava un pul-
mino con un autista e una guida, entram-
bi ex detenuti. Iniziò così il racconto in 
prima persona di uno dei protagonisti. 
Già dalle prime parole avvertivo brividi 
sulla pelle, i miei figli non erano mai sta-
ti così attenti a una spiegazione nei vari 
musei o luoghi visitati prima. Tutte le gui-
de nominavano lo scomparso presidente 
chiamandolo: «nostro padre Mandela». 
Ogni oggetto di quel luogo sembrava vo-
lesse comunicare quel vissuto che custo-
diva. Gli alberi, i fili d'erba si muovevano 
lentamente accarezzati dal vento, come in 
rispettoso silenzio e anche il sole si inseri-
va in quel contesto per illuminare senza 
essere invadente. Robben Island venne 
usata dal 1600 come carcere, prima an-
che come lebbrosario, ma divenne triste-
mente «conosciuta» nel XX secolo perché 
luogo di segregazione e di carcere duro 
degli oppositori al regime dell'apartheid. 
Dopo aver visitato la cava di pietra dove 
lavoravano i detenuti, e il cortile nel quale 
trascorrevano l'ora d'aria, entrammo nel-
la storica cella numero 5: un minuscolo 

«buco» con un wc, una stuoia e un secchio, 
dove fu rinchiuso Mandela. Non potremo 
mai dimenticare il momento: si respirava 
ancora la presenza del grande uomo che 
lo aveva occupato. Qui trascorreva gran 
parte delle sue giornate, in quell'istante 
vedevamo sopra di noi lo stesso fazzoletto 
di cielo che vedeva lui, avvertivamo la sua 
fame di giustizia, la storia emotiva della 
lotta per la democrazia e l'uguaglianza in 
Sudafrica. Ricordo che i miei bambini si 
soffermarono all'interno come ipnotizzati 
da tutto quello che il luogo rappresentava. 
La guida proseguiva nel raccontarci che i 
prigionieri di colore ricevevano una razio-
ne di cibo inferiore rispetto ai prigionieri 
bianchi, ed erano privati del contatto con 
i loro cari, limitato a mezz'ora di visita 
all'anno di un membro della famiglia e 
solo due lettere. Mandela dovette spesso 
anche lavorare nella cava, e la polvere del-
la calce bianca gli provocò danni perma-
nenti alla vista. Lui leggeva molti testi e 

poemi, in particolare una poesia Invictus, 
che fu uno stimolo importante in quel suo 
continuare a sognare anche negli anni più 
duri. Incoraggiava i compagni a lavorare 
sul proprio sviluppo personale, organizza-
va lezioni segrete su diversi argomenti. I 
prigionieri infatti, chiamavano l'isola an-
che Università di Robben Island. Man-
dela in quegli anni non ha mai smesso di 
credere a un nuovo Sudafrica. 
Ed è per questo che l'Unesco ha nominato 
quel luogo «trionfo dello spirito umano». 
I miei figli erano sempre più dentro alla 
storia, dove l'ingiustizia dei bianchi dete-
neva quasi tutto il potere in Sudafrica, e 
le varie etnie erano completamente emar-
ginate. L'elezione democratica del Presi-
dente Mandela nel 1994, segnò finalmen-
te la fine dell'apartheid. Il nostro viaggio 
si concluse con l'ultimo racconto di un 
ex carcerato mentre ci accompagnava al 
cancello d'uscita. Ci confidò che Mande-
la ripeteva spesso che i bambini sono la 
nostra parte migliore, e uno dei suoi più 
grossi rimpianti negli anni di prigionia, 
era stato non poter sentire il suono delle 
loro voci che ridono e giocano. Quello 
era il caro ex presidente, un «nonno» al 
quale sono affezionati tanti sudafricani 
nati liberi, cioè venuti al mondo nel nuovo 
Sudafrica post 1994 e cresciuti negli anni 
della sua presidenza. Era per loro e lo era 
diventato da quel preciso momento anche 
per i miei figli: «l'uomo in maglietta batik 
che aveva portato la pace».

LA TESTIMONIANZA

Che emozione
Io nella cella
di Nelson 
Mandela

Sopra Nelson Mandela ritorna nella cella numero 5. Sotto un'immagine del  
primo grande evento sportivo dopo la fine dell’apartheid, la terza edizione 
della Rugby World Cup. Il rugby era lo sport dei bianchi. Madiba compare sul 
campo, indossando con orgoglio la maglia dei campioni del mondo. Prende 
in mano la coppa, guarda negli occhi Pienaar e gli stringe la mano. Due 
maglie verdeoro, due numeri 6, due persone diverse ma unite nel desiderio di 
rendere grande e unito il Sudafrica (Foto: Tony Henshaw).
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«Io sono l’altro, sono quello che spa-
venta, il contrario di te stesso; sono 

il nero sul barcone. Sono il chirurgo che 
ti opera domani; il donatore che aspetta-
vi per il tuo trapianto…».
Amnesty International Italia ha scelto 
«Io sono l’altro», di Niccolò Fabi, come 
miglior brano in difesa dei diritti umani 
mentre ancora ci interroghiamo sul raz-
zismo: lo scorso anno l’OSCAD (Osser-
vatorio per la Sicurezza Contro gli Atti 
Discriminatori) ha registrato 969 reati.
Cos’è razzismo per me? Qualunque pre-
giudizio verso il «diverso da sé!, o perce-
pito come tale. Un atto violento, sempre. 
È razzismo la brutalità della Polizia verso 
gli afroamericani; il bullismo verso i 
disabili; l’odio verso un territorio ritenuto 
untore (ieri la Cina, oggi la Lombardia, 
domani?), la misoginia. E razzismo la 
riduzione in schiavitù dei braccian-

Qualunque 
pregiudizio

Per me, il razzismo, è la forma più 
infantile di discriminazione. 

Un po’ ridicolo trattare diversamente 
due soggetti nella convinzione che sono 
diversi in virtù di evidenti differenze ana-

Perché mai
discriminare

Razzismo: una parola, tanti significati.
Questa parola ha subíto un’evoluzio-

ne nel corso della storia e credo che oggi, 
nel 2020, sia difficile darne una vera e 
propria definizione.
Quando si parla di razzismo si tende a 
pensare alle discriminazioni dei bianchi 
nei confronti dei neri, a persone che han-
no fatto la storia come Nelson Mandela 

Violenza,
occidentalismo

IL RAZZISMO PER ME: andare 
avanti per preconcetti, avere pregiu-

dizi, dire/affermare/giudicare senza pen-
sare. Non accettare ciò che è diverso da 
noi, rifiutare il diverso. Averne diffidenza, 
paura. Odiare il diverso.
Non andare oltre le proprie convinzioni, 
non provare a dialogare capire cono-

Odiare
il diverso

Ho conosciuto il razzismo sui libri di 
storia e poi l’ho visto nello sport, 

soprattutto nel calcio; quei buu buu che 
si susseguono dagli spalti, rivolti a gioca-
tori di colore, sono sinceramente inutili, 
senza un senso e neanche fanno ridere, 
anzi per qualcuno sono il motivo per 
ricordare che il fenomeno del razzismo è 
ancora radicato in questa società. In que-
sti giorni, ma veramente succede sempre, 
abbiamo visto proteste di ogni genere per 

Un urlo
disperato

Penso sia molto difficile definire il 
razzismo, in quanto «corrente di 

pensiero» che poggia letteralmente su 
basi inconsistenti, visto che la scienza ha 
dimostrato l’unicità della specie umana, 
senza sottogruppi.

Chi offusca
la realtà

Ho fatto un sogno. Ero con Tina 
Modotti, Nelson Mandela, Martin 

Luther King, Margherita Hack, Alda 
Merini, Gandhi, Stephen Hawkings, Al-

Qualcosa che 
deve sparire

Secondo me il razzismo è una chiusu-
ra, uno stallo. Non voler conoscere, 

evitare gli incontri e gli scambi, diffidare 
delle novità.
Il nuovo e l’ignoto provocano due effetti 
contrastanti: paura, ansia, incertezza, op-
pure entusiasmo, fascinazione e curiosità. 
Nel conoscere persone nuove, soprattutto 
straniere, ho sempre provato la seconda 
sensazione. Abituata fin da piccola a stu-
diare lingue e viaggiare all’estero, provo 
un senso di eccitazione quando accosto 
nuove culture e nuove idee. Non mi 
spaventa affatto visitare luoghi sconosciu-
ti, anche remoti, ed è una gioia venire in 
contatto con persone lontane da me per 
estrazione, professione, razza, religione e 
confrontarmi con loro.
Credo che l’antidoto al razzismo sia 
permettere ai bambini di incontrare 
coetanei di differenti etnie e culture per 
giocare e studiare insieme, fare sport per 
imparare a conoscersi, avvicinandosi con 
apertura e rispetto e poter apprezzare 
le proprie unicità, aldilà dei preconcetti. 

Chiusura, 
stallo

Cosa si può fareCosa è per te

Abbiamo chiesto ad alcuni B.Liver il loro pensiero sul 
razzismo e sulle ingiustizie. Ecco qui sotto il risultato

della nostra mini inchiesta sottolineando che il razzismo è anche dentro di noi. 
Dobbiamo educarci al rispetto degli altri

Per me il razzismo è una discrimina-
zione dovuta all'ignoranza e al parlare 

prima di pensare di molte persone.
Secondo me per combattere il razzismo 
bisognerebbe educare i bambini fin da 

Troppa
ignoranza

Quando un concetto non è dimostrato 
scientificamente, non riesco a concre-
tizzarlo con un’immagine nella mente, 
per questo motivo vedo il razzismo solo 
come una nebbia che offusca la realtà. 
Una realtà che è stata accecata da secoli 
di ignoranza e prese di potere. Privati 
della vista, ci chiudiamo in noi stessi e ci 
fidiamo degli altri con grande difficoltà, 
così il razzismo agisce portando diffiden-
za verso ciò che all’apparenza è diverso, 
impedendoci di andare fino in fondo 
e superare gli ostacoli della paura. Per 
questo motivo il modo più efficiente per 
dissipare la coltre di nebbia, è conoscere 
cosa ci circonda: studiare il mondo, la 
sua storia, l’origine di tutte le culture. 
Capire da dove nasce tutto questo 
odio, permette infatti di conosce-
re il nemico da affrontare. Poi, 
armati di conoscenza, si è in 
grado di viaggiare per il mon-
do, una strategia vincente. 
Vedere con i nostri occhi, 
oltre la nube, quanto è 
bella la diversità, rovescia 
qualsiasi stereotipo e tutte 
le convinzioni storiche 

perdono di significato. 
Conoscere personalmente 
e vivere al di fuori della 
propria comfort-zone per 
un certo periodo di tempo, 
fa conoscere altri punti di 
vista, cambia la prospettiva 
attraverso la quale vediamo 
e viviamo la realtà. La lotta 
però non finisce qui. La nebbia è 
sparita, ma non per tutti, per questo 
è importante parlare, tramandare ed 
educare chi ci circonda. Forse la nebbia 
non sparirà mai del tutto, ma questa 
famosa citazione tratta da Harry Potter, 
credo riassuma bene la soluzione del 
problema: «La felicità la si può trovare 
anche negli attimi più tenebrosi, se solo 
uno si ricorda... di accendere la luce».

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

ti al Sud, denunciata da Aboubakar 
Soumahoro; la scoperta di anziani che 
frugano tra ciò che resta dopo il mercato 
e restare indifferenti; il fango social sulle 
scelte di Silvia Romano. 
«Io sono l’ombra del tuo mondo. Quelli 
che vedi sono solo i miei vestiti, adesso 
vacci a fare un giro e poi mi dici…», 
canta ancora Niccolò Fabi. Che fare? La 
scuola statale potrebbe probabilmente 
dare un contributo importante. Anche fa-
vorendo incontri, iniziative e scambi cul-
turali fra comunità. L’istruzione potrebbe 
rappresentare un pilastro del futuro: 
con investimenti congrui e sostegni alle 
famiglie in difficoltà o in aree depresse, 
un’implementazione delle tecnologie e, 
perché no, l’insegnamento di storia del 
razzismo fin da bambini.
Quando «ogni scelta o posizione che non 
si comprende», (canta Fabi) ancora non 
ha intaccato il cuore.

di Franca Protti, B.Liver

piccoli, per far capire loro che il razzismo 
divide sempre di più il mondo e che un 
mondo diviso non è un mondo in cui 
vivere.
Oggi questa discriminazione, per la mag-
gioranza delle persone, è considerata
ingiusta sotto qualsiasi aspetto, purtroppo 
alcuni ritengono invece, che sia giusto e 
doveroso attuarla e perciò ancora oggi ci 
sono casi gravi di razzismo dove purtrop-
po si perde anche la vita.

di Elia Boccoli, B.Liver

tomiche, di colore di pelle, tratti somatici, 
cultura in genere.
Tutti non possiamo non ricordare il 
più grande esempio di razzismo, che il 
mondo ha conosciuto – anche solo per 
sentito dire - la persecuzione degli ebrei 
nel periodo del nazismo: la famosa razza 
ariana che nulla aveva a che fare con gli 
ebrei, sarà mai esistita? 
Pensando a quello che si può fare oggi in 
una società come la nostra, molti sono i 
comportamenti che possono essere adot-
tati, come la promozione della cultura 
dell’accoglienza sin dai primi anni di 
vita, dalla scuola di infanzia; chi proviene 
da altri Paesi porta solo ricchezza non 
povertà.
La scuola può svolgere, quindi, un ruolo 
fondamentale, offrendo materiale per leg-
gere e occasioni educative per sperimen-
tare il valore della diversità.

di Davide Saraceni, B.Liver

scere. Non avere rispetto dell’altro. Non 
mettersi in discussione
Non fidarsi. Credere di avere la ragione 
indiscussa in mano.
Giudicare o pensare di un uomo, della 
sua persona, dal luogo di provenienza, 
dal colore della pelle, dalle sue usanze 
derivanti da contesto o cultu-
ra, dall’orientamento 
sessuale. Non tol-
lerare altri 
mondi. 
Un 

atto 
di 
violenza, 
fisica, verbale 
o mentale, più o 
meno conscio, che ferisce 
e che non costruisce.
COSA SI PUÒ FARE: cercare di com-
prendere o solo ascoltare e osservare gli 
altri mondi, approfittare del fatto che 
altri mondi sono tra noi, in modo sano 
e costruttivo: parlare con il negoziante, 
dare valore al loro lavoro.
Leggere giornali. Se si ha la possibilità di 
viaggiare, usare il viaggio come scoper-
ta: vivere i luoghi e la gente, tradizioni, 
religione, storia.
Vedere film di nazionalità straniera, o 
a tema straniero, o di un’altra regione, 
andare a un gay pride, al festival mix, 
semplicemente essere sensibili ad ascolta-
re la loro voce.
Leggere gli altri mondi attraverso l’arte, 
l’artigianato, le materie prime. Fare caso 

a quello che abbiamo, usiamo, com-
priamo. Pensare a come possono essere 
capovolte le priorità di una persona che 
vive dall’altra parte del mondo. Conosce-
re la storia, il perché delle cose.
Progettare le città in modo che non si 
creino ghetti, ma inclusione sociale. Dare 

aria, spazio e voce agli altri 
mondi, convivere e 

condividere.
Educare alla 

diversità 
nelle 

scuo-
le, 

promuovere 
eventi culturali 

e artistici sull’intercul-
turalità.

Riflettere su se stessi prima di parlare 
dell’altro. Conoscere il proprio mondo.

di Cristina Sarcina, B.Liver

bert Einstein e Sandro Pertini. Banchet-
tavamo e giocavamo a carte. D'un tratto 
Pertini interrompe la partita per chie-
dermi il perché dell'invito. Zittì l'intera 
tavolata.
«Vorrei chiedervi... non so da dove 
cominciare».
«Dalla domanda che ti sembra più stupi-
da», consigliò Mandela «di solito non lo 
è mai».
«Gli uomini cattivi esisteranno per sem-
pre?», ci fu un pesante sospiro. 
«Sì, ragazza mia», Hack, Modotti e Me-
rini risposero insieme.
«Quindi anche il razzismo?»,
King rispose: «No, quello può sparire».

«Come?»,
«Ci sarà sempre chi si considererà 

"meglio". Per il colore della pelle, 
la condizione fisica, l'idea poli-

tica. Sarebbe ingenuo pensare 
all'estinzione dei cattivi», disse 
Hawkings, con un cenno 
a Gandhi. «E sempre ci 
sarà chi ti pensa sbagliato 
perché vuoi cambiare le 
cose».
Einstein annuì e prese 

parola: «Ma nemmeno 
le buone idee e le buone 

pratiche spariranno. E 
più vengono condivise, più 

prendono forza, più elimi-
nano quelle dannose».

Le donne, di nuovo all'uniso-
no: «Metti in conto di passare 

per pazza, ma non smettere».
«E di non vivere abbastanza da 

vedere il cambiamento che semini», 
Mandela, King e Pertini a una voce. 

«Ma non smettere di seminare, mai, e 
coinvolgi più persone puoi», conclusero 
entusiasti Einstein, Hawkings e Gandhi.
Occhi sorridenti, nonostante le lotte e le 
fatiche. Alzai il bicchiere: «Alla semina!». 
E nel fragore del brindisi, mi svegliai.

di Oriana Gullone, B.Liver

L’esperienza della relazione insegnerà 
loro che ogni persona è un mondo a sé, 
con le sue fragilità e potenzialità e che 
l’incontro è un arricchimento reciproco 
per ampliare la propria visuale.

di Emanuela Niada, B.Liver

o Martin Luther King, alle varie guerre 
religiose come quelle tra Musulmani e 
Cristiani, ai conflitti tra regioni o popoli 
diversi per stili o modi di vita all'interno 
di uno stesso Stato. Tuttavia, credo che 
il razzismo tocchi ognuno di noi ancora 
più da vicino. Ognuno di noi ha un po’ 
di «razzismo» in se stesso, a ognuno di 
noi capita di giudicare gli altri per il loro 
modo di vivere, di dialogare, di amare, di 
vestire, di mangiare... Sono tutti pregiudi-
zi che se, alimentati da un forte senso di 
inferiorità e di rabbia interiori, posso-
no sfociare in manifestazioni violente. 
Razzismo è bullismo, violenza, omofobia, 
occidentalismo...
Purtroppo oggi viviamo in una società 
piena di pregiudizi e ritengo sia difficile 
riuscire a sconfiggere il razzismo, ma 
credo che ognuno di noi possa liberarsi di 
un’insita paura del «diverso» attraverso 
una profonda conoscenza di se stessi, una 
maggiore consapevolezza e sensibiliz-
zazione dei valori umani, una curiosità 
innocente e fanciullesca verso l'esterno e 
l'estraneo. Solamente guardando il mon-
do con un occhio di riguardo e di amore 
verso se stessi si possono abbattere i muri 

della società e si può «amare il prossi-
mo», così com'è. 

di Laura Amadeo, B.Liver

l’omicidio di George Floyd, soprattutto 
per come è stato assalito e ucciso dalla 
polizia americana. «I can’t breathe» (non 
posso respirare) è l’urlo disperato di chi 
non può difendersi da questa battaglia. 
Penso che oltretutto bisognerebbe trovare 
altri modi per protestare, il vilipendio 
delle statue o gli atti di vandalismo non 
servono che ad accentuare questa conti-
nua «lotta» tra «razze».

di Michele Tedone, B.Liver

Razzismo per me, declinato oggi. 
Certo razzismo è l’insofferenza verso 

chi è diverso da te o da una maggioranza 
di persone. Magari usando insulti e vio-
lenza. Ma considero razzismo chi pensa 
una cosa di te o a una cosa che hai fatto 
senza averla fatta e agisce di conseguen-
za per interesse personale. Denigrando, 
denigrando, denigrando fino a quando 
si ottiene la perdita di credibilità. Sono 
le nuove violenze. Che alcuni maschera-
no dicendo: «nulla di personale, è tutto 
dentro una visione politica». Razzisti, 
razzisti, razzisti.

di Mauro Roma, B.Liver

Denigrare,
tagliare fuori

IL PUNTO                    DI VISTA di Giancarlo Caligaris
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Il razzismo c'è, il razzismo è in noi
DEL RESPIRO

I PENSIERI
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CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE I cronisti del Bullone hanno voluto intervistare Mimmo 

Lucano, l’ex sindaco di Riace, che ha aperto il suo pae-
se all’ospitalità. Per questo è stato coinvolto in una vicenda giudiziaria assurda poi 
risolta positivamente. Quest’uomo dedica la vita agli ultimi

di Irene Nembrini, B.Liver

Abbiamo bisogno

❞A Riace i rifugiati 
hanno aiutato 
a ricostruire 
una dimensione 
sociale della 
comunità, hanno 
risvegliato la città

Fratellanza e altruismo
per ricostruire la comunità

Trecento metri sul livel-
lo del mare, poco più di 
duemila abitanti, case ri-
maste vuote e la voglia di 
ricominciare. Entrando a 
Riace c’era un cartello: 

«paese dell’accoglienza». Ora quel car-
tello non c’è più, ma la sua impronta re-
sta impressa nella mente di tanti: persone 
che hanno ammirato e ammirano tuttora 
un progetto così straordinario, così «fuori 
posto» nel panorama nazionale. Eppure 
è successo, è successo a Riace, e abbiamo 
avuto l’opportunità di parlarne con l’ex 
sindaco Mimmo Lucano, mente e cuore 
dell’associazione Città Futura - Giuseppe 
Puglisi, che ancora oggi lavora per creare 
una cultura dell’ospitalità, capace di con-
ciliare identità locale e accoglienza.

Il progetto di Riace coinvolgeva tut-
ta la città e i cittadini: quanto sono 
potenti la comunità e la spinta «dal 
basso» in un progetto come questo?

Domenico Lucano, detto 
Mimmo, è un politico 
e attivista italiano. Nel 
2016 è comparso al 
40º posto nella lista 
dei leader più influenti 
al mondo dettata dalla 
rivista americana Fortune. 
Tre volte sindaco di Riace, 
è diventato simbolo 
dell’accoglienza, famoso 
per le sue posizioni su 
immigrazione e gestione 
dei rifugiati politici e 
immigrati che ha messo 
in atto grazie al suo 
«modello Riace» che, 
negli ultimi vent’anni, ha 
cambiato il tessuto della 
cittadina calabrese.

L'UMANITÀ
POSSIBILE

❞L’impulso
per costruire 
giustizia
e libertà parte
dai giovani
È il momento
dell'altruismo

Mimmo Lucano

COMMENTO

Offrire
nuove
opportunità
di Ella D'Onghia, B.Liver

La mano tesa dei rifugiati che chiedono aiuto. Dipende da noi il loro futuro.

Essere «fuori posto» può essere 
un’opportunità. La storia di 
Riace lo dimostra, un pensie-
ro altro, un punto di vista fuo-

ri dal comune e come in quasi tutte le 
grandi scoperte è la «persona» a fare la 
differenza.
Domenico Lucano sente l’urgenza di 
continuare a fare quello che ha sempre 
fatto: accogliere e offrire nuove possibi-
lità a chi non ne ha mai avute; è come 
un musicista che non può fare a meno 
di suonare, o uno scrittore che non può 
smettere di raccontare. È così, trovarsi 
in connessione con la propria identità 
crea nuova energia per l’universo.
Grazie al metodo Lucano la comunità 
di Riace è riuscita a recuperare scuole, 
asili nido, commercio solidale e tanto 
altro; una forza rigogliosa, un futuro 
fatto di progetti e sogni in continua 
evoluzione. I rifugiati hanno aiutato a 
ricostruire l’identità di un piccolo pa-
ese fragile e inattivo, ripescando prati-
che perdute.
È qui che il luogo comune si ribalta e ci 
fa vedere l’altra faccia della medaglia, 
quale esercizio possiamo fare per alle-
narci a non pensare sempre alla stessa 
maniera, a cambiare rotta, a fare un’in-
versione dei pensieri che culturalmente 
vivono nel nostro DNA, per costruire 
un futuro migliore?
Qualcuno ha tolto il cartello alle por-
te di Riace su cui c’era scritto: «Paese 
dell’Accoglienza», cosa nasconde un 
gesto così? Chi ha preso fisicamente 
quel cartello? Cosa rappresentava per 
questa persona quel messaggio?
Forse la paura del cambiamento o la 
difficoltà ad incontrare mondi altri, 
vite nuove, storie meravigliosamente 
diverse; non possiamo saperlo, però 
intuiamo che così facendo rischiamo 
di restare immobili, in un luogo senza 
prospettive, dove il tempo scorre lenta-
mente e le cose non possono accadere.
Il cambiamento è necessario e fortuna-
tamente Riace non può più tornare in-
dietro, le persone hanno scoperto e fat-
to esperienza del colore della speranza 
e il cammino costruttivo per questa 
comunità continua, un cammino che 
possono percorrere «tutti», nessuno 
escluso.
Poter partecipare ed essere sempre 
scelti, avere l’opportunità di conoscere 
e smorzare le paure, risvegliare talen-
ti e creatività, perché la libertà non si 
ferma quando hai avuto la fortuna di 
viverla almeno una volta.

«Per un villaggio globale è fondamentale 
avere la partecipazione della comunità. 
Riace è stata un susseguirsi di casualità e 
combinazioni, ma la protagonista era la 
comunità, io mi sono limitato a coordi-
nare. Le nostre sono aree “fragili”, vitti-
me di spopolamento e perdita dell’iden-
tità, che sembravano non avere scampo: 
i rifugiati ci hanno aiutato a ricostruire 
una dimensione sociale della comunità, 
hanno risvegliato la nostra città. È stata 
un’esperienza straordinaria che ha creato 
grande rigenerazione sociale, ma sempre 
rispettando la realtà locale in tutte le sue 
sfumature: abbiamo recuperato scuola, 
asilo nido, antichi mestieri, commercio 
solidale». 

«Non siamo in grado di gestire que-
sta situazione»: lei che cosa rispon-
de a questa affermazione?
«Credo che non sia una questione di esse-
re in grado o meno: nessuno ha il diritto 
di privare gli esseri umani dei loro diritti, 
tutti hanno diritto a un’opportunità. Non 
ci vuole nulla, dobbiamo solo trasforma-
re la situazione attuale in normalità, è di 
una questione di atteggiamento. C’è stato 
un periodo in cui la percentuale di im-
migrati a Riace era più grande del resto 
dell’Italia, ma non c’è stato scandalo: la 
città era diventata un luogo permeabile, 

dove l’orizzonte è libero. Solo senza muri 
si può guardare lontano».

Rispetto all’attuale modello di ac-
coglienza, che cosa si potrebbe fare 
diversamente?
«In questi ultimi anni, a prescindere dal-
le forze politiche, non c’è mai stata una 
vera presa di coscienza e consapevolezza 
rispetto al tema dell’accoglienza. Voler 
chiudere i porti è un’assurdità: le migra-
zioni sono movimenti che fanno parte 
del progresso dell’umanità. A Riace l’ac-
coglienza è nata per caso da uno sbarco 

nel 1998, ma fino al 2017 nessuno si era 
mai accorto di noi. Quando è stato deci-
so di focalizzare l’attenzione mediatica su 
Riace, ecco che è diventata qualcosa da 
contrastare, ha iniziato a “dare fastidio”. 
La nostra città è inserita in un contesto 
difficile, l’unica alternativa era andare 
via: l’accoglienza è stata la soluzione. Il 
tentativo di contrastare il progetto di Ri-
ace ambiva ad omologarla agli interessi 
politici e ideologici di un’immigrazione 
“cattiva”, l’accoglienza è stata demoniz-
zata dall’egoismo e dalla discriminazione. 
È un atteggiamento che va assolutamente 
cambiato».

Guardando le varie vicende giudi-
ziarie e l’impatto che hanno avuto 
sulla città, secondo lei si può rico-
minciare?
«Il progetto di Riace non è un ghetto ma 
un luogo di tutti: per noi ormai è diven-
tata la normalità, anche se per molti è 
un’avanguardia quasi utopica. Ora non è 
più la stessa storia. Io ho già fatto 3 volte 
il sindaco, ci saranno nuove elezioni a Ri-
ace, ma non so se mi ricandiderò. Ancora 
oggi partecipo al villaggio globale: qual-
che settimana fa un ragazzo mi ha detto: 
“con il coronavirus io resto a casa, ma non 
ho una casa”. I suoi documenti non erano 
più accettati e non aveva un posto in cui 

stare. Che mondo è questo? L’ho aiutato 
come potevo, ho continuato a fare ciò che 
facevo quando ero sindaco. Ora siamo 
senza fondi pubblici, è tutto più difficile, 
ma continuiamo».

Come si impara a sentire la respon-
sabilità per le ingiustizie a danno di 
altri o della società? 
«Si può imparare: nella vita facciamo 
esperienze e apprendiamo ogni giorno. 
Mi ritrovo molto nella frase “noi siamo 
ciò che incontriamo”: noi incontriamo la 
vita, non solo le persone. C’è una realtà 
mondiale fortemente divisa tra chi ope-
ra per un mondo di fraternità e rispetto, 
e chi vuole soffocare i più deboli sotto il 
peso dell’odio. Abbiamo bisogno di que-
sta emotività che ci fa immedesimare nel-
le persone: dobbiamo avere la capacità di 
sentire le ingiustizie su di noi. Osservando 
la morte di George Floyd tutti noi abbia-
mo provato quel soffocamento, è stata 
un’amarezza terribile. Ho sentito il peso 
di un mondo che si perde nell’odio e nella 
violenza. Quello che c’è stato in America, 
la spinta del popolo, dimostra che possia-
mo ancora imparare».

Negli ultimi anni abbiamo assistito 
a numerosi movimenti e manifesta-
zioni guidate dai giovani, l’ultimo 

esempio sono le proteste scatenate 
dalla morte di George Floyd, in cui 
sembra essersi formata una nuova 
fraternità. Che giudizio ha sui gio-
vani?
«Con il tempo ho capito che le nuove 
generazioni sono sempre più importanti. 
L’impulso per costruire giustizia e ugua-
glianza parte proprio da loro. Recente-
mente sono stato a Rosarno a una manife-
stazione in ricordo di Giuseppe Valarioti, 
professore ucciso dalla mafia nel 1980: lui 
ha sempre avuto un rapporto speciale con 
i giovani. Cercò di plasmare un futuro più 
giusto e umano a partire proprio da loro e 
pagò con la vita: la gente gli diceva che il 
suo problema era proprio quello, il voler 
continuamente coinvolgere i ragazzi».

Con la sua esperienza, sia positiva 
che negativa, si è fatto un’idea di 
cosa sia il potere?
«Il potere è qualcosa che cammina ma 
non ha volto, che appare come l’opposto 
di quello che è realmente».
 
Che cosa vuol dire «odiare»?
«Io non riesco a odiare. Odio l’odio. Di-
scriminazione, razzismo e chi li veicola 
mi fanno arrabbiare e indignare, sì, ma 
non riesco a provare odio. Non riesco a 
dargli un senso».

Ha pianto nei momenti più duri?
«Tante volte! Piangere è bellissimo, ti 
apre il cuore».

Davanti alla disumanità e alla di-
suguaglianza c’è ancora spazio per 
sinistra e destra? C’è una terza via, 
un elemento che unisca anche al di 
là del colore politico?
«È una domanda difficile: il pensiero non 
è mai neutrale, il vento quando soffia è 
libero. Anche se siamo “di parte” non è 
detto che riflettiamo necessariamente 
ideali politici: la mia indole e i miei ideali 

sono chiari, anche se non ho mai avuto 
tessere di partito. Non sono neutrale. Al-
truismo e fratellanza stanno dalla parte di 
chi vuole un mondo partecipativo e senza 
differenze, e sono anche i valori alla base 
della nostra Costituzione. Questi valo-
ri fanno parte di chi sente nella propria 
indole un entusiasmo che non può essere 
spento, che va al di là della politica, al di 
la delle sconfitte e delle vittorie».
 
Quali suggerimenti di azioni con-
crete può dare ai giovani che voglio-
no rimboccarsi le maniche e reagi-
re?
«Venite a Riace ad incontrarci. Noi non 
ci fermiamo, nonostante tutto: non pos-
siamo rimanere indifferenti, e per non 
fermarsi serve rincorrere continuamente 
l’utopia, avere uno sguardo libero e lonta-
no. Quando sono diventato sindaco, non 
sapevo da dove iniziare ed ero pieno di 
dubbi: le incertezze restano, ma ho capito 
che non bastava fare le cose in maniera 
ordinaria, dovevo andare oltre. Mi sono 
ispirato a grandi come Peppino Impasta-
to e Giuseppe Valarioti, persone che si 
sono schierate e hanno preso parte contro 
le ingiustizie. Agite e non abbiate paura 
a schierarvi dalla parte della fratellanza. 
Che senso ha la vita altrimenti?».

di una riconciliazione

Mimmo Lucano interpretato da Chiara Bosna
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AMBIENTE
SCUOLA

Ripensare educazione

di Loredana Beatrici, B.Liver

«Studiamo. Per trovare un 
buon lavoro. Così da essere 
felici». Questo è il paradig-
ma, seppur semplificato, 

che accompagna le nostre scelte formative 
da almeno duecento anni. Ma se provas-
simo a capovolgerlo? Se a scuola studias-
simo come essere felici, in modo da poter 
apprendere meglio e quindi trovare un 
lavoro soddisfacente? Sembra un gioco 
da sofistici, eppure questa è la formula, 
concreta e vincente, che da anni viene 

adottata in alcuni paesi del Nord Euro-
pa. In Danimarca, Finlandia e Norvegia 
l’assunto di base del sistema educativo 
è: un bambino felice è un bambino che 
apprende di più; sarà un adulto felice e 
un lavoratore soddisfatto. Una convin-
zione corroborata da studi e ricerche. La 
Danimarca e la Finlandia da anni si con-
tendono il primo posto nella classifica dei 
Paesi più felici al mondo, secondo il World 
Happiness Report. Una classifica che prende 
in considerazione il reddito, la speranza 
di vita, il sostegno sociale, la libertà e la 
generosità dei propri abitanti. L’Italia è al 

trentesimo posto. La Danimarca vanta ot-
time posizioni anche per quanto riguarda 
l’equa distribuzione del reddito, l’indice 
di democrazia, la capacità tecnologica, 
il Pil pro capite, la competitività globale, 
l’eguaglianza tra i sessi (ottava posizione 
rispetto alla sessantunesima dell’Italia).
La corruzione è quasi inesistente. La di-
soccupazione bassa. La forza-lavoro ben 
pagata e tutelata. Si crede nell’energia 
pulita e i giovani sono una priorità. In-
somma, qual è il segreto di questo Paese? 
I sociologi sono concordi nell’affermare 
che la riuscita dello stato danese dipen-
da da un sistema educativo vincente. Un 
modello all’avanguardia che promuove la 
creatività, l’innovazione e l’intelligenza 
emozionale. Caratteristiche che il World 
Economic Forum 2020 ha riconosciuto come 
necessarie per trovare un lavoro in futuro, 
a discapito di abilità quali la manualità, la 
resistenza fisica, la memoria, il saper scri-
vere e far di conto.
Questo perché con lo sviluppo dei robot 
e dell’intelligenza artificiale queste ultime 
abilità sono diventate appannaggio delle 
macchine e le uniche capacità che rendo-
no ancora unico l’essere umano sono i va-
lori, la solidarietà e il lavoro di squadra. Il 

di Emanuele Bignardi, B.Liver

Durante la chiusura dovuta al 
Coronavirus, ci siamo accorti 
tutti che l’aria era più puli-
ta, soprattutto in città, i fiumi 

meno inquinati. Con la riapertura pare 
che le cose siano tornate come prima. 
Ecco, forse è il momento di unire la cosid-
detta ripartenza economica con un nuovo 
inizio, anche per i temi ambientali. Non 
abbiamo molto tempo, ma la cosa confor-
tante è che la riduzione dell’inquinamen-
to durante il lockdown ci ha dato la prova 
che qualcosa è ancora possibile fare. Ci 
vuole impegno, costanza, ma soprattutto, 
bisogna ripensare l’educazione. Infatti, la 
conoscenza ultraspecialistica e frammen-
tata non è più sostenibile, urge una rivo-
luzione nell’insegnamento. Non si tratta, 
tuttavia, di modificare i programmi scola-
stici, quanto di trasmettere un messaggio 

nuovo ai ragazzi: non siamo i padroni del-
la Terra e soprattutto non possiamo agire 
senza pensare alle conseguenze che le no-
stre azioni hanno sull’ambiente.
Nel libro I sette saperi necessari all’educazione 
del futuro, Edgar Morin sostiene che l’edu-
cazione e la conoscenza sono completa-
mente da ripensare: il sapere frammentato 
del giorno d’oggi, deve ampliare i propri 
orizzonti considerando il contesto e il glo-

bale. Proprio questo approccio differente 
al conoscere, più «olistico» se vogliamo, ci 
permette di introdurre un argomento che 
mi sta molto caro e che riguarda un sa-
pere che io ritengo necessario: l’ecologia. 
Non sto parlando di come fare la raccolta 
differenziata (non solo!), ma piuttosto pen-
so che sia importante insegnare ai ragazzi 
che ogni essere vivente è connesso con gli 
altri. Ne sono un esempio gli ecosistemi, 
materia di studio proprio dell’ecologia: 
fattori biotici (gli esseri viventi) si intrec-
ciano con i fattori abiotici (la materia non 
vivente), creando un sistema autosuffi-
ciente e in equilibrio dinamico.
Quest’ultimo può reagire ai fattori esterni, 
come per esempio, l’intervento dell’uomo, 
adattandosi e mantenendo, appunto, l’e-
quilibrio. Tuttavia negli ultimi decenni, ci 
stiamo rendendo conto di come l’impron-
ta umana sia troppo profonda e che l’e-
quilibrio dinamico si sta sbilanciando. Ma 

torniamo alla connessione: il famoso detto 
«un battito d’ali di farfalla può creare un 
uragano in un’altra parte del mondo», ci 
ricorda che ogni elemento della nostra 
casa, la Terra, è indissolubilmente legato 
con gli altri.
Per questo motivo, l’uomo non può vive-
re pensando di essere il padrone assoluto, 
piuttosto dovrebbe rimanere in armonia 
con il proprio ecosistema. Il problema, 
quindi, è il rispetto per la Terra, per i suoi 
abitanti (che non sono solo gli uomini) e 
per i suoi meccanismi. Ne va della soprav-
vivenza non solo di colorate specie «esoti-
che» della foresta del Borneo, ma di tutti 
noi, nessuno escluso.
Quindi, non soltanto azioni pratiche, 
come riciclare, fare attenzione alla pro-
pria impronta ecologica, ma proprio una 
nuova cultura, che ci permetta di essere 
più consapevoli di quanto il nostro destino 
è indissolubilmente legato agli altri esseri 

World Economic Forum ha stimato anche che 
il 65% dei bambini di oggi farà lavori che 
non esistono ancora.
Questo significa che dovremmo educarli 
ad affrontare l’ignoto, piuttosto che a ese-
guire compiti specifici.
La scuola italiana, però, non è cambiata 
molto rispetto a quando lo scopo era for-
mare le persone per il lavoro in fabbrica, 
all’inizio della rivoluzione industriale. Gli 
insegnanti hanno ancora classi da venti 
bambini, ai quali offrono lo stesso tipo di 
strumenti, aspettandosi gli stessi risultati. 
Come in una catena di montaggio. Il si-
stema educativo danese si basa non su un 
sistema di voti e di punteggi, ma sullo svi-
luppo emotivo e il livello di benessere de-
gli studenti. Per coltivare il benessere vie-
ne utilizzato il metodo TEACH: TRUST 
(fiducia in se stessi); EMPATHY (capacità 
di leggere gli altri); AUTHENTICITY 
(sincerità); COURAGE (coraggio di sba-
gliare); HYGGE (arte di stare bene insie-
me).
FIDUCIA IN SE STESSI: per il sistema 
danese non è importante essere sicuri di 
sé, ma avere autostima. Due concetti si-
mili, ma profondamente diversi. Il primo 
misura quello di cui siamo capaci e che 

possiamo dimostrare agli altri. Il secondo 
misura quanto siamo a nostro agio con 
noi stessi. La scuola favorisce la costruzio-
ne dell’autostima lasciando liberi i bambi-
ni di giocare, senza soffocarli con regole e 
divieti e permettendo loro di fare le pro-
prie esperienze, anche pericolose (ci sono 
ore dedicate ai giochi all’aperto, compre-
so l’arrampicarsi sugli alberi. La fiducia in 
se stessi viene costruita anche attraverso 
l’inclusione e le decisioni comuni prese in 
classe. Gli insegnanti si mettono al livello 
degli studenti. A tal proposito è curioso 
come il verbo danese at loere significhi sia 
imparare che insegnare.
EMPATIA: in Danimarca s’insegna a leg-
gere i libri e le persone. L’empatia viene 
insegnata attraverso lavori di classe (visio-
ne di foto, video e giochi di ruolo) in cui 
viene chiesto di descrivere e interpretare 
le emozioni altrui. Nelle scuole esiste l’Ora 
di classe, uno spazio libero in cui gli studen-
ti si parlano, si ascoltano, si abbracciano e 
valutano il proprio livello di felicità. 
SINCERITÀ: vengono trattati da subito 
argomenti per noi «tabù» come il sesso, 
la morte e il rapporto con il proprio cor-
po. Non devono esistere zone d’ombra, 
il bambino deve avere gli strumenti per 

distinguere il bene dal male. Viene posto 
l’accento sul valore di ognuno, che pre-
scinde da categorie esterne a sé, come 
il peso, il colore della pelle, i voti presi a 
scuola o i premi vinti. Riconoscere il pro-
prio valore e quello dell’altro è un passo 
essenziale anche nella lotta al bullismo, 
che in Danimarca negli ultimi dieci anni è 
stato ridotto dal 25 al 7%. Per i danesi non 
esistono bambini cattivi, ma dinamiche di 
gruppo sbagliate. Valorizzare le differenze 
è la chiave.
CORAGGIO. La nostra società tende a 
glorificare la perfezione in ogni ambito. 
Ammiriamo l’eroe, il migliore, il più in-
telligente, il più ricco. Il raggiungimento 
della perfezione diventa l’unico modo per 
non essere criticati. Diamo un voto a tut-
to, per misurare il livello di perfezione. In 
Danimarca non vengono dati voti, fino 
a una certa età. Gli studenti non hanno 
paura di sbagliare, perché nessuno li de-
ride. Gli errori sono parte fondamentale 
della didattica danese. Gli insegnanti la-
vorano sulle brutte copie, convinti che si 
possa imparare di più dagli errori, rispetto 
che dalla celebrazione dei successi. Non 
è un caso che grandi aziende come Goo-
gle, Pixar e Apple nella loro vision abbia-

no la valorizzazione degli errori. L’unico 
modo che spinge le persone a osare e a 
non perdere il genio creativo, che il 98% 
dei bambini piccoli possiede, percentua-
le che scende al 30% nei bambini di 10 
anni, al 12% nei ragazzi di 15 anni e al 
2% negli adulti. Questo solo per la paura 
di sbagliare.
HYGGE. Una parola danese la cui tradu-
zione può essere «l’arte di stare bene insieme» e 
che viene praticata all’interno delle fami-
glie e a scuola. Un’arte con i suoi rituali: 
arredamento essenziale, candele, sospen-
sione dei conflitti, giuramenti, condivisio-
ne. Un’arte che insegna a pensare come 
un NOI, piuttosto che come un IO, in 
modo responsabile e tollerante.
Per concludere, non voglio affermare che 
la Danimarca sia l’Eldorado, ma credo 
che se la scuola lasciasse ai bambini più 
spazio per sviluppare le proprie compe-
tenze, senza subissarli di compiti a casa 
(che solo in Italia ancora esistono), o ca-
ricarli di aspettative anacronistiche, o an-
cora se iniziassimo a imparare noi da loro 
come si leggono le persone e si stringono 
legami, forse fra un paio di generazioni 
non avremo più bisogno di scendere in 
piazza e gridare «Black Lives Matter».

L'ESPERIMENTO IN DANIMARCA

Una scuola
che insegna
ad essere felici

Il sapere
dei giorni nostri 
deve ampliare 
gli orizzonti 
considerando
il contesto

di Alice Nebbia, B.Liver

Educare, dal latino educěre, «trar-
re fuori», «tirar fuori ciò che sta 
dentro». 
Alla base dell’educazione di 

qualsiasi disciplina, scolastica e non, l’eti-
mologia di questa parola dovrebbe sem-
pre ricordarci che da un giovane bisogna 
saper estrarre qualcosa, non solo intro-
durre. Nozioni, sequenze infinite di date 
sottolineate su un testo da studiare più o 
meno mnemonicamente, con poco spazio 
a un confronto e a uno scambio di opinio-
ni. Talvolta, nell’educare, si preferisce che 
un giovane trasferisca dal libro alla mente 
le date e il susseguirsi degli eventi, piutto-
sto che stimolarlo al ragionamento sull’e-
vento in sé, sulla portata che quel deter-
minato accadimento, magari avvenuto nel 
passato, possa avere ancora delle ripercus-
sioni nel presente e anche nel futuro. 
È nostro compito abituare i ragazzi a ri-
flettere, a commentare, a confrontarsi di 
più, a essere critici nei confronti di ciò che 
stanno studiando. 
Stimolare i giovani a creare un «dibatti-
to» costruttivo con i coetanei, per poi re-
lazionarsi anche con gli adulti. Questo li 
renderebbe più aperti e disponibili alle re-
lazioni umane vere, che spesso non cono-
scono, perché sono soliti a relazioni social 
confezionate e precostitutite. 
Un confronto li porterebbe anche a essere 
meno isolati, perché moltissimi adolescen-
ti sperimentano una realtà di solitudine 
dalla quale faticano a fuggire. Vivono in 
un loro tempo e in un loro spazio, legato 
all’adesso e all’immediato.
Nel concreto, si potrebbe ripensare a una 
lezione in cui a provare a raccontare i fat-
ti siano i ragazzi, partendo da quello che 
hanno imparato e da lì ragionare, con la 
guida di un adulto, su quanto un evento 
come una guerra, una pandemia, o gesti 
d’intolleranza nei confronti di persone o 
popoli, ci hanno segnato. Perché nessun 
fatto che ha caratterizzato la storia è stato 
a sé stante, ma ha avuto una sua origine, 
ha portato delle ripercussioni e ha impar-
tito lezioni all’umanità. Educare i ragazzi 
a essere più sensibili, più vicini agli eventi 
che vivono o che studiano. Perché nulla è 
scontato o dovuto e spesso grandi conqui-
ste sono state il frutto di enormi sacrifici. 
Educare è anche aiutare i giovani a essere 
più attenti alla quotidianità, al mondo che 
li circonda e al pianeta in cui vivono. L’e-
ducazione e lo studio della storia sono un 
primo passo verso uno ancor più impor-
tante, quello dell’educazione e dello stu-
dio all’umanità, all’essere umani. È nostro 
dovere guidare i ragazzi a questo. E da qui 
bisogna ripartire.

Ancora dubbi su 
come tornare a scuola 
a settembre. Molti 
pongono il problema 
sulla distanza, ma noi del 
Bullone riteniamo che 
sia giunto il momento 
di cambiare il modo di 
insegnare. Più lezioni dai 
contenuti su temi che 
riguardano da vicino il 
nostro quotidiano vivere.

viventi, oltre che ai fattori abiotici dell’e-
cosistema. L’ipotesi scientifica che mi col-
pisce molto quando ci penso, è legata alle 
conseguenze del riscaldamento del piane-
ta. Non solo lo scioglimento dei ghiacci 
polari (e non), ma anche la perturbazione 
delle correnti oceaniche. L’innalzamen-
to della temperatura dell’acqua marina, 
unita allo scioglimento dei ghiacci che ne 
altera la salinità, possono far collassare 
il sistema di correnti oceaniche che in-
fluenzano il clima: la corrente del Golfo e 
quella di Humboldt sono le più famose, la 
prima permette all’Europa settentrionale 
di avere inverni più miti, la seconda ha 
un’influenza sul clima e le precipitazioni 
di tutto il Sud America. Il collasso di que-
ste correnti porterebbe gravissimi sconvol-
gimenti climatici e purtroppo il cambia-
mento del clima le sta portando verso un 
punto di non ritorno.
Sempre Morin, suggerisce la necessità di 

e conoscenza
educare alla cittadinanza planetaria. Da 
qui si può prendere spunto per creare un 
nuovo tipo di educazione, che tenga conto 
del destino comune dell’uomo e dell’am-
biente che lo circonda.
Sentirci cittadini della Terra potrà aiutarci 
ad essere meno egoisti e concentrati solo 
sul nostro piccolo mondo e permetterà di 
avere una visione globale e comprensiva 
di tutti gli aspetti. Questo mi piacerebbe 

Niente come 
l’ecologia
ci fa capire che
il nostro destino 
è strettamente 
legato agli altri

che fosse insegnato a scuola, ma anche 
nelle piazze, nei bar, ovunque si possa tra-
smettere un messaggio di unità e fratellan-
za tra gli uomini, ma anche tra il genere 
umano e la sua casa, il pianeta Terra.
In conclusione, penso che si debba ri-
pensare non tanto le materie scolastiche, 
quanto il messaggio di fondo che va pas-
sato ai ragazzi, per far comprendere loro 
che siamo parte di una grande comunità 
- il genere umano -, che deve integrarsi e 
vivere in armonia con il resto degli esseri 
viventi e con il pianeta. Forse così si potrà 
davvero «salvare» l’uomo dall’autodistru-
zione che in questo periodo è diventata 
sempre più evidente.
È necessario educare all’umanità, ma an-
che educare alla Terra, trasmettendo il 
rispetto e l’amore per quanto ci circonda, 
fare in modo che le persone si meravigli-
no del nostro pianeta e della sua fragile 
bellezza.

LIBRI E LEZIONI

Ricostruire 
la storia

Il B.Liver Emanuele Bignardi scomoda Edgar Morin 
che ci invita ad una cittadinanza planetaria se voglia-

mo agire per salvare il mondo. Questo vale anche per l’ambiente sfruttato dall’uo-
mo e oggi ne paghiamo le conseguenze. Il primo passaggio è la formazione.
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CHI SA DI PIÙ
ASCOLTARE Il grande giornalista intervistato dai B.Liver sul razzi-

smo, le nuove generazioni e l'importanza di un'infor-

di Eleonora Prinelli, B.Liver

mazione puntuale e corretta. Enrico Mentana conferma che l'Italia ha bisogno di 
una classe dirigente più preparata. La mancanza di visione penalizza il Paese.

Perché è importante puntare sui giovani

❞I giovani sono 
stati tenuti ai 
margini della 
società. Non c’è 
un’idea di futuro, 
ma solo
di presente

Non ripetere gli errori dei padri
Ragazzi, dovete dire «mai più»

È stata una lunga chiacchie-
rata quella che abbiamo 
fatto con Enrico Mentana, 
direttore del TG LA7 e 
fondatore della testata onli-
ne Open.

Attraverso lo sguardo critico di «chi ne 
ha viste tante» e qualche analogia goldo-
niana, abbiamo approfondito tematiche 
legate all’attualità, ai giovani e all’arte di 
fare giornalismo. 

Le rivolte di questi giorni negli Sta-
ti Uniti mostrano un’intera collet-
tività di giovani che manifesta, a 
prescindere dal colore della pelle. 
Pensa che stia nascendo una nuova 
consapevolezza? 
«La contrapposizione tra l'entusiasmo dei 
giovani e lo scetticismo cinico di chi ne 
ha viste tante esiste da sempre e rischia di 
riproporsi tra noi anche oggi. Ho già as-
sistito a tante rivolte seguite all'uccisione 
di cittadini afroamericani per mano della 

Enrico Mentana, 
giornalista, autore e 
conduttore televisivo 
tra i più autorevoli nel 
panorama italiano.
Fondatore del TG5, dal 
2010 è direttore del TG 
LA7.
Nel 2018 ha dato vita a 
Open - giornale online, 
testata animata da una 
redazione di giovani 
talenti interamente 
web-based, agile, capace 
di trattare contenuti 
generalisti di qualità e 
di distinguersi nel mare 
indistinto di contenuti 
clickbait.

IL DIRITTO
ALLA CRITICA

❞Non mi sono
mai schierato.
Dal ‘92 non voto. 
Do notizie
e le commento, 
sono opinioni 
personali

Enrico Mentana

COMMENTO

Approfondire
e verificare
le notizie
di Edoardo Grandi, B.Liver

I B.Liver durante una riunione di redazione (Foto: Stefania Spadoni)

«Video killed the radio 
star», cantava una 
canzonetta alla fine 
degli anni 70. Para-

frasando, non solo il video ha ucciso la 
star della radio, ma forse, già da tempo, 
ha ucciso o quanto meno indebolito il 
giornalismo della carta stampata. Nei 
decenni scorsi l’avanzata inesorabile 
del mezzo televisivo ha radicalmente 
cambiato le abitudini degli utenti nel 
reperire le informazioni. La TV era 
apparentemente un mezzo «democra-
tico», accessibile a tanti italiani che 
non leggevano i giornali, più diretto ed 
efficace. Ma quanto poteva essere vera 
questa asserzione? A pensarci bene 
non molto. Allora la televisione italiana 
era monopolio dello Stato, e si incar-
nava nella RAI. Il sistema gestionale di 
questa azienda si è via via modificato 
in base a strette logiche di partito (par-
liamo qui dei partiti tradizionali poi di 
fatto spazzati via dal terremoto di Tan-
gentopoli).
Reti e dirigenti si spartivano i program-
mi a seconda dell’influenza del proprio 
gruppo politico. È ovvio che un’infor-
mazione del genere dovesse essere piut-
tosto opinabile: si davano grandi spazi 
o un canale ai partiti di governo e in 
certa misura all’opposizione. I meno 
giovani ricorderanno bene che, a span-
ne, il TG1 era appannaggio della DC, 
il TG2 del PSI e il TG3 del PCI e suc-
cessive «reincarnazioni». Insomma, un 
sistema informativo fortemente conno-
tato dal punto di vista partitico. Poi il 
prepotente irrompere sulle scene delle 
TV commerciali, in particolare quelle 
di Silvio Berlusconi, pare aver mutato 
il quadro, a favore di una vera concor-
renza e di una maggiore pluralità di 
espressione.
Ma questo mutamento si è rivelato 
parziale ed effimero. Le reti Fininvest 
hanno quasi del tutto soppiantato le 
più piccole rivali, e al momento della 
discesa in campo politico dello stesso 
Berlusconi, sono diventate, come le reti 
RAI, un organo di partito. Le eccezio-
ni sono state e restano poche. E oggi? 
Forse si può dire che «Social media kil-
led the TV star». Ma sarà vero? I social 
pullulano di fake news, bufale e notizie 
spazzatura acchiappalike, in nome della 
velocità e del facile business. Alcune 
autorevoli testate TV resistono, così 
come buona parte della carta stampa-
ta. Il segreto? Approfondire, prendersi 
tempo, verificare sempre.

polizia. Da sempre questo tipo di movi-
mento è forte negli USA, ma non so se 
sia qualcosa di nuovo. Alcuni sostengono 
che con l'uccisione di Floyd, Trump ab-
bia già perso le elezioni, ma non ne sono 
così convinto. Ricordiamoci che la segre-
gazione razziale è durata fino a 50 anni fa 
negli Stati Uniti e che alle ultime elezio-
ni, quando tutti si aspettavano la vittoria 
di Hillary Clinton, vinse Trump, anche e 
soprattutto negli stati operai. Stiamo at-
tenti a non scambiare quello che ci piace 
con quello che è maggioritario».

Lei ha fondato Open per restituire 
la possibilità a giovani talenti di 
essere protagonisti dell’informa-
zione. Perché in Italia le nuove ge-
nerazioni sono tagliate fuori da vari 
settori lavorativi?
«I giovani sono una frangia della società 
che è stata tenuta ai margini perché l'as-
setto economico, politico e sociologico 
italiano è quello di conservare l'esisten-
za. Non c'è un'idea di futuro, ma solo di 
presente. Il problema del lavoro in Italia 
è la mancanza di occupazione per i gio-
vani, eppure per le forze politiche e sin-
dacali il rischio è che si perdano posti di 
lavoro. Negli Stati Uniti le prime società 
per capitalizzazione in borsa, negli ultimi 
decenni, sono state fondate da ventenni o 

trentenni. Da noi invece si preserva il di-
ritto di restare al lavoro anche dopo l'età 
pensionabile. Io stesso, che passo per un 
giornalista nel pieno della sua carriera, 
tecnicamente dovrei andare in pensione. 
Per questo ho deciso di fondare Open e 
favorire nel mio piccolo l’inserimento dei 
giovani nel mondo giornalistico». 

Open porta avanti un grande lavoro 
di fact-checking per monitorare le 
fake news. Quando invece una noti-
zia è autentica? Basta che sia vera? 
«Una notizia vera può essere artefatta, 

ingigantita, rimpicciolita. Ma se è alme-
no in parte vera non è una bufala. Certo, 
su una notizia vera si può costruire una 
falsificazione. È il sentiero in cui la nostra 
civiltà si è avventurata. Quello delle noti-
zie verosimili, forse false. Il problema non 
è come si infettano le notizie, ma perché 
e chi lo fa. Alcune bufale sono goffe e fa-
cilissime da riconoscere, altre sono defor-
mazioni fatte ad arte che viaggiano nella 
rete. È l'equilibrio squilibrato dei social, 
in cui l'ultimo che passa può dire la sua. 
Il fatto che ne esistano tante ci fa dubita-
re di tutto, e a quel punto è importante 
per noi giornalisti trovare un mediatore 
credibile».  

Lei ha sdoganato le maratone poli-
tiche. Com’è nata questa idea? 
«Le trasmissioni elettorali esistono sin da 
quando la televisione ha assunto un ruolo 
di interpretazione giornalistica della re-
altà. Con l'avvento del sistema misto si è 
creata la necessità di fare delle trasmissio-
ni più belle e incalzanti. La concorrenza 
ha affinato il genere. Per quanto mi ri-
guarda, ho delle modalità di conduzione 
per cui mi viene bene fare questo tipo di 
lavoro. Mi piace fare trasmissioni di am-
pia durata per seguirne tutti gli aspetti 
che, per usare gli elementi della comme-
dia dell'arte goldoniana, si riassumono 

in sogno e realtà. Il sogno di vincere e la 
realtà dei risultati, gioia e dolore, ufficia-
lità e gherminelle e ovviamente, le varie 
maschere: da un lato i protagonisti della 
politica e dall'altra gli inviati, gli opinio-
nisti, i giornalisti».
 
Pensa che nel suo mestiere si ci deb-
ba per forza schierare o c’è un’altra 
via?
«Se schierarsi vuol dire stare permanen-
temente con uno o con l'altro, io non mi 
sono mai schierato. L’ultima volta che 
ho votato infatti, risale al 1992, proprio 
per dimostrare nei fatti di essere neutrale. 
Dare le notizie però, implica la possibilità 
di dire che ha ragione questo o quello. Se 
fai il “pesce in barile” non dirai mai che 
ha ragione uno piuttosto che un altro, ma 
se sei fazioso dirai che ha sempre ragione 
quello per cui parteggi. Il vero giorna-
lismo non è dare la notizia e basta, poi 
la devi commentare e in caso dare la tua 
opinione. L’importante è far capire che 
si tratta di un’opinione personale, che di 
volta in volta può essere simile a quella 
di un esponente politico piuttosto che a 
un altro». 

Ha appena nominato alcuni prota-
gonisti del panorama politico at-
tuale. Ritiene che la classe politica 

oggi sia di un livello più «basso» 
rispetto al passato?
«Sì, ma probabilmente vale per tutti noi. 
Una volta la politica era una sorta di ac-
cademia della vita associativa, alla quale 
si accedeva per meriti o capacità aggrega-
tiva. Si superava la selezione delle scuole 
di partito, dei consigli comunali, delle 
battaglie politiche e sindacali. Si cresceva 
e si arrivava ad essere parlamentare o mi-
nistro e, nell'interesse dei rispettivi partiti, 
a quei ruoli vi arrivavano le persone più 
capaci. Oggi non è più così, perché quel 
sistema politico è stato “picconato” da 
noi stessi e non possiamo lamentarcene. 
Il sistema dei partiti era diventato una 
torre d'avorio che tesseva difficili rapporti 
con la società e che ogni tanto si rubava 
qualche portafoglio. Tangentopoli ha se-
gnato il divorzio con la vecchia politica. 
Da allora ci sono stati dei tentativi per 
tornare indietro, ma le ultime elezioni 
sono state il colpo di grazia. Se c'è stato 
un massacro della classe dirigente e poli-
tica io conosco gli assassini, siamo noi». 

Tornando all’attualità, poco tem-
po fa il New York Times ha fatto 
mea-culpa per aver ospitato il com-
mento del senatore statunitense 
Tom Cotton sulla necessità di far 

intervenire l’esercito contro i mani-
festanti del Black Lives Matter. Lei 
cosa avrebbe fatto? 
«Io avrei detto che non ero d'accordo, 
ma non capisco perché bisogna chiedere 
scusa se si ospita un'opinione. Se le opi-
nioni devono essere sempre le solite, for-
se è inutile sentire opinioni ovvie. Quello 
che è mancato al New York Times è ciò che 
chiamiamo tecnicamente “filo di nota”, 
cioè il commento che prende le distanze 
o che rimette al suo posto l'autore di quel-
le opinioni. Altrimenti, vuol dire che pos-
sono parlare solo quelli che la pensano in 

un certo modo. Poi non sorprendiamoci 
se alle elezioni del 2016 ha vinto Trump, 
nonostante nessun giornale americano 
avesse fatto l’endorsement per lui». 

C’è chi sostiene che gli Stati Uniti 
dovrebbero chiedere scusa agli afri-
cani deportati in America e ridotti 
in schiavitù ai tempi del coloniali-
smo. Cosa ne pensa? 
«Penso che ci sia un appiattimento della 
storia. Secondo questo ragionamento gli 
Stati Uniti dovrebbero chiedere scusa, in 
primis, ai nativi americani. Ma sono gli 
USA a doversi scusare o i bianchi? E gli 
Stati Uniti da chi erano popolati in quei 
decenni? Non esiste una genia di bianchi 
statunitensi. L'importante non è chiede-
re scusa, ma essere solennemente dalla 
parte del “mai più”. Tutto questo bene e 
male della storia è stato un convulso pro-
gredire che ci ha portato oggi ad essere 
nella condizione di dire cosa è giusto e 
cosa non lo è. Ma allora perché in Italia 
ci sono i decreti sicurezza? La tutela etni-
ca e nazionale si è andata a ispessire nelle 
leggi degli ultimi anni. Se oggi andassimo 
in alcune zone del Mezzogiorno, trove-
remmo persone di etnie diverse vivere in 
uno stato di sostanziale schiavitù. E chi 
chiede scusa a loro?».

Enrico Mentana interpretato da Chiara Bosna
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UN RESPIRO
UNA STORIA Dall'asilo sempre amici. Quando le differenze 

scompaiono. Sì ad una società multietnica

Maurice e Mauro
Come scuola e sport
aiutano l'amicizia

Mura: io, Brera, Pantani
E poi il Covid senza calcio

Gianni Mura,
(Milano 9/10/1945 
- Senigallia 21 marzo 
2020) è stato uno dei 
più grandi giornalisti 
italiani e mondiali di 
sport (e non solo). 
Nel 1967 inizia a 
collaborare con la 
Gazzetta dello Sport. 
Nel 1976 approda a 
Repubblica dove tiene 
per quasi 40 anni la 
rubrica Sette giorni di 
cattivi pensieri.

Maurizio 
Crosetti,
torinese, inviato 
speciale di Repubblica 
dove scrive di sport, 
cronaca, cultura e 
costume.
È appena uscito per 
Harper Collins il suo 
libro 4 a 3, Italia – 
Germania 1970, la 
partita del secolo.

Cosa ti è mancato in questo periodo di 
chiusura?
«La cosa più bella del calcio: il calcio. Tutto 
il resto spesso è solo chiacchiera, dibattito 
superfluo. La natura dello sport è fisicità: 
il gesto atletico, umano, emotivo. Queste 
sono le cose che contano. Mi è mancata la 
sua essenza, vedere i calciatori che giocano, 
i ciclisti che corrono, i tennisti che colpisco-
no la pallina con la racchetta. Insomma, lo 
sport in azione».

Domanda scontata: chi vuoi citare, tra 
le persone che più ti hanno influenzato 
nel tuo lavoro?
«Gianni Brera, naturalmente. L’ho sempre 
ritenuto un maestro irraggiungibile. Lo 
incontrai quando ero ragazzo nella sua 
casa in campagna: mi chiese di aiutarlo a 
raccogliere le uova delle galline, mettendomi 
in guardia da un’oca molto aggressiva, che 
secondo lui assomigliava fisicamente a De 
Gaulle, e infatti l’aveva soprannominata 
così. Era molto fantasioso, vedeva cose che 
gli altri non vedevano. Mi ascoltò come se 
io fossi stato qualcuno, cosa che non ero. 
Dopo la sua tragica morte in un inci-
dente d’auto nel 1992, qualcuno disse 
da subito che ero l’erede di Brera, ma 
questo è profondamente ingiusto nei 
suoi confronti, Gianni era un fuoriclas-
se senza eredi. Mi sono solo sforzato 
di guardare lo sport con i suoi occhi, 
ho tentato di mantenere il suo tipo di 
sguardo. Posso soltanto dire che sono 
stato forse uno dei primi “senza Brera”».

Negli anni 90 hai condotto con Gigi 
Garanzini una particolarissima edi-
zione de Il processo del lunedì su Rai3.
«Sono andato molto poco in televisione, ma 
quella volta Gigi, amico di sempre, mi 
aveva assicurato che saremmo an-
dati in onda a tarda sera, seduti 
a un tavolo assaggiando salumi 
e del buon vino rosso, come a 
casa. Avremmo invitato pochi 
amici ma buoni, parlando di 
pallone in modo pacato. Allora 
accettai, e nonostante l’orario e 
la “diversità” del programma, 
devo riconoscere che ebbe un 
buon successo sia si critica sia 
di pubblico».

Hai collaborato con la 
rivista di Emergency e con il mensile 
“della strada” Scarp de’ Tenis, ma 
sono in pochi a saperlo.

«Sono cose che si fanno magari senza dirlo, 
trovo giusto che chi ha qualcosa in più lo dia 
a chi ha di meno, e possa far sentire la sua 
voce. In fondo noi giornalisti siamo perso-
naggi pubblici, credo che qualcuno ci possa 
ascoltare. Dare una mano a chi ha bisogno è 
un modo per tenersi stretti, fa parte dell’esse-
re umani».

Sei stato un assiduo frequentatore del 
Tour de France. C’è un episodio parti-
colare che ti è rimasto impresso?
«Non posso dimenticare il 18 luglio 1995, 
quando morì Fabio Casartelli, in seguito a 
una caduta collettiva durante una ripida e 
velocissima discesa. Due giorni dopo Lance 
Armstrong vinse una tappa con il dito pun-
tato verso il cielo per ricordare lo sfortunato 
compagno di squadra. In questi eventi c’è 
qualcosa di tragicamente nobile: gli atleti 
ci mettono il corpo, e in qualche caso ci 
lasciano la pelle. Le persone come Casar-
telli sono morti sul lavoro, in modo analogo 
al muratore che cade dall’impalcatura, o 
all’operaio asfissiato dai gas mentre pulisce 
una cisterna».

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Edoardo Grandi,
(Milano, 14 dicembre
1959). Ha studiato
Scienze Naturali alle
università di Milano e di
Pavia. Non si è laureato,
e questo è un suo 
grosso rimpianto. 
Appassionato 
volontario del Bullone, 
fin dalla sua fondazione.

La semplice trattoria ha un’unica bizzar-
ra concessione: in una delle sale c’è un 
tripudio di gadgets, tazze, ceramiche, 
t-shirt dedicati esclusivamente a maiali-
ni. A un tavolo mi aspetta un signore bar-
buto, dal fisico che rivela la sua passione 
e grande conoscenza della buona cucina. 
Sono un po’ in soggezione, è stato inter-
vistato dal prestigioso giornale francese 
L’équipe, e adesso tocca a me. La sua 
immeritata fama di burbero svanisce ap-
pena iniziamo a chiacchierare.

Gianni Mura
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della 

rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica

IL
LU

ST
RA

ZI
ON

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

E un episodio del Giro d’Italia?
«Le lacrime di Eddy Merckx, quando fu 
scoperto positivo al doping ed escluso dal 
Giro. Il “Cannibale” era un mostro di forza, 
non aveva bisogno di quelle cose. Sono tut-
tora convinto della sua buona fede e che si 
sia trattato di un incidente. Ricordo bene la 
conferenza stampa nella sua camera d’alber-
go. Le sue erano lacrime sincere, lo so: allora 
l’atleta e il giornalista erano molto vicini, 
avveniva tutto a caldo, oggi è tutto molto più 
freddo e distaccato».

Come hai coniato il soprannome di 
«Pantadattilo» per Marco Pantani?
«Pantani pareva provenire da altre ere 
geologiche, altri mondi, mi ricordava un 
dinosauro volante, simile a uno pterodat-
tilo. Il soprannome, se è spontaneo e non 
forzato, aggiunge un che di romanzesco, può 
diventare un nome d’arte. È stato uno degli 
eroi tragici che mi è capitato di raccontare, 
sono stato affascinato dalla sua vita e dalla 
sua solitudine».

Sei ancora fedele alla tua macchina 
per scrivere Olivetti?
«Sì, e ci tengo a dire che non è mai sta-
to un vezzo, ma un modo per tenermi 
attaccato, quasi abbracciato, a gran 
parte della mia carriera, trascorsa 
picchiando con le dita sui tasti. In un 
certo senso è un omaggio al mio pas-
sato, alla mia vita».

Cosa suggerisci ai giovani che voglio-
no intraprendere il tuo lavoro?
«Seguite sempre la vostra passione, la vostra 
indole: non fatevi spaventare da chi manda 
messaggi e segnali di scoraggiamento. In 
un’epoca in cui i giornali sono in crisi e i 
soldi sono pochi, è oggettivamente difficile 
riuscire a fare per bene questo mestiere, ma 
voi provateci. Non arrendetevi».

Cosa ne è stato della convivialità in 
questo periodo?
«Mi è mancata molto. Questo è un mestiere 
fatto di contatti, viaggi, incontri, abbracci, 
corpi, non solo quelli degli atleti ma anche 

i nostri, di noi che li raccontiamo, persino 
il mio che è un po’ vecchiotto ma ha 
ancora voglia di muoversi, di consu-

mare le suole delle scarpe. Penso 
ai momenti dopo le partite o le 

corse, a tavola, mi piace la carovana 
del ciclismo, una sorta di grande tendone 
circense dove si esibiscono le attrazioni, 
ma di cui anche noi facciamo 

parte. È il privilegio di questo 
bellissimo mestiere che ci 
permette di guardare un 

mondo che altrimenti non 
vedremmo».

Cosa hai fatto appena si è concluso 
l’isolamento forzato?
«Ho affettato un cacciatorino preso al su-
permercato, per qualche caro amico. Non 

c’è stato bisogno di chissà quale ricercata 
prelibatezza. È stata forse la fetta di salame 
più buona della mia vita, perché finalmente 
ero di nuovo in compagnia».

di Mauro Perego e Maurice Kaburi

In un momento come questo, 
complicato, cosparso di ne-
gatività, di soprusi, di scarsa 
sensibilità e affetto verso il 
prossimo, vogliamo raccon-
tarvi una bella storia di spe-

ranza amore e successo. La nostra 
visione di come la fratellanza nata 
tra due persone che potenzialmente 
avrebbero potuto, non solo esser de-
gli sconosciuti, ma addirittura essere 
geograficamente molto lontane, addi-
rittura in due continenti diversi. 
Ci presentiamo. Siamo due bambi-
ni diventati uomini insieme. Io sono 
Mauro, detto Momo, un bambino 
bianco, figlio di un gran giornalista; e 
io sono Maurice, detto Mo, un bam-
bino nero, figlio di un gran pugile 
ghanese. 
E questa è la nostra storia.
Parla Mauro.
L’incontro. È il 26 luglio 2020 e mi 
trovo sull’isola D’Elba con mio figlio 
e i miei genitori. È mattina e tra poco 
più di un’ora arriva Maurice. Quan-
do ho proposto a Maurice di venire 
sull’isola non avrei mai pensato che 
accettasse subito. Non è mai capitato. 
Mi ricordo che la prima volta che gli 
chiesi di fare qualcosa con me erava-
mo all’asilo nido. Gli proposi di salire 
sullo scivolo dalle scale e di scende-
re saltando dal punto più alto. Una 
piccola «bravata» di due bambini di 
due anni e mezzo, ma anche - solo 
a distanza di anni l’ho capito - l’ini-

zio di una storia vera. Maurice non 
mi rispose subito di sì, ma prima mi 
presentò, per la prima volta, la sua 
«dolce» insicurezza e la sua educa-
zione - cose che tuttora lo contraddi-
stinguono e ne fanno un uomo stra-
ordinario -, poi palesò la sua volontà, 
fidandosi di me. Credo che in tutte le 
relazioni ci sia un punto dove tutto ha 
inizio. L’amicizia che ci lega ha avuto 
inizio con il salto che abbiamo fatto 
insieme 38 anni fa, nella sala giochi 
dell’asilo nido del quartiere San Frut-
tuoso di Monza. 
Un mondo nuovo. Dopo l’asilo, le 
elementari. Maurice, un bambino 
alto, grande e grosso il doppio degli 
altri, è il mio vicino di banco. Un’im-
ponenza fisica che nel tempo, anche 
a causa di scherzi, battute e prese in 
giro, plasmerà il suo carattere. Ri-
cordo poche cose di quel periodo. 
Una di queste è la casa dove abitava 
Maurice. Quando entrai per la pri-
ma volta, mi ricordo che un’ondata 
di profumi mi travolse. Il mio naso 
da bambino li sentiva intensi, piace-
voli ed evocativi di un altro mondo. 

Di sottofondo sentivo una musica al-
legra, ritmata da percussioni e tante 
voci. Sulle mensole piccole statuette 
in mogano e tante fotografie. Una su 
tutte. Un’immagine in bianco e nero 
di un pugile professionista dal fisico 
scolpito. Sul pavimento, invece, ri-
cordo tappeti dai colori luminosi. Ad 
accogliermi c’era, insieme a Mauri-
ce, mamma Gladys. Una donna dal 
sorriso rassicurante con due bambini 
piccoli dietro la schiena, sorretti dal 
Kanga. Dopo Maurice, avevo cono-
sciuto il suo mondo. 
Parla Maurice.
L’adolescenza. Oltre alla passione 
per il basket, la nostra adolescenza è 
stata caratterizzata da due costanti: 
Mauro, detto il poeta, con la sua folta 
chioma aveva un incredibile successo 
con il gentil sesso (mamma quanto lo 
invidiavo!), mentre io, timido e im-
pacciato, con la grazia di un elefante, 
ero l’amicone asciuga lacrime delle 
sue conquiste. Questo ruolo non mi 
pesava, sono sempre stato felice per 
lui, ma in me iniziarono ad instillarsi 
i primi complessi di inferiorità, che 
mi portarono spesso ad essere più 
insicuro, adducendo i miei insuccessi 
al colore della pelle e alla condizione 
economica...
Le vacanze. Ogni estate passavo al-
meno due settimane in vacanza a De-
senzano del Garda, con la famiglia di 
Mauro. Ho dei magnifici ricordi che 
porterò sempre con me: l’innocenza, 
il sentirsi amato e benvoluto come un 
membro della loro famiglia, la loro 
felicità di avermi attorno, il dare e 

ricevere amore da due famiglie cul-
turalmente così diverse, sentendosi 
protetto, apprezzato e amato. Era 
stupendo. 
Lo sport. A Sanfru, il quartiere di 
Monza dove siamo cresciuti, ci chia-
mavano «i siamesi» perché eravamo 
sempre insieme. Quelli furono per 
me e Mauro anni di crescita, sia come 
individui, sia come amici. Mentre io 
mi trovavo a essere tra i più alti della 
mia squadra di basket, sport che mi 
appassionava sempre di più e a cui 
ero felice di dedicarmi con passione, 
Mauro era un promettente calciatore 
delle giovanili del Milan. Ecco perché 
la sua scelta improvvisa di accanto-
nare l’amato calcio ci stupì tutti, e 
confesso che ancora oggi mi crea un 
certo senso di colpa! Eppure, sceglie-
re di giocare insieme fu per noi una 
mossa vincente.
Una famiglia. Se c’è una cosa 
che Mauro e i suoi genitori non mi 
hanno mai fatto mancare, è sempre 
stato l’affetto, la stima, ma anche lo 
scuotermi cercando sempre di farmi 
capire il mio valore, e questa cosa è 
stata fondamentale per plasmare il 
mio carattere, devo molto a loro. An-
che sua nonna Gina, che viveva con 
loro, mi ha sempre visto e mi faceva 
sentire come un vero e proprio nipote 
aggregato. Negli anni mi sono sentito 
davvero protetto da molte delle brut-
ture che caratterizzano il presente, gli 
stronzi ci son sempre stati e la parola 
N.... mi è stata rivolta tante volte, ma 
vi posso assicurare che le poche volte 
che ho visto Giancarlo - a tutti gli ef-

Maurice Kaburi e Mauro Perego, amici dall'asilo nido

fetti il mio secondo padre - veramen-
te arrabbiato, è stato per difendermi 
da quell’insulto arrivato dagli spalti 
durante delle partite di basket e di 
questo ne vado fierissimo, mi fa capi-
re l’importanza di raccontare che l’a-
more vince sull’odio e sull’ignoranza 
ed è quello che auguro a tutti. Negli 
anni successivi ho viaggiato, mi sono 
informato, ho studiato e tuttora fac-
cio ricerca per provare a creare la mia 
identità afro italiana, fatta di due fa-
miglie molto diverse, di colori diversi, 
ma che si amano tantissimo e posso-
no contare l’una sull'altra, sempre.
Parla Mauro.
L’Isola D’Elba. È il 27 luglio e sto 
aspettando Maurice insieme a mio 
figlio e ai miei genitori. Dopo quasi 
40 anni di innumerevoli campionati 
di basket vinti, di lauree, di viaggi in 
giro per il mondo, di un matrimonio, 
di Maurice mio testimone più emo-
zionato dello sposo, di Alessandro, 
mio figlio… E ora ripercorrere tutto 
con la mente, scrivere e ricordare una 
vita insieme dopo ben sei mesi senza 
vedersi, qui dall’isola d’Elba di nuovo 
tutti insieme.
Parla Maria Chiara.
Ci sono anch’io. Sono Maria Chia-
ra. Sono Italiana e innamorata. In-
namorata di Maurice. Un intreccio 
di grande amicizia, senza differenze. 
Amicizia, Mauro e Maurice amore, 
Maria Chiara e Maurice. Questa è la 
nostra vita, questa è la società dove 
vivrà il piccolo Alessandro. Multietni-
ca e senza violenze.
(Testo raccolto da M. C. Di Dedda)

Contro
i pregiudizi
a difesa
di una 
convivenza 
civile
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La B.Liver Claudia Bellomo

normale reset e il mio corpo ha trovato 
una forza che mai avrei pensato di avere.
Il 5 novembre finalmente arriva «Naomi», 
io la chiamo così. Non pensate a scene 
strane di operazioni chirurgiche surreali: 
si tratta in realtà di una banale trasfusio-
ne, che tuttavia per me ha comportato un 
nuovo inizio.
Al trapianto segue la spasmodica attesa 
di un segnale positivo dal nuovo midollo, 
resa poco gradevole dagli effetti collaterali 
dei farmaci. Non riesci ad ingerire nulla, 
soprattutto se solido, e quel poco che rie-
sci è una tortura lungo tutto il tubo dige-
rente. Poi un giorno entra il dottore e ti 
dice che i valori del sangue stanno miglio-
rando, Naomi ha attecchito! E lentamen-
te ti riprendi, come se tutto fosse stato un 

di Claudia Bellomo, B.Liver

Ciao a tutti, mi chiamo 
Claudia, sono una ra-
gazza di 30 anni e sto 
combattendo contro una 
leucemia. Sembrava una 
semplice tonsillite, ma 

dopo diverse cure antibiotiche continuavo 
ad avere febbre e placche in gola; nessuno 
è stato in grado di accorgersi subito della 
reale causa dei miei malesseri e dopo cir-
ca un mese sono finita in pronto soccorso. 
Era il 27 giugno 2018.
Sono stata ricoverata d’urgenza al Niguar-
da di Milano, dove mi hanno diagnostica-
to la Leucemia Mieloide Acuta. In sostan-
za il mio midollo osseo, invece di produrre 
le simpatiche creaturine che abbiamo tutti 
imparato a conoscere guardando Esploran-
do il corpo umano, aveva cominciato a gene-
rare degli inutili corpuscoli comunemente 
denominati blasti.
Il mondo mi è crollato addosso e in men 
che non si dica io e i miei cari siamo stati 
catapultati in tutto quello che purtroppo 
prevede una malattia del genere. Ma ho 
pensato che non sarebbe finita così, che 
avrei tirato fuori le palle - che fino a quel 
momento avevo lasciato chissà dove - e 
che avrei fatto di tutto per sconfiggerla.
Ho dovuto iniziare immediatamente la 
chemioterapia, non c’era altro tempo da 
perdere: in reparto la chiamano Reset, un 
tentativo di far ripartire da zero il midollo 
osseo spazzando via di fatto tutto quello 
che c'è. Di buono e di cattivo. I ricoveri (in 
tutto 4) duravano circa un mese e dovevo 
stare in isolamento per ragioni di sicurez-
za.
Ho perso i capelli, ho avuto febbroni da 
cavallo, gengive gonfie e sanguinanti, sa-
pori in bocca che nemmeno le gelatine 
tutti i gusti+1 di Harry Potter… e questo 
ovviamente solo a livello fisico.
Psicologicamente è stato devastante, per-
ché i cicli non sono pesanti solo in sé, ma 
diventano una vera e propria pausa nella 
tua vita, senza che tu possa decidere nulla.
Poi finalmente è arrivato il giorno dell’u-
scita dall’ultimo ricovero: non esistono pa-
role per esprimere la felicità che si prova 
a tornare a casa propria. A sentire aria di 
libertà!
Sono stata bene per diversi mesi… poi è 
tornata. Nessuno se lo aspettava, per lo 
meno non così presto.
In quel momento ho pensato a quanto 
fosse ingiusto, che non poteva essere vero. 
Ero tanto arrabbiata con me stessa, non 
ero riuscita a vincere.
Vista la situazione, venne stabilito che 
questa volta facessi il trapianto di midollo 
osseo ed è partita la ricerca del donatore, 
mentre io facevo un secondo reset in pre-
parazione alla cura vera e propria.
La degenza durante il trapianto prevede 
totale sterilità ed è una cosa molto pesante 
da sostenere. Il paziente è costretto a spo-
gliarsi completamente di ogni sua privacy. 
Gli infermieri diventano più intimi dei 
genitori e tutto quello che fino a qualche 
giorno prima avresti ritenuto sconvenien-
te, te lo devi far scivolare addosso, come se 
il didietro non fosse il tuo.
Inutile dire che è un percorso difficile 
anche a livello fisico. I farmaci chemio-
terapici utilizzati per pulire tutto, prima 
dell’arrivo del nuovo midollo, sono molto 
più potenti di quelli utilizzati durante un 

brutto incubo.
Mai scorderò quando una mattina l’in-
fermiera mi ha toccato il braccio senza 
i guanti dicendomi «buongiorno» con 
un sorrisetto malizioso, per farmi capire 
che qualcosa era cambiato. Ci ho messo 
qualche secondo a realizzare, mi stavano 
togliendo la sterilità. Ho pianto così tanto 
che ancora adesso a pensarci mi viene il 
magone.
Sapevo che eravamo solo all’inizio.
Dopo qualche giorno sono tornata a casa. 
Ero terrorizzata, qualsiasi cosa sembrava 
potesse attaccarmi e farmi del male.
Piano piano mi sono riabituata ai ritmi 
quotidiani, anche se la mia condizione 
implicava l’isolamento dalle altre «cattive 
persone» piene di germi e la totale sterilità 

nel mangiare. Ebbene sì, ho iniziato fin da 
dicembre il mio lockdown personale, che 
sarebbe dovuto durare circa 90/100 gior-
ni, data in cui avrei dovuto rifare una serie 
di esami di controllo, stabilendo così che 
potevo procedere alla mia personalissima 
«fase 2».
Ahimè, non è stato così.
Il 18 Gennaio 2020 dall’esame al midollo 
risulta che c’è ancora traccia della malat-
tia.
Questa volta mi sono dovuta far aiutare 
dai farmaci, perché la mia voglia di lottare 
era scemata.
Ho intrapreso un nuovo percorso, che sto 
praticando tuttora. Un farmaco di ultima 
generazione, uscito da poco dalla speri-
mentazione, motivo per cui ho dovuto at-
tendere diverso tempo prima che venisse 
approvato per il mio caso.
Nell'attesa mi sono stati prescritti altri me-
dicinali per limitare la proliferazione della 
malattia, i quali purtroppo alterano anche 
la produzione delle cellule buone.
E così, senza sistema immunitario, mi 
becco la polmonite e passo tre mesi com-
pletamente a letto con febbre alta. Non ri-
uscivo a fare nulla, ogni piccolo movimen-
to era uno sforzo immane che comportava 
giramenti di testa e vomito. Ho smesso di 
mangiare, ho perso 25 kg e lo specchio mi 
faceva vedere un’altra persona.
Dire che è stato terribile, sarebbe dirlo 
con un sorriso.
Poi, finalmente, è arrivata la medicina 
miracolosa! I valori hanno iniziato a si-
stemarsi e di conseguenza anche il mio 
corpo è rinato.
Lentamente sto recuperando le forze e sto 
cercando di riprendermi tutto quello che 
ho perso negli ultimi sette mesi.
Esco spesso a fare passeggiate, mangio 
tutto quello che posso e sono felice. Sarà 
anche l’antidepressivo, ma mi piace pen-
sare che tutto questo abbia fatto nascere 
una nuova Claudia, più sicura, più forte 
e più consapevole di quello che le sta at-
torno. Capace di emozionarsi nel vedere 
qualsiasi cosa, dal sentire l’aria sulla pelle, 
al gustare un semplice piatto di pasta in 
bianco.
Ho avuto la fortuna di avere accanto delle 
persone che mi hanno sostenuto in modi 
inimmaginabili, soprattutto i miei genito-
ri e il mio compagno, senza i quali forse 
non sarei qui. È stato difficile per me, ma 
è stato difficile anche per loro. Posso solo 
immaginare cosa volesse dire vedermi da 
fuori in alcuni momenti.
L’altalena di emozioni che questo genere 
di esperienze è in grado di far scaturire è 
pazzesca. Alla fine è come andare in guer-
ra: la mentalità e la motivazione sono im-
portanti quanto l’arma che impugni. Le 
armi oggi fortunatamente sono molte, ma 
il nemico è potente, feroce e senza pietà.
L’importante è trovare sempre la forza di 
continuare questa lunga strada, composta 
da tantissime salite, senza aver paura di 
essere aiutati e iniziando a godere di tutti 
i piccoli traguardi guadagnati, vivendo un 
giorno alla volta, possibilmente felici.

Ho avuto
la fortuna
di avere accanto 
persone
che mi hanno 
sempre sostenuto

Come una guerriera Claudia combatte la malattiaB.LIVERSTORY

«Si, hai la leucemia...
Capisci che ora tocca a te
e devi tirar fuori le palle»

Ho chiamato 
Naomi il mio 
nuovo midollo. 
Ha attecchito,
è stato
un bel giorno

«Grazie USA, ma mai medico 
dove non si curano gli ultimi»
di Stefania Spadoni, B.Liver

Da quando causa COVID 
tutte le nostre interviste 
si sono digitalizzate e gli 
incontri sono diventati 
virtuali, abbiamo viag-
giato in giro per il mon-

do toccando ben tre continenti diversi e 
chiacchierando con scrittori, medici, eco-
nomisti, professori, artisti…
Questa volta siamo finiti in America, a 
Boston, Massachusetts per incontrare 
Sara Gandolfi, medico ricercatore, spe-
cializzata in Ematologia.
Sara si trova così lontana dalla sua patria, 
l’Italia, per un’esperienza di ricerca trasla-
zionale presso il laboratorio del Prof  Mi-
tsiades al Dana-Farber Cancer Institute/
Harvard Medical School di Boston, dopo 
aver portato avanti la sua specializzazione 
presso l’Istituto Clinico Humanitas. 
Sara Gandolfi è uno dei tantissimi cervelli 
in fuga del nostro Paese; ne approfitto per 
chiederle quale sia la scintilla che spinge 

una giovane italiana a intraprendere la 
carriera di ricercatore. Sicuramente la 
passione è il motore che spinge maggior-
mente nella scelta, anche se Sara non è 
una ricercatrice pura, ma è prima di tut-
to un medico. E questa è stata una leva 
importante. «Quando osservo i miei pa-
zienti», ci racconta, «mi domando come 
posso ulteriormente migliorare le cono-
scenze delle malattie delle quali mi oc-
cupo, il trattamento, come posso fare un 
passo in più verso una terapia più efficace, 
meno tossica. Voglio contribuire, nel mio 
piccolo, a fare un passo avanti nella medi-
cina». Ci racconta delle sue «connessioni» 
con i pazienti che aveva in cura e ci spiega 
come stare così a contatto con la sofferen-
za umana, la spinga a voler essere parte di 
qualcosa che faccia star meglio le persone, 
motivo per cui ha scelto di diventare me-
dico. Mi chiedo perché la dottoressa Gan-
dolfi sia dovuta andare lì a fare quest’e-
sperienza formativa e non abbia potuto 
farla in Italia. La sua risposta è chiara: 
«non si deve per forza andare all’estero 
per fare ricerca, ma io avevo la curiosità 
di ampliare i miei orizzonti e comunque 
un’esperienza all’estero per una persona 
in formazione va sempre incoraggiata, 
perché permette un’evoluzione personale 
e lavorativa». Ci racconta che negli Sta-
ti Uniti si può spendere molto di più per 
la ricerca e quindi sperimentare molto di 
più, anche se questo ha i suoi pro e i suoi 

contro. In questo periodo la sanità è stata 
al centro della discussione collettiva, ab-
biamo dovuto fare i conti con un virus che 
ha messo a dura prova le sanità di molti 
Paesi in tutto il mondo. Chiedo a Sara di 
darci il suo punto di vista, cioè il punto di 
vista di un medico che ha vissuto dall’in-
terno la sanità italiana e quella americana 
e il punto di partenza della sua risposta 
è l’orgoglio di poter affermare che in Ita-
lia la salute è un diritto costituzionale e il 
paziente è veramente al centro. Questa 
emergenza sanitaria ha fatto emergere 
moltissime problematiche e nessun Paese 
al mondo può essere esente da critiche. 
«In Italia andrebbe potenziata la medici-
na di territorio e andrebbe data maggior 
rilevanza alla figura del medico di base», 
continua la Gandolfi, «in America la pan-
demia è stata veramente un disastro, per-
ché moltissime persone non dispongono 
di un’assicurazione sanitaria, ma il grosso 
problema è che non c’è una sanità univer-
sale nel sistema americano e ci si muove 
fra assicurazioni private molto costose e 

assicurazioni assistenziali pubbliche stata-
li o federali, come Medicare e Medicaid, 
che però hanno criteri di inclusione molto 
restrittivi».
Il costo della sanità americana è elevatissi-
mo (il 18% del Pil è destinato alla sanità), 
ma molto inefficiente, vedi i grossi proble-
mi di malattie croniche, cardiovascolari, 
diabete, obesità, malattie sessualmente 
trasmissibili che colpiscono gli Stati Uniti. 
«I grandi centri di ricerca americani esi-
stono, perché esiste questa sanità da pri-
vilegiati?», la domanda mi esce di bocca 
dopo aver ascoltato Sara parlare di di-
sparità nelle cure, ma lei corregge il tiro: 
«parzialmente vero, la ricerca si sostiene 
su sovvenzioni di tipo federale, ci sono 
le No Profit, le donazioni dei privati e le 
associazioni di pazienti che fanno fun-
draising». Chiacchierando viene fuori 
la parola «cliente» e scopro che in Ame-
rica spesso il paziente viene chiamato 
così, perché compra un servizio tramite 
la propria assicurazione. È molto strano 
da ascoltare, soprattutto se si è abituati a 

vivere il paziente come persona, e que-
sta è la formazione di Sara Gandolfi, che 
ammette che in America ha deciso di non 
fare il medico, ma solo il ricercatore, per-
ché quel ruolo in quel sistema va contro 
la sua etica. «Non potrei mai sottostare 
a quello che dice l’assicurazione, invece 
che al mio senso e alla mia logica clini-
ca». Durante questa pandemia si sono 
evidenziate enormi differenze sociali; la 
popolazione afroamericana è stata molto 
più colpita (in Georgia, nella piccola città 
di Alany 75.000 abitanti, il 90% delle per-
sone decedute per Coronavirus sono per-
sone di colore, in generale 1/3 dei morti 
per Coronavirus sono afroamericani, ma 
la popolazione afroamericana sul numero 
totale di abitanti è il 13%). Per svariate ra-
gioni culturali e sociali, molti sono lavora-
tori cosiddetti essenziali, senza la possibili-
tà del remote working, spesso lavori senza 
benefit assicurativi, questa popolazione 
non ha una buona salute di base. La pan-
demia ha portato a galla questa enorme 
differenza. Con l’Obama Care il numero 

Un ritratto della ricercatrice Sara Gandolfi

di non assicurati si è dimezzato, ma an-
cora 27 milioni di americani non hanno 
l’assicurazione sanitaria. La politica di 
Trump ha peggiorato la situazione e pos-
siamo dire con franchezza che il presiden-
te non è in grado di tutelare la parte più 
fragile della popolazione. Anche la forma-
zione in America è estremamente costosa 
e crea forbici sociali. L’accesso alla scuola 
pubblica è molto legato alla zona in cui 
si vive, e quindi se si vive in un quartie-
re ricco si ha accesso a buone scuole e in 
questo modo ci si potrà costruire un buon 
curriculum vitae, che in America viene 
strutturato fin dai primi anni di scuola, e 
di conseguenza questo aprirà l’accesso a 
numerose e migliori strade per il futuro. 
Nel momento in cui non hai le risorse, 
ti devi accontentare e questo limita mol-
tissimo. Infine l’istruzione universitaria 
è estremamente costosa e molte persone 
non se la possono permettere. Sara ci 
racconta tutto questo amareggiata, par-
landoci di un sistema di istruzione non 
democratico. Intanto arrivano moltissime 

domande dalle persone in ascolto, perché 
l’intervista on line ha stimolato un grande 
dibattito. Francesca chiede: «Da italiana 
giovanissima all'estero, da ricercatrice, che 
cosa importeresti che secondo te manca in 
Italia e sarebbe invece una grande oppor-
tunità di crescita per il nostro Paese?», la 
risposta di Sara Gandolfi parte con un ter-
mine a noi molto caro: la diversità. Sara 
lavora in un laboratorio di ricerca dove 
ci sono ricercatori da tutto il mondo, con 
background ed esperienze diversissime. 
La diversità è un arricchimento. Infine fa 
un focus sul ruolo della ricerca, che negli 
Stati Uniti ha un’importanza e una rile-
vanza maggiori rispetto all’Italia. La ricer-
ca è il motore del progresso, va favorito il 
dialogo fra clinico e ricercatore. Quando 
chiediamo a Sara se tornerà in Italia ci ri-
sponde che tornerebbe per poter esercita-
re la professione medica (in America non 
è abilitata), ma sottolinea che questa non 
dovrebbe essere l’unica ragione. Il nostro 
Stato investe nella formazione dei giovani 
e dovrebbe anche investire nel loro ritorno 

in patria, con proposte di lavoro concrete 
che diano la possibilità di proseguire un 
percorso iniziato all’estero che dia valore 
al sistema Italia. Abbiamo infine parlato 
di Coronavirus e delle fasce più fragili del-
la popolazione che sono da tutelare, come 
gli anziani, la nostra memoria storica, e 
le persone con sistema immunitario com-
promesso, come i suoi pazienti dell’ema-
tologia e come molti B.Liver. Sara ha sot-
tolineato quanto sia importante vaccinarsi 
non solo come atto medico nei propri con-
fronti, ma come azione responsabile ver-
so la collettività: proteggere chi non può 
proteggersi e ci ha ricordato che il virus, 
seppur, in maniera differente, ha colpito 
tutti, anche persone giovani e sane. 
Se oggi scrivo questo articolo è perché 
ho incontrato Sara Gandolfi quando le 
terapie convenzionali non funzionavano 
più per il mio linfoma. Il team del quale 
lei faceva parte seguiva un protocollo di 
ricerca che mi ha salvato la vita. Lo rac-
conto in diretta per dire che la ricerca non 
è solo un bancone in un laboratorio, ma si 
concretizza in vite vere salvate e una qua-
lità della vita migliore. Lo racconto per 
ringraziarla pubblicamente per la prima 
volta. Io e Sara siamo coetanee, che for-
tuna che lei abbia studiato medicina, si sia 
specializzata in ematologia e abbia deciso 
di intraprendere la strada della ricerca. La 
ricerca merita tutto il supporto possibile. 
Non dimentichiamolo mai.

❞Quando osservo
i miei pazienti mi 
domando
che cosa posso 
fare ancora
per migliorare
la loro salute

❞Non potrei mai 
sottostare
a quello
che dice 
l’assicurazione 
invece che alla 
mia logica clinica

La ricercatrice Sara Gandolfi lavora a Boston
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Quando una 
nonna diventa 
maestra di vita
di Oriana Gullone, B.Liver

Due immagini in testa.
La prima è di quasi trent’anni 
fa. Fino ai sei anni passavo l’e-
state a casa dei miei nonni, a 

Montegrosso Pian Latte, nell’entroterra li-
gure che confina col Piemonte. Il trio delle 
meraviglie era formato da me, mia cugina 
Francesca e Martina, una nostra amica di 
Alassio. La nonna di Martina, Carla, su-
bito prima che arrivassimo in paese dal-
la città per passarci l’intera estate, faceva 
scorte sterminate di cerotti e disinfettante. 
Conosceva bene il trio, e sapeva perfetta-
mente che era meglio abbondare.
La seconda è più recente. Risale alla mia 
prima stagione, tredici anni fa, vicino a 
Porto San Giorgio. Avevo quasi vent’anni, 
facevo giocare al mini club bambini che 
ne avevano dai 4 ai 12.
Tante mamme, ma proprio tante, appena 
i figli finivano di giocare in spiaggia con 
la sabbia con me, li sciacquavano in fretta 
sotto la doccia, facendogli lavare le mani 
con l’Amuchina.
Nonna Carla dava per scontato che nel-
le nostre esplorazioni saremmo cadute, ci 
saremmo sbucciate ovunque e avremmo 
avuto bisogno dei suoi cerotti e del disin-
fettante che bruciava da morire.
Non ci ha mai sgridato quando tornava-
mo a casa con ginocchia e gomiti pieni di 
graffi. Faceva parte del diventare grandi, 
come sopportare a denti stretti il bruciore 
del disinfettante.
Peraltro, spesso nonna Carla nemmeno 
sapeva dove o come ci fossimo fatte male. 
Glielo raccontavamo, ma non era per for-
za la verità. Specialmente quando ci av-
venturavamo in posti che sapevamo per-
fettamente esserci proibiti, perché ritenuti 
troppo pericolosi dai grandi.
Lei non era lì per fare la guardia, ma per 
aspettarci a casa col disinfettante pronto, 
un panino col pomodoro del suo orto e un 
bicchiere di gassosa.
Le mamme con l’Amuchina avevano in 
media 10, 15 anni più di me. E il terro-
re che ai loro bambini potesse succedere 
qualcosa, qualsiasi cosa. Dal ginocchio 
sbucciato al rapimento alieno, non c’era 
limite ai loro timori.
Quindi i nani o stavano con me, o stavano 
con la mamma. Ancora non esisteva l’abi-
tudine di munirli di cellulare al mini club, 
ma comunque il controllo era quanto più 
serrato possibile.
Niente esplorazioni in solitaria. Allarme 
rosso per ginocchia sbucciate e scivoloni 
in piscina. Sgridate continue perché «po-
tevi farti male!».
E bugie assolutamente vietate, perché im-
possibili da raccontare.
«Vai ed esplora il mondo, mettiti in peri-
colo. Io sarò sempre qui ad aspettarti per 
rimetterti in sesto», mi dice senza dirmelo 
nonna Carla.
«Tra le mie braccia, del mondo vedrai 
solo il bello, e niente e nessuno potrà far-
ti del male», sento dire dagli occhi delle 
mamme con l’Amuchina.

Il filosofo Silvano Petrosino ha aperto la discussione su essere un ma-IL DILEMMA estro di vita o un seduttore citando Willy il Coyote e Beep Beep

IL
LU

ST
RA

ZI
ON

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

Mi piace l'idea
di essere
un seduttore

Ecco, nonna Carla era «maestra». Le 
mamme con l’Amuchina «seduttrici».
Chi dice la verità? Chi mi fa diventare 
«grande»? E come faccio a capirlo, se sul-
la mia strada non incontro entrambe?  
Credo di essere meno «estremista» del 
filosofo Petrosino, che il mese scorso a 
Fiamma si è spiegato così: «Il seduttore ti 
garantisce il godimento ma non ti rende 
fecondo. (...) Ma dell’incontro con il sedut-
tore non ti resta niente. Il maestro, invece, 
è colui che ti rende fecondo e per questo a 
volte ti chiede di rinunciare al godimento. 
Il dono del maestro lo ritrovi anni dopo, 
quando ti ricordi quella lezione del liceo 
o dell’università, quel libro che ti era stato 
consigliato e non sapevi il perché». 
Maestra nonna Carla non mi ha mai rac-
contato bugie.
Non mi ha mai raccontato che il mondo 
fosse un posto facile.
Ma non per questo mi ha tenuto lontana 
dai pericoli. Il suo amore me lo dimostra-
va dopo che mi ero messa nei guai e ne ero 
uscita da sola.
La seduttrice Mamma con l’Amuchina 
non ha meno amore verso il suo bambino, 
ma gli fa credere a un mondo che non esi-

Quella lezione
che è cominciata 
quando
io ero ancora
una bambina 
vivace ma molto 
attenta

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

Che bello 
mantenere
un atteggiamento 
infantile
per affrontare
i momenti duri 
della vita

La frase del filosofo

❞
del maestro lo ritrovi anni dopo.
Il seduttore è lontano, resta da 
seguire il maestro.
E lo stesso accade con Willi il 
Coyote e quell’odioso di Beep 
Beep. Nell’esistenza di Willi c’è 
la continua rincorsa, la continua 
caccia, imperterrita e instancabi-
le.
Beep Beep è il seduttore, invece, 
che ride e scappa, senza lasciare 
nulla.

ste. E rischia di non prepararlo in tempo 
per affrontarlo, quel mondo. Sia che gli 
racconti che non incontrerà mai nessun 
ostacolo, sia che lo metta in guardia da 
un mondo popolato di mostri e persone 
cattive, dal quale solo mamma può pro-
teggerlo, è una mezza verità.
Abbiamo bisogno di entrambe, per diven-
tare grandi. Poi, forse, la differenza la farà 
un po’ chi incontri per primo, un po’ chi ti 
fa star meglio in un dato momento.
Ma avrai bisogno di entrambi. Di chi ti 
lancia nel mondo da solo, e di chi ti ab-
braccia stretto dicendoti che andrà tutto 
bene. Ci saranno persone che incarneran-
no sia il maestro che il seduttore, in mo-
menti diversi. O che non riuscirai a «cata-
logare» precisamente.
Un po’ come il simbolo del Tao, «i due 
poli sono l’uno la continuazione dell’altro, 
pur alternandosi dal punto di vista tempo-
rale. Quando il polo Yin raggiunge l’apice 
lascia il posto al polo Yang e così via in 
un moto perpetuo. Da ciò dipende l’equi-
librio. Come le stagioni fredde e calde. Le 
prime vengono rimpiazzate dalle seconde 
quando raggiungono il massimo di espan-
sione, visto che a quel punto il loro ruolo 
viene meno. E viceversa».

Parliamoci chiaro, la seduzione è 
quella cosa che tutti cerchiamo 
di disprezzare, ma che sotto sotto, 
vorremmo essere capaci di eserci-

tare. 
Essere dei seduttori ha senza ombra di 
dubbio una valenza negativa, motivo per 
cui il più grande seduttore di tutti i tem-
pi resta il Diavolo, l’emblema stesso del 
male. 
Eppure a me la seduzione piace, lo dichia-
ro apertamente, vorrei essere un sedut-
tore, uno di quelli che forse non ti lascia 
niente, ma avrai sempre l’impressione che 
riesca in tutto quello che fa, mantenendo 
un alone di mistero intorno a sé, e per 
quanto possiamo disprezzarlo, spesso lo 
invidiamo. 
Il paragone fatto di recente è quello tra 
il maestro e il seduttore, il maestro è ov-
viamente quello che ti porta sul cammino 
dei sacrifici con la speranza di ottenere 
risultati duraturi nel lungo periodo; il se-
duttore è invece colui che dovrebbe por-
tarti un piacere istantaneo, probabilmente 
effimero, ma quasi certamente assicurato. 
Insomma, il seduttore si abbandona alle 
tentazioni, il maestro resiste ad esse. 
Gesù nel deserto che resiste al diavolo. 
Sembra quasi impossibile da salvare 
questo fantomatico seduttore, eppure ne 
restiamo tutti affascinati, senza sapere 
quanto sia effettivamente profondo. 
Il ritratto di Dorian Gray è un bell’esempio di 
chi, per la sola estetica e quindi per rima-
nere seducente, ha rinunciato alla propria 
anima; voi mi direte che per il bell’Inglese 
non è finita troppo bene, ma io continuo 
a non esserne sicuro, ha avuto ciò che vo-
leva, se l’è goduto per un lungo periodo, 
e dopo essersene inevitabilmente stufato 
l’ha, possiamo dire, fatta finita, un atteg-
giamento sicuramente infantile, ma non 
per questo negativo. 
Quante volte abbiamo sentito dire che i 
bambini sono gli unici a capire l’essenza 
della vita?
Allora dico io, riuscire a mantenere un at-
teggiamento infantile, in senso lato,  non 
dev’essere così male. 
Il mio compito è spezzare più lance possi-
bile in favore del seduttore, ma sto comin-
ciando a pensare che sia la vita stessa ad 
essere molto più adatta all’arte della sedu-
zione, rispetto a quella dell’insegnamento. 
Basta pensare al fatto che non abbiamo 
assolutamente un’idea del perché siamo 
su questa Terra, non sappiamo perché vi-
viamo e non sappiamo come saranno le 
cose dopo che saremo morti, così come 
non sappiamo come fossero prima della 
nostra nascita; quello che sappiamo è che 
siamo qui, e potremmo non esserci più da 
un momento all’altro… il piacere istanta-
neo è l’unica vera risposta alla logica della 
vita, e per quanto ci possa piacere pensare 
di vedere un quadro più ampio, forse dob-
biamo renderci conto che potrebbe non 
esistere alcun «più ampio». 
Un altro esempio eclatante di maestro e 

seduttore lo ritrovo anche nei fumetti Di-
sney; il maestro è senza ombra di dubbio 
Paperon de’ Paperoni, il ricco zio che ha 
costruito la propria fortuna da zero, cer-
cando di essere sempre migliore degli av-
versari che si è trovato di fronte; il sedut-
tore invece, è il fortunato nipote Gastone 
Paperone, colui che non ha mai dovuto la-
vorare un solo giorno nella sua vita, grazie 
all’aiuto della «dea bendata». 
Devo essere sincero, tra i due ho sempre 
preferito il primo, ma se ci ripenso adesso 
mi rendo conto che la strada del maestro 
è una strada che pur richiedendo sacrifi-
ci e sofferenza, resta aperta a tutti coloro 
che vogliano intraprenderla; la via della 
seduzione invece, è più difficile da seguire, 
perché non è una via segnata, si confonde 
con tutte le altre e richiede della fortuna, 
ma soprattutto non è disponibile per tutti, 
motivo per cui probabilmente ne restiamo 
a tratti affascinati e a tratti innervositi.   
Tutti vorremmo essere maestri veri, ma 
non siamo capaci di accettare quelli che 
scelgono di essere (o lo sono per talento) 
seduttori, perché pensiamo che abbiano 
la vita facile e quindi automaticamente è 
maggiore il disprezzo nei loro confronti, 

rispetto alla voglia di perseguire il percor-
so cha abbiamo scelto.
Se Willy il coyote potesse fare cambio con 
Beep-beep, probabilmente lo farebbe, e se 
invece che dedicare le giornate provando 
a uccidere un banale uccello di colore blu 
si occupasse d’altro, probabilmente avreb-
be più successo.  
Ma la natura è fatta di opposti, di tesi e 
antitesi, di eroe e anti eroe, e quindi alla 
fine il rispetto verso l’avversario sarà sem-
pre la cosa migliore ad accompagnarci 
in ogni sfida; il maestro, quello vero, sarà 
sempre in grado di riconoscere nel sedut-
tore una figura da non sottovalutare, così 
come il seduttore riconoscerà sempre nel 
maestro una figura forse più autentica, ma 
che non fa parte della propria natura. 
Gastone il fortunato non invidia le sudate 
ricchezze dello Zio Paperone, lo Zio Pape-
rone non invidia la fortuna del nipote Ga-
stone; in fin dei conti basta sapere da che 
parte si vuole stare, attenendosi con lealtà 
alle proprie scelte, per essere alla fine un 
buon maestro o un invidiato seduttore.

Qui ti porto un ultimo binomio: 
il seduttore e il maestro. Il primo 
chi è? È colui che ti garantisce il 
godimento ma non ti rende fe-
condo. Noi siamo sempre attratti 
dal seduttore, così come dal si-
stema consumistico in cui siamo 
immersi, che ci porta delle conti-
nue striscioline di soddisfazione. 
Ma dell’incontro con il seduttore 
non ti resta niente. Il maestro, in-
vece, è colui che ti rende fecondo 
e per questo a volte ti chiede di 
rinunciare al godimento. Il dono Silvano Petrosino intervistato nel Bullone numero 45
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Sostienici per aiutarci a coinvolgere e formare ragazzi che stanno vivendo il difficile percorso della 
malattia attraverso la scrittura giornalistica. Ogni mese, da casa o dall'ospedale, possono contribuire 
attivamente alla creazione del nostro giornale e alle dirette streaming, donando il proprio pensiero, la 
propria esperienza di vita, mettendosi alla prova con interviste importanti e stimolanti. Partecipare 
fornisce loro un obiettivo che va al di là della malattia, li proietta nel futuro e dà loro una spinta per 

ripartire facendo tesoro delle competenze professionali acquisite in questo percorso.

DIAMO VALORE AL TEMPO DELLA MALATTIA

COME PUOI SOSTENERCI

DONA IL TUO 5X1000 A “IL BULLONE”
 

Codice Fiscale e Ragione Sociale:
94624410158 Fondazione Near Onlus.

5X1000

BASTANO 10 EURO AL MESE
PER FARE LA DIFFERENZA!

Abbonati al giornale Il Bullone
su ilbullone.org

ABBONATI A “IL BULLONE”

DONAZIONE LIBERALE

SOSTIENICI CON UNA DONAZIONE LIBERALE

Banca Sella IBAN - IT 98 Z 03268 01603 052176130370

Come le donne in difficoltà di Spazio3R aiutano la comunitàSOLIDARIETÀ

Associazione IRENE con 
Spazio3R (www.spazio3r.
org), un laboratorio di sar-
toria rivolto a donne italia-

ne e straniere in situazioni di vulne-
rabilità per aiutarle a ricucire i tasselli 
della propria vita per un pieno inseri-
mento sociale e lavorativo, è tra le as-
sociazioni selezionate per l’iniziativa 
PoliMascherina Solidale, una campagna 
di informazione e sensibilizzazione 
promossa dal Politecnico di Milano a 
supporto di Regione Lombardia per 
la creazione di una filiera di produ-
zione locale di mascherine protettive 
realizzate con tessuto TNT con tec-
nologia Spundbond e Meltblown e la loro 
distribuzione alla comunità.
Nei mesi scorsi la situazione di emer-
genza sanitaria ha colpito tutti, anche 
l’atelier di sartoria ha dovuto chiudere 
a inizio marzo. Oltre alla preoccu-
pazione legata alla salute di ciascuna 
donna e delle loro famiglie, si è ag-
giunta un’altra preoccupazione, oggi 
sempre più rilevante, legata al futuro. 
Per Rania, Halima, Elizabeth, Amira 
e tutte le altre ragazze i progetti che 
stavano nascendo, i lavori che stava-
no creando rappresentavano più di 
un’opportunità lavorativa, un’occa-
sione di riscoprirsi e mostrare i propri 
talenti, al di là dell’essere una moglie 
e una mamma. Tutti questi sogni si 
sono interrotti all’improvviso.
L’opportunità di aderire e essere se-
lezionati all’interno del progetto Poli-
Mascherina Solidale, un milione di masche-
rine per imparare a proteggerci rappresenta 
quindi una vera e propria rinascita, 

di Chiara Ceretti,
coordinatrice Spazio3R

non solo per riattivare il laboratorio 
ma anche per rendere le donne stra-
niere promotrici di comunità.
Grazie al coinvolgimento di più di 10 
donne provenienti da Egitto, Perù, 
Tunisia, Marocco, Sri Lanka entro 
fine luglio distribuiremo circa 6.000 
mascherine realizzate con un tessu-

La sartoria riparte
C'è da fare un milione 
di mascherine

to-non-tessuto specifico donato dall’a-
zienda Ahlstrom - Munksjö attraverso 
il Politecnico di Milano. «Il tessuto 
fornito è con contenuto di Meltblown 
(il materiale filtrante normalmente 
utilizzato nelle mascherine chirurgi-
che certificate) sufficiente a garanti-
re livelli di efficienza alla filtrazione 

batterica superiori al 98% e livelli di 
traspirabilità in linea con quanto pre-
scritto dalle normative di riferimento” 
afferma Paolo Bettini, Docente e In-
gegnere del Politecnico di Milano, tra 
i referenti dell’iniziativa.
Oltre al tessuto sono tante le aziende 
che ci hanno sostenuto tra cui il nastri-

ficio Achille Valera Lissoni di Conco-
rezzo che ci ha donato gli elastici e l’a-
zienda Pb Plasticsac sas che ha donato 
i materiali per il confezionamento. 
Una vera e propria filiera della solida-
rietà sta trovando il suo compimento 
nella distribuzione sul territorio delle 
mascherine grazie all’attivazione delle 

rete di associazioni di Milano e non 
solo.
Grazie alla collaborazione con il 
Progetto Qubì del Comune di Milano 
Molise-Calvairate e Corvetto-Lodi a 
partire dal 29 giugno tutti i bambini 
e i ragazzi (dai 6 ai 14 anni) che fre-
quenteranno le attività proposte nei 
campus estivi avranno a disposizione 
le mascherine realizzate da Spazio3R. 
Si parla di più di 178 bambini e ra-
gazzi e quasi 40 educatori e animato-
ri. «Siamo contente di aver messo del 
nostro anche nella realizzazione delle 
mascherine, abbiamo infatti scelto il 
modello, diverso rispetto alla classica 
mascherina con le tre pieghe al centro 
e abbiamo pensato a come renderle 
più belle per i bambini, per questo ab-
biamo deciso di fare le cuciture late-
rali colorate» racconta Rania, tutor e 
punto di riferimento del Laboratorio. 
«Abbiamo già realizzato più di 2.000 
mascherine, grazie al contributo di 
ciascuna di noi siamo sicure di riuscire 
a raggiungere l’obiettivo finale» con-
tinua Halima, che ormai parla bene 
italiano e dimostra una confidenza nel 
lavoro di sartoria che un anno fa non 
aveva.
Queste mascherine diventeranno più 
di un semplice strumento di sensibi-
lizzazione sul loro corretto utilizzo: 
un vero e proprio messaggio di soli-
darietà che supera tutte le distanze 
sociali per riattivare le relazioni e la 
comunità; donne migranti, aziende, 
associazioni, tutti insieme.

Grazie alla collaborazione con Il Bullone, 
gli abbonati al mensile riceveranno una 
mascherina omaggio...
Vai all’ultima pagina per scoprirne di più!

Le sarte del laboratorio Spazio3R lavorano alle mascherine per il progetto PoliMascherina Solidale (Foto: Spazio3R)

1. Le mascherine allegate NON sono un Presidio medico e neppure un Disposi-
tivo di Protezione Individuale (DPI) ex. modello FFP2	
2. Sono realizzate in TNT Tessuto Non Tessuto donato dall’azienda Ahlstrom 
– Munksjö , con contenuto di Meltblown (il materiale filtrante normalmente 
utilizzato nelle mascherine chirurgiche certificate) sufficiente a garantire livelli 
di efficienza alla filtrazione batterica superiori al 98% e livelli di traspirabilità in 
linea con quanto prescritto dalle normative di riferimento.
3. L’utilizzo della mascherina è particolarmente consigliato nei luoghi chiusi.
4. È consigliabile indossare e togliere la mascherina toccando i soli elastici.
5. La mascherina va sempre indossata nello stesso lato. 
6. La parte esterna non va toccata. Se viene toccata lavarsi subito le mani.
7. Ogni mascherina è mono uso. Però in questo periodo di emergenza può 
essere usata più volte fino a un massimo di 8 ore totali. Se la mascherina viene 
usata in luoghi in cui ci sono pollini delle piante o polveri la sua durata diminu-
isce.
8. Quando non utilizzata lasciare la mascherina in un luogo secco (evitare il 
bagno e la cucina!) perché i virus hanno bisogno di umidità per sopravvivere.
9. La mascherina non deve essere lavata e/o bagnata con acqua o alcool. 

Per maggiori approfondimenti sul corretto uso delle mascherine:
polimascherinasolidale.aero.polimi.it

ISTRUZIONI PER UN USO CORRETTO DELLA MASCHERINA
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I B.Liver
scrittori

In questi tempi costretti in casa da quel maledetto Coronavirus, i cronisti del 
Bullone si cimentano in un’esperienza più volte desiderata durante le riunioni 
di redazione del giornale. «Ma perché́ non scriviamo un libro, tutti insieme?». 
Abbiamo deciso di partire chiedendo l'aiuto di uno scrittore e formatore profes-

sionista, Lorenzo Carpanè, che è stato il ghost writer del primo romanzo dei B.Liver, 
La Compagnia del Bullone. Il Bullone vi propone quindi, cari lettori, un libro a staffetta: 
ogni mese uscirà un capitolo scritto da un ragazzo, che altro non sarà se non la 
prosecuzione del capitolo precedente. Un lungo filo rosso con i medesimi protagoni-
sti, la stessa location e la medesima ambientazione temporale. Un gruppo di giovani 
che abitano una città, Milano, e vivono il decennio che si avvicina al 2030. Spetterà̀ 
a ogni B.Liver arricchire il proprio scritto con immaginazione legandosi al finale 
del capitolo precedente. Sarà un libro aperto, collettivo. Si darà la precedenza ai 
ragazzi del Bullone, ma anche volontari e studenti che ci hanno seguito in questi anni 
potranno immergersi e confrontarsi con un'esperienza unica e, speriamo, fantastica 
per tutti. Nel numero scorso abbiamo pubblicato il terzo capitolo. Eccovi il quarto.

Questa illustrazione di copertina e quelle delle pagine seguenti sono di Giulia Pez, che ringraziamo di cuore. In questi disegni c'è l'essenza di quello che vogliamo fare: un libro, la mano di tutti i ragazzi e i volontari 
de Il Bullone, e il simbolo della nostra Fondazione. Il bullone perché è qualche cosa di concreto, che tiene insieme. Un gruppo di ragazzi provenienti da diverse esperienze di malattia che hanno voglia di raccontare 
come vedono e come vorrebbero il mondo fra qualche anno.

Il riassunto dei primi tre capitoli
Lapo e Riccardo sono due amici milanesi. Abitano in centro. Riccardo vuole 
scrivere un libro ma si blocca davanti al foglio bianco. Lapo lo prende in giro mentre 
camminano per Milano. Riccardo racconta di un incontro al semaforo tra via Santa 
Sofia e corso Italia con una bella ragazza dagli occhi verdi e i capelli neri. Una cotta 
a prima vista. Lapo corre in soccorso dell’amico e con un’app di tracciamento riesce 
ad individuare la misteriosa ragazza con un borsone nero. Un borsone che usano le 
ragazze che vanno all’Accademia della Scala. «Trovata, si va» dice Lapo all’amico. 
E raggiungono l’ingresso dell’Accademia. Una lunga attesa, fino a quando compare 
lei, la ragazza dagli occhi verdi. E via all’inseguimento. Ci si muove in corso Italia, 
via Zebedia e piazza Sant'Alessandra. La ragazza si chiama Matilde ed è stata avvi-
cinata alla danza dalla nonna appassionata. Matilde che deve andare in stazione per 
tornare a casa si accorge dell'inseguimento di Lapo e Riccardo.

IL
LU

ST
RA

ZI
ON

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

Ero emozionata, la mia 
prima intervista in di-
retta.
Incontro così Davide 
Oldani, cuoco e fonda-
tore della cucina POP, 

che mi racconta del suo percorso e di 
come raggiungere i propri sogni. 

«Vivere sempre con due so-
gni» è una tua grande citazione, 
quando è nato il sogno di diven-
tare cuoco?
«Sognare permette di vivere la vita 
in maniera più leggera. Ho sem-
pre pensato che avere una “scorta” 
mi avrebbe riparato dalle delusioni 
e così è stato quando è finita la mia 
carriera calcistica. Ho provato tanto 
dolore, ma ho deciso di non abbat-
termi e di concentrarmi sul mio altro 
desidero: finire la scuola e intrapren-
dere una vita. Dopo tanto sacrificio, 
determinazione e un grande maestro, 
ho iniziato a capire il mio mondo e a 
coltivare la mia passione. Il nesso tra 
calcio e cucina? Lavoro di squadra».

Come risolvi le incomprensio-
ni? Come si fa, in squadra, a 
superare le difficoltà? L’odio nei 
social invece? Leggi mai le tue 
recensioni?
«Un po’ di anni fa mi arrabbiavo. 
Guardando indietro, però, ho notato 
che quelle persone sono rimaste sco-
nosciute al mondo e ho capito che il 
loro odio è solo una piccola goccia di 
un vaso già saturo. Non ha più senso 

ascoltare, non è nemmeno interessan-
te».

In generale, quindi, le opinioni 
sui social non servono? 
«Come fai a giudicare una persona o 
il suo operato mettendo un like? Non 
è la velocità dell’uomo. È importante 
informarsi dalle fonti giuste, il resto, 
per quanto divertente, diventa una 
perdita di tempo e una distrazione. 
Confrontarsi va bene, ma è più bello 
seguire le proprie passioni».

Quando hai cominciato la car-
riera da cuoco, era come te la 
immaginavi, o ti sei trovato da-
vanti un mondo differente?
«Un mondo differente come orari, ad 
esempio. Il ristorante dove iniziai a 
lavorare era distante da casa e passa-
vo tanto tempo fuori casa. È stato un 
grande impatto, ma ho avuto il soste-
gno e la spinta dei miei genitori. Oggi 
non è così, ma rimane un lavoro che 

richiede tanto sacrificio».

Secondo te la ristorazione dopo 
l’emergenza sanitaria riuscirà a 
riprendere come prima?
«In questo periodo c’è molto pessi-
mismo. Assodato che la pandemia 
ha creato tanto dispiacere, tre mesi 
di lockdown per una persona che af-
fronta la vita in modo serio e rispet-
toso, possono portare del bene per le 
riflessioni che ne emergono. Una vol-
ta passato, saremo più forti di prima».

Come rendere accogliente un 
luogo obbligato al distanzia-
mento sociale?
«In un paese civile, nel rispetto del 
prossimo, bisogna seguire le regole. 
È faticoso e pesante, ma ho scelto di 
vivere in Italia ed è mio dovere ade-
guarmi alle regole. Lavorare a testa 
bassa e dedicarsi sono le chiavi per la 
crescita del Paese e dovremmo farlo 
tutti».

«Alla cucina bisogna dedicare 
tempo», così dici in un’intervi-
sta ed è ciò che è successo agli 
italiani in quarantena. Si è risco-
per-ta la bellezza del condivide-
re una tavola. Sarà così anche 
dopo?
«Sì, sicuramente la convivialità ri-
marrà. Un vantaggio che ha portato 
la quarantena ai ristoranti, è che la 
gente si è accorta di quanto sia pesan-
te cucinare sempre e programmarne 
i costi».

Come si educa alla sana alimen-
tazione?

«L’esempio è la migliore forma di 
insegnamento. Il fatto che a scuola a 
merenda diano la frutta è segno di un 
approccio molto sano verso i più gio-
vani. C’è tanto attaccamento rispetto 
al cibo, soprattutto sui social e in te-
levisione. Questa grande massa di co-
municatori fa bene, perché dà un’am-
pia possibilità di scelta alla gente e 
permette di creare una cultura basata 
sulla qualità».

Tu hai scelto di aprire il tuo ri-
stornate in un luogo che non 
avrebbe portato velocemente al 
successo. Che cos’è il successo?
«Il successo è ciò che io faccio succe-
dere e ciò che io voglio far succedere. 
Non deve essere riconosciuto da altri, 
ma va costruito giorno dopo giorno 
con tutte le nostre forze. La soddisfa-
zione del mio quotidiano arriva da un 
lavoro fatto in 35 anni, non credo al 
colpo di fortuna. Ognuno con l’impe-
gno, il sostegno di chi ci vuole bene, 
e senza distrazioni può arrivare dove 
vuole nella vita».

Anche la creazione di un nuovo 
piatto nasce, quindi, da un lavo-
ro fatto individualmente?
«No, l’individuale sta nelle idee di 
ciascuno, ma è la squadra che elabo-
ra e crea piatti e menù. La parte bella 
del mio mestiere è proprio la creazio-
ne del menù, la non ripetizione. Solo 
il gioco di squadra ti porta ad avere 
innovazione in cucina. L’innovazio-
ne, però, è stagionale ed emerge ogni 
anno tenendo sempre come punto fis-
so la freschezza dell’ingrediente e la 
stagionalità del prodotto. In 35 anni il 

mondo della cucina è cambiato dra-
sticamente dando più importanza a 
una dieta bilanciata».

Chi conosce l’arte culinaria po-
trebbe anche gestire una città? 
Mettere insieme gli ingredienti 
è come mettere insieme una co-
munità?
«Secondo me sì. L’approccio che ho 
in cucina non è esclusivo del lavoro. 
Si parla di rapporti umani. Se vuoi 
che vada bene, devi iniziare tu a fare 
del bene. Fregartene degli altri quan-
do fai bene significa rispettare gli 
altri. Voglio vivere in un oceano blu 
dove si entra nel mercato con un’idea, 
non nell’oceano rosso dove ci si scan-
na. Non è un caso che la Harvard 
Business School di Boston abbia fatto 
una case history sul metodo di lavoro 
del D’O (la mia più grande soddisfa-
zione)».

Al Bullone abbiamo recentemen-
te parlato di razzismo. Come lo 
definiresti e qual è una possibile 
soluzione?
«L’evidenza è stata mostrata al mon-
do, sto con chi ha ragione. Consiglio 
a tutti grandi riflessioni. La pandemia 
ci ha fatto capire di essere noi in af-
fitto al mondo. Se c’è il rispetto per 
il prossimo, la vita sarà più leggera e 
senza cattiveria».

Chi avrà in mano il futuro?
«I giovani, assolutamente. Quei gio-
vani che sanno ascoltare. Per trovare 
la propria strada bisogna guardare 
come va il mondo, avendo in mente il 
proprio obiettivo, senza farsi traviare 
da altre situazioni».

Come dice la tua pillola di filo-
sofia della cucina POP, «anche 
nella vita serve equilibrio». Che 
cosa cerchi nel tuo equilibrio? 
«Lo sto cercando ancora. L’equilibrio 
è qualcosa che va cercato ogni giorno. 
È l’atteggiamento e il comportamen-
to che devi avere con le altre persone: 
il più positivo e inclusivo possibile. 
L’equilibrio dei contrasti che cerco 
nei miei piatti, esiste anche nella vita 
e si traduce in armonia».

Ultima domanda: piatto prefe-
rito?
«Il risotto della mamma».

Lo chef Davide Oldani intervistato dai B.Liver

Cucina e calcio
Un lavoro di squadra

Un ritratto dello chef Davide Oldani creatore della cucina POP

❞Sognare 
permette
di vivere la vita 
in maniera più 
leggera. Ho 
pensato di avere 
una «scorta»

❞I giovani che 
sanno ascoltare 
avranno in 
mano il futuro. 
Bisogna 
guardare come 
va il mondo
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Il libro a staffetta

«Poteva decisamente andare meglio, bastava fare un primo passo qualche via prima. In fondo cosa 
ci voleva per andare li e fermarla? Bastava una frase semplice almeno per conoscerci. Essere colto in 
flagrante mentre la seguo non è il tipo di incontro che sognavo: giro troppo intorno a queste cose e poi 
faccio un casino». Cosí sta andando anche con il suo libro, passa pomeriggi davanti alla scrivania ma 
non arriva mai ad essere abbastanza convinto che sia la frase giusta, cosí il libro non inizia.
Ogni volta che le cose vanno così ripensa a Laura. Aveva un bel nome e in effetti è tutto quello che 
aveva saputo dirle: «hai un bel nome». Nonostante i due anni che avevano passato in classe insieme, 
di cui quattro mesi da compagni di banco, non aveva saputo dire nulla di meglio.
Richi glielo fa ancora pesare il fatto di non essere riuscito a dire altro a quella deliziosa ragazza. La 
stessa cosa è successa due settimane fa quando dal telefono è venuta fuori una notifica e il match di 
Lapo era una ragazza bionda. Era bella, Lapo gli ha detto «Ehi Richi questa è carina, potrei scriver-
le!»
«Sì» gli ha risposto lui, «perché non le dici che ha un bel nome?», sfottendolo.
Ma Lapo era rimasto all’altra: era davvero un bel nome, Laura. 
Lapo continua a rincorrere i suoi pensieri. Cammina e pensa, ma le sue riflessioni sono interrotte dalla 
voce di quella ragazza.
«Beh, mi state seguendo?» chiede ancora lei. 
Deve dire qualcosa Lapo, subito, prima di vedersi confermare per l’ennesima volta il solito risultato 
fallimentare.
«No, scusa, stavamo andando a bere una cosa, sai orario aperitivo…».
«Poteva anche uscirmi qualcosa di meglio», pensa tra sé. Ma mentre è ancora indeciso su come pro-
cedere, compare una giornalista sullo schermo dell’installazione “city museum”, uno di quelli con le 
opere d’arte affisse su tele digitali per le strade. Con voce sonante e con lo sguardo serio annuncia: 
«Nell’area dei Paesi Bassi il contagio è ormai sopra le soglie di contenimento; secondo gli esperti i casi 
riscontrati nel nostro Paese non sono isolati e potrebbero costringerci a una fase di lockdown nelle 
prossime settimane per scongiurare l’ipotesi di un’emergenza sanitaria». 
I tre vengono carpiti dalle parole della giornalista. Due di loro, i due maschi, almeno vengono salvati 
dalla figuraccia in atto. 
Richi salta in aria: «Oh raga, che sbatti se ci chiudono come quando eravamo piccoli! Stavolta non 
mi bastano i lego per passare le giornate». Prova a fare lo spiritoso, ma Lapo sa che in realtà Richi è 
molto più spaventato di quel che dà a vedere.
A Lapo, invece, che lo possano chiudere in casa non importa: si sente una macchina, è in ballo e deve 
ballare perché in casa può anche stare senza problemi; l’importante è che finalmente possa parlare 
con una lei e con quella “lei”, e non con un’intelligenza artificiale che ancora non ha capito che a lui 
piacciono more e non bionde. 
«Beh a questo punto» esordisce Lapo «questo aperitivo lo devi fare, magari poi per tre mesi non pos-
siamo più farne». Si volta verso la ragazza sicuro di aver detto la cosa giusta, anche lui preso dal desi-
derio di sdrammatizzare, o di volgere a suo pro quell’annunci. Già sta gustando il Campari shakerato 
in compagnia di una ragazza vera, in carne ed ossa, con il colore giusto dei capelli.
Ma lei, improvvisamente, scoppia a piangere mentre cerca di mascherarsi il volto con le mani. 
Dieci anni. Erano passati dieci anni da quando Matilde, un lockdown lo aveva già vissuto, chiusa in 
casa. E anche se era piccola se lo ricorda. Si ricorda la sensazione che quel periodo le lasciò. Le vengo-
no subito a galla brevi flash, urla senza un senso, il gioco dell’infermiera fatto con la sua mamma che 
poi tanto un gioco non era; sono frammenti sconnessi tra loro, senza contesto. Come se d’improvviso 
gli aghi della memoria tornassero a pungerla.
Ora che la prospettiva di un altro lockdown si fa più vicina, Matilde torna a sentire quei frammenti di 
dolore, i flash diventano momenti di paura in un grande buio. 
Solo una voce le risuona dentro, tra una fitta e l’altra, quella della nonna che le dice: «quando è buio, 
balla Matilde, balla fino a che non riaccendono le luci». 
Richi e Lapo non sono certo due analisti, però a Lapo un paio di volte un attacco di panico è venuto 
e se ne vede uno lo riconosce. 
In questo caso a Hollywood il prosieguo sarebbe garantito solo che questo non è un film e il finale si 
costruisce in corso d’opera. 

Capitolo quattro

Quando è buio balla, fino a quando
non si riaccendono le luci

7

Andrea Pravadelli

«Lapo cosa facciamo?» domanda Richi che ha già il passo pronto per andarsene, non per cattiveria 
ma piuttosto per paura.
«Richi stai tranquillo, ce l’hai un fazzoletto?»
Quando a Lapo è successo di avere avuto un attacco di panico si trovava da solo, con lo zaino in spalla 
che aspettava l’autobus per andare a scuola. Ancora una volta in ritardo mentre ripassava per l’inter-
rogazione di recupero di scienze sulla quale la prof  era stata chiara: «con questi numeri al massimo 
vai a giocare la schedina, ma in quarta liceo non ci arrivi». L’autobus non arrivava più, ma le lancette 
marciavano come soldati sull’orologio verde appeso sulla pensilina. Fu in quel momento che di colpo 
finì l’ossigeno nell’aria e per un minuto tutto nella sua testa arrivò insieme: l’interrogazione, la nota 
per l’ennesimo ritardo, i suoi genitori che lo guardavano con il solito sguardo. Tutto in una volta e 
per un minuto con il cuore in gola, che gli fece annebbiare la vista, sudare freddo, provare un senso 
di infinita stanchezza. 
Poi l’ossigeno piano piano tornò nell’aria, il cuore nella sua sede, gli occhi ripresero a vedere con 
chiarezza.
Tutto sommato poi l’interrogazione andò anche bene, l’anno fu salvato, la sua estate privata delle 
altrimenti inevitabili ripetizioni. La nota invece non ci fu santo che la potesse evitare. 
«Tieni» dice Lapo porgendo il fazzoletto alla ragazza. Non fa altro, non dice altro: solo quel piccolo 
gesto per dimostrare che in quella piazza non è da sola. 
Ci vuole qualche minuto prima che Matilde torni almeno un po’ serena e le lacrime smettano di 
lucidarle le guance. 
L’unica cosa che fa Lapo nel frattempo è stare lì, a guardare lei che lentamente rallenta il ritmo dei 
singhiozzi, libera il volto dalle sue mani, si asciuga nervosamente le lacrime.
«Richi, se devi andare a casa posso restare io con lei» dice Lapo, sperando che Richi li lasci soli, anche 
se però di rimanere con lei ha paura. Cosa fare adesso? Cosa dire a una ragazza della quale non cono-
sce il nome e che sta ancora asciugandosi gli occhi dopo essere implosa in una piazza piena di sguardi?
Richi risponde in fretta: «Lapo io andrei a casa, mi aspettano a cena; ma dopo chiamami». Mentre lo 
dice alle sue spalle Matilde si alza e prende a correre verso i tornelli che separano la piazza dai binari 
magnetici. Corre stringendo a sé la borsa, come stesse scappando da un ladro che poco prima aveva 
tentato di strappargliela via. 
Lapo le corre dietro senza guardare in faccia il suo amico che rimane lì senza aver capito, forse senza 
nemmeno aver capito che non era poi un gioco quello a cui stavano assistendo. Ma Lapo, se quella 
ragazza aveva un bel nome, voleva saperlo. Magari uno di quei nomi che vale la pena rincorrere per 
tutta la città, e passare per un matto e anche per un ladro. 
Le corre dietro sperando che qualcosa ancora permetta in extremis il loro incontro. Ormai però non 
c’è più molto in cui sperare. 
Se non che quando proprio non ha più passi nelle scarpe è Trenord, ancora in ritardo nonostante 
tutte le promesse, a decidere che quel giorno Lapo e Matilde si devono conoscere. 
Una ballerina è metodica perché non può sbagliare su di un palco nemmeno un passo: prova e riprova 
fino a quando la sincronia diventa meccanica. Così anche nella vita, quella alla luce del sole e non dei 
riflettori, con la stessa precisione e metodico ordine, balla. 
Tutti i mesi infatti Matilde rinnovava il suo abbonamento del treno, ogni mese esattamente il 5, per 
evitare troppe code. Quel mese però non lo aveva fatto come sempre il fatidico giorno 5, come sempre 
al totem di piazzale Cadorna; non lo aveva fatto perché aveva speso più del previsto per il regalo a 
Claudia, una sua compagna di accademia che era partita per Mosca. Così aveva deciso di comprare 
un carnet da dieci viaggi da integrare poi, proprio il giorno in cui Lapo e Richi avevano deciso di fare 
qualcosa del loro pomeriggio, con un altro carnet da dieci. 
Lo avrebbe fatto prima di partire verso casa con i soldi caricati sul suo conto dalla vicina di casa, per 
la quale aveva tenuto un paio di sere i bambini mentre lei e il marito uscivano a cena. 
Del carnet si era però dimenticata e non l’aveva comprato; così, arrivata ai tornelli, la luce si illumina 
di rosso bloccando la fila di pendolari a cui lei fa capo nella sua corsa. 
«Aspetta! Mi chiamo Lapo, ti stavo seguendo, hai ragione, perché ti ho visto l’altro giorno per strada 
e ...»
«Non è il momento!» le risponde lei tesa, interrompendo ciò che Lapo stava forse per dirle.
«Senti, ti capisco sono le 20.20, vai pure, ma almeno dimmi come ti chiami» la implora Lapo con una 
voce che egli stesso fa fatica a riconoscere come sua. 
«Io mi chiamo, Lapo piacere» aggiunge, cercando anche di allungare la mano, che però lei ignora.
«Che ti chiami Lapo me lo hai già detto. Le 20.20 ho perso l’ultimo treno!» esclama smarrita.
«Dove devi andare? Magari Richi ci può prestare la sua macchina» prova ad aggiungere Lapo.
«Grazie… Lapo» gli risponde facendo fatica a pronunciare quel nome. «… ma non vado da nessuna 
parte con chi non conosco. Chiederò a una mia amica di poter dormire da lei stasera». 
«Beh allora questo aperitivo me lo puoi concedere! Io ti ho prestato un fazzoletto” prova a insistere 
Lapo con un tono ben diverso da quello di prima, sempre più preso da una storia che non è ancora 
cominciata, ma che forse è già scritta.

8

scritto dai B.Liver
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OPINIONI E COMMENTI

IO PADRE COSA DICO ALLE MIE FIGLIE?
TANTO BUON SENSO E AMORE

Poco tempo fa le mie due figlie mi hanno chiesto dei 
consigli per la loro vita lavorativa. Margherita, 25 anni, 
ha appena cambiato agenzia di design; Francesca, 18 
anni, vive sola in Germania dove studia e lavora. Il mio 

desiderio è che siano autonome nelle scelte e nelle relazioni, ma 
con qualche consiglio su come decidere, comprendere e indiriz-
zare le scelte, alla luce della mia vita, fatta di maggiori esperien-
ze e di molte fatiche. Quindi la mia idea non è di preservarle, 
ma di suggerire loro accorgimenti, che possono o no decidere di 
seguire, senza evitare le fatiche. 
- Prima di tutto focalizza i tuoi desideri, ma fallo sempre nel ri-
spetto e nella considerazione degli altri. Prima o poi l’altruismo 
ti verrà riconosciuto, anche se non puoi pretendere gratitudine.
- Quando incontri qualcuno, soprattutto se sono incontri impor-
tanti, abbi sempre ben chiaro il tuo obiettivo/necessità e orga-
nizzati una strategia e una comunicazione prima dell’incontro. 
- Non avere pregiudizi, ma evita di mostrare incertezze.
- Davanti a richieste/informazioni complesse o apparentemente 
contrarie, prendi tempo e studia una strategia di risposta. E poi 
alla peggio media, vai incontro. Un mezzo successo è meglio di 
una sconfitta.
- Cerca di non metterti contro. Mettiti con.
- Le sfide (o le guerre se necessarie), come i passi, si fanno una 
alla volta.
- Non ascoltare troppe campane, troppe informazioni, troppi 
social: ti creano solo confusione, non ti permettono di pensare 
con la tua testa e di vedere il tuo obiettivo.
- Solo nel silenzio (della tua mente) puoi sentire.
- Impara una routine e applicala, anche contro la tua volontà. 
La disciplina è un’arma straordinaria.
- Il sacrificio, anche se apparentemente faticoso, ti porta a un 
successivo beneficio che nel tempo ti fa fare molta meno fatica 
rispetto al sacrificio fatto.
- Vai sempre oltre alla tua zona di comfort. Ti allenerai alla vita.
- Pensa sempre a medio o lungo termine. La vista breve e il tutto 
subito ti confonderebbero.
- Agisci con calma. Mai decisioni affrettate. La fretta, la paura e 
l’ansia sono le peggiori nemiche.
- Invece che parlare, ascolta. Spesso si dicono cose di cui poi 

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

Amazzonia: Vittoria degli indige-
ni sui signori del legno (Corriere 
delle Buone Notizie)
Dopo vent’anni di battaglia 

legale, gli indios Ashaninka hanno vinto 
contro alcune aziende produttrici di le-
gname, citate in giudizio per aver disbo-
scato illegalmente la foresta in Amazzo-
nia. 
Con una dichiarazione pubblica di scuse 
da parte delle suddette aziende per tutti i 
mali causati e il risarcimento di 3 milioni 
di dollari, si è conclusa la vicenda di defo-
restazione selvaggia, che era stata incre-
mentata dopo l’elezione del presidente 
Bolsonaro in Brasile. 
Francisco Piyaco, leader degli Ashanin-
ka, ha comunicato che il denaro verrà 
utilizzato per generare sostenibilità per la 
gente e la terra e per ampliare, migliorare, 
rafforzare il progetto di protezione am-
bientale, mantenendo gli stili di vita degli 
indigeni.
Il procuratore generale Augusto Aras lo 
ritiene un importante punto di svolta nelle 
cause intentate dalle popolazioni indigene 
contro i taglialegna e i cercatori d’oro che 
hanno invaso e saccheggiato i territori. 
Si tratta di una presa di coscienza sociale, 
di una nuova consapevolezza ambientale 
per preservare gli ambienti naturali e una 
dimostrazione di rispetto delle culture lo-
cali che ci auguriamo possa estendersi in 
altre aree del pianeta.

AMAZZONIA

LA BATTAGLIA
VINCENTE
DEGLI INDIOS
di Emanuela Niada, B.Liver

Che fatica trovare un equilibrio
tra il rispetto di norme e leggi 
e la garanzia della libertà personale

Il viaggio dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

13ARTICOLO
«L’uomo è nato libero e 

ovunque si trova in ca-
tene», scriveva Rousse-
au nel 1762, dipingendo 

un’immagine perfetta della società italia-
na pochi anni prima della scrittura della 
legge fondamentale dello stato italiano. Il 
regime fascista caduto nel 1943 aveva di 
fatto privato i cittadini della loro libertà in 
molti ambiti della vita quotidiana e questo 
articolo, contenuto nella prima parte della 
Costituzione, ha come obiettivo primario 
quello di restituire agli italiani, in quan-
to componenti di uno Stato, i diritti che 
erano stati loro precedentemente rimossi 
da un regime totalitario, nel quale la rela-
zione tra il singolo e lo Stato era redditizia 
solo per una delle due entità. 

di Ivan Gassa, B.Liver

Scritto nel periodo post fascista, que-
sto articolo tratta l’argomento mol-
to delicato della libertà personale 
cardine dei regimi democratici. 

Ribadisce che la libertà è sacrosanta ma 
termina nel momento in cui si limita quel-
la altrui, e detta le regole, all'Amministra-
zione Giudiziaria, per cui tale libertà può 
venire meno. Sembrerebbe un argomento 
banale e retorico ma torna di volta in volta 
prepotentemente alla ribalta, con fatti che 
fanno discutere come, gli eventi accaduti 
alla Scuola Diaz, in occasione del G8 di 
Genova nel 2001, oppure la recente ucci-
sione di George Floyd, da parte della po-
lizia, negli Stati Uniti. Da qui si capisce la 
delicatezza dell’argomento, che se gestito 
in modo errato rischia di scaturire in rivolte 
e ribellioni. La difficoltà sta nel ribadirne il 
concetto e limitarne le eccezioni. Dobbia-
mo immaginare la cautela del Costituente 
nel dover garantire la libertà personale e 

nel contempo consentire il rispetto di nor-
me e leggi. Limitare la libertà, nei regimi 
dittatoriali, è una prassi giustificata dall'ap-
plicazione di leggi e regolamenti, ma è una 
scusa per poter controllare e reprimere gli 
oppositori. Non solo le dittature, ma anche 
in democrazia, alle volte, il potere giudizia-
rio utilizza la limitazione della libertà per-
sonale, per ottenere risultati investigativi in 
tempi brevi, o più semplicemente per in-
capacità e frustrazione degli inquirenti. Per 
questo motivo l'articolo in questione tutela 
la libertà degli inquisiti, baluardo di demo-
crazia, non solo fisica ma anche psicologi-
ca, dato che tale limitazione può produrre 
delle vere e proprie patologie. Ora, nono-
stante sia stato scritto oltre settant’anni fa, 
per la teoria dei «corsi e ricorsi storici», 
periodicamente ritorna attuale. Questo di-
mostra che la «Costituzione», anche se alle 
volte può sembrare antiquata, è si suscet-
tibile di miglioramenti, ma non dovrebbe 
essere stravolta nei principi che sono alla 
base della vita democratica della Nazione.

La libertà personale è inviolabile.
Non è ammessa forma alcuna di detenzione, di ispezione o per-
quisizione personale, né qualsiasi altra restrizione della liber-
tà personale, se non per atto motivato dell'autorità giudiziaria 
[cfr. art. 111 c. 1, 2] e nei soli casi e modi previsti dalla legge [cfr. 
art. 25 c. 3].
In casi eccezionali di necessità ed urgenza, indicati tassativa-
mente dalla legge l'autorità di pubblica sicurezza può adottare 
provvedimenti provvisori, che devono essere comunicati entro 
quarantotto ore all'autorità giudiziaria e, se questa non li con-
valida nelle successive quarantotto ore, si intendono revocati e 
restano privi di ogni effetto.
È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque 
sottoposte a restrizioni di libertà [cfr. art. 27 c. 3];.
La legge stabilisce i limiti massimi della carcerazione preven-
tiva.

L’articolo 13 è attento inoltre, a delinea-
re gli adeguati confini dentro ai quali la 
libertà personale può essere esercitata. È 
vero, infatti, che essa non potrà mai essere 
illimitata anche in una democrazia come 
la nostra, per il semplice fatto che deve 
essere esercitata in concomitanza con i 
diritti di tutti i cittadini, senza trasgredire 
eventuali leggi e termini fissati dallo Stato. 
Ed è proprio in questo caso che l’artico-
lo fa chiarezza sulle misure legittime che 
le autorità possono usare a discapito dei 
cittadini nel caso in cui essi abusino della 
loro libertà personale, infrangendo diritti 
di altri cittadini.
Misure che però appaiono piuttosto limi-
tate dall’articolo, che ha come obiettivo 
primario quello di garantire la libertà per-
sonale e di agevolare l’azione dello Stato 
come limitatore di essa, solo quando pret-

tamente necessario.  
Mi permetto di notare, però, come negli 
ultimi anni il concetto di libertà personale 
sia profondamente mutato per via di una 
sempre più rapida evoluzione della so-
cietà, che ha reso alcuni aspetti di questo 
articolo leggermente incompleti. Nell’ar-
ticolo 13 si fa riferimento solamente alla 
violenza fisica, mentre oggi è sempre più 
comune, purtroppo, anche quella morale. 
Gonfiata ed elevata all’ennesima poten-
za dalla realtà parallela degli anni 2000, 
quella online, la violenza morale è sempre 
più un problema, che spesso passa inos-
servato proprio per la costanza con cui si 
manifesta, rendendo impossibile o estre-
mamente dispendiosa una punizione ad 
ogni atto. 
La recente pandemia ci ha inoltre messo 
davanti a un ulteriore dilemma riguardan-

te la libertà personale. Le risposte che le 
varie nazioni hanno dato al covid, si pos-
sono distinguere tra coloro che hanno re-
sponsabilizzato i propri cittadini e coloro 
che hanno utilizzato ampie restrizioni alla 
libertà grazie a nuove tecnologie capaci di 
estrapolare miriadi di informazioni. Per 
ricevere un buon livello di cooperazione 
dei cittadini nei confronti dello Stato, c’è 
però bisogno di un rispetto e di una fidu-
cia nei confronti di autorità e istituzioni, 
rispetto che politiche populiste e incentra-
te sulla rabbia, hanno dileguato. La liber-
tà personale, dunque, deve essere respon-
sabilità non solo del singolo cittadino, ma 
anche di una classe dirigente responsabile 
e rispettosa, che ristabilisca i propri dirit-
ti e doveri nei confronti dei cittadini, così 
che essi possano fare lo stesso nei confron-
ti del proprio Stato.

di Luca Bernasconi, B.Liver

Rosseau diceva: «L’uomo nasce libero e ovunque si trova in catene»
La libertà? Tanti rischi senza fiducia

L’I
LL

US
TR

AZ
IO

N
E 

È 
DI

 S
TE

FA
NI

A 
CA

VA
TO

RT
A

ISTRUZIONE AL TEMPO DEL COVID

LA SCUOLA È UN LUOGO DOVE S’IMPARA SOLAMENTE
O UN LUOGO DI SCAMBIO E DI SOLIDARIETÀ?
di Paola Reggiani, B.Liver

La torta nuziale la preferite bella 
o buona?  Maître patissier, ec-
chediamine!,  la vogliamo bel-
la e buona, costi quel che costi 

– risposero gli sposi con sicurezza. Pino, 
Gino, Lino e Dino discutono di calcio: Bla 
bla bla bla bla… ma di un fatto nessuno 
dubita: un allenatore deve condurre la 
squadra alla vittoria. Un’orchestra? Perfe-
zione tecnica, versatilità, intuizione, pro-
fondità del suono, qual è la caratteristica 
irrinunciabile? Quale il miglior direttore? 
Se si discute di estetica, è consigliabile un 
buon calice di vino e la serata, normal-
mente, trascorre in lieta conversazione. 
E la scuola, come deve essere la scuola? 
Un luogo dove si impara? O un luogo di 
scambio, di contatto, di solidarietà?
La morale, come l ‘estetica sono terreni 
dalla cartografia incerta, nel senso che 
ciascuno vi si muove orientato da una bus-
sola personale. Si ha una certa idea della 
scuola perché si ha una certa idea degli es-
seri umani, di ciò che sono e soprattutto di 
ciò che dovrebbero essere – e su questo è 

facile litigare. Nella discussione sulla scuo-
la si parte in pantofole, ma presto il terre-
no si fa così irto che è necessario indossare 
le scarpe chiodate e l’elmetto protettivo. Il 
Covid 19 e la DaD (didattica a distanza) 
sembrano aver aperto nuove frontiere di 
riflessione, e con esse nuovi litigi.
Per questo, con il mio amato team di in-
terclasse, in questi mesi abbiamo sempre 
preferito parlare di didattica della vicinanza 
e, pur con qualche sforzo, abbiamo usato 
insieme la medesima bussola. Didattica 
della vicinanza è stato ricercare i modi 
e le strategie per far sì che anche coloro 
che avevano meno strumenti o supporti 
potessero partecipare ed essere insieme a 
noi. Didattica della vicinanza è stato in-

Si ha una certa 
idea della scuola 
perché si ha una 
certa idea degli 
esseri umani

coraggiamento, attenzione alla difficoltà e 
all’ansia, solidarietà; è stato assegnazione 
e restituzione delle attività in modo sem-
pre più creativo, che profumasse di tutta la 
nostra attenzione ai processi di apprendi-
mento e di crescita. Per evitare un eccesso 
di carico e, insieme, un difetto di attenzio-
ne, ci siamo interrogate sulla misura della 
nostra presenza.
Con misura soprattutto abbiamo conside-
rato le diverse situazioni, entrando in ogni 
casa in punta di piedi, ponendoci in pro-
fondo ascolto, pronte a cogliere aperture 
o disponibilità. In qualche caso, malgrado 
i tentativi, non siamo riuscite a trovare ri-
sposta.
È stato allora il tempo dell’attesa, della 
pazienza; intanto ci siamo trasformate 
in hacker, e ora sappiamo destreggiarci 
in un numero di applicazioni, estensioni 
e software da far invidia ai tecnici della 
Nasa.
Eh sì, questo han fatto le maestre. E i 
programmi? Abbiamo finito i program-
mi? Nossignori, non abbiamo finito i pro-
grammi. Ma solo perché da un decennio 
i programmi non esistono più. Non è una 

novità di oggi. I programmi naziona-
li sono stati surrogati dalle «indicazioni 
nazionali», in un’ottica innovativa di fles-
sibilità. La definizione e la realizzazione 
delle strategie educative e didattiche de-
vono sempre tener conto della singolarità 
e complessità di ogni studente e di ogni 
gruppo classe. Peccato che il nostro mini-
stero, alla fine di questo anno scolastico, 
ci abbia chiesto di redigere un  bizzarro 
documento (pia) che parla di obiettivi di 
apprendimento senza neppure citare le 
indicazioni nazionali.
Ah, come mi stanco nel  parlar di queste 
cose in questa lingua. Io, noi, stiamo me-
glio in classe. Dal quaderno di Riccardo: 
«La scuola è un posto dove si incontrano 
gli amici,  si fa lezione, si mette la data e si 
imparano moltissime cose». La sintesi dei 
bambini ha sempre il potere di rincuorar-
mi. «Bravo Riccardo, hai ragione. La tor-
ta pertanto sarà bella e buona! Tu non ti 
preoccupare di quanto costa il lavoro del 
pasticcere»,  rispose la maestra.
Responsabilità – dal latino respònsus, par-
ticipio passato del verbo respòndere, ri-
spondere.

ci si rammarica o che ci fanno mal giudicare. Arriva sempre il 
momento giusto per dire la propria.
- Sii critico, non andare con la massa. Valuta, pensa con la tua 
testa e poi agisci, meglio se per un obiettivo a beneficio di molti.
- Il tempo sistema (quasi) tutto se si tiene la barra salda in mano.
- Non farti tirare la giacca dagli altri, dagli eventi, dalle preoc-
cupazioni, dalla fretta. Solo quando il fumo si dirada, le cose si 
vedono con precisione.
- Guardati sempre indietro. Si capiscono cose che altrimenti non 
si vedono: il futuro è imprevedibile, il presente spesso confuso, 
ma il passato è certo e si può solo imparare.
- Pensa sempre alla tua dignità. È la cosa più importante che hai 
e ciò che fai rimarrà per sempre. Con te stesso dovrai conviverci 
tutti i giorni.
- Guarda sempre in faccia o negli occhi quando parli. Chi non 
lo fa, mente o ha qualcosa da nascondere.
- Non essere pigra. La gente ti giudica sempre e rischi di essere 
svalutata. E poi si conclude poco a fare niente!
- Rispondi sempre, ti farai solo apprezzare.
- Sii puntuale. È meglio fare bella figura che brutta figura e 
basta così poco…
- Affronta le difficoltà con calma e serenità. I problemi non si 
risolvono da soli, ma vanno affrontati con lucidità e con tutte le 
informazioni necessarie.
- Chiedi aiuto, ma scegli a chi chiederlo.
- Dalle tue scelte e dalle tue azioni derivano onde che magari 
durano anni e rischiano di incarcerati in fatiche immense e 
inutili. Scegli a favore di tutti e non solo tuo, avrai un beneficio 
maggiore.
- Sii umile, gli arroganti, i presuntuosi, i pretenziosi sono dete-
stabili e quindi gli altri gliela fanno «pagare». Umiltà vuol dire 
avere più aiuti a disposizione.
Platone dice che ci sono pochissimi filosofi, e che sono quelli 
che vanno al nocciolo e all’essenza delle cose distillando il giusto 
dallo sbagliato, il bello dal brutto, l’utile dal superfluo, evitando 
rumore, confusione mentale e desideri propri. Gli altri sono 
opinionisti, coloro che parlano sempre, spesso a vanvera, sempre 
di cose parziali o superficiali e non sono utili alla società.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si sente ancora 
in mezzo agli uomini e al mondo.



36 Giugno 2020Il Bullone 37Giugno 2020 Il Bullone
IL

LU
ST

RA
ZI

ON
E 

È 
DI

 P
AO

LA
 P

AR
RA

di Cristina Sarcina, B.Liver

L’idea di questa rubrica 
nasce dall’interesse che 
ho per la storia, per 
l’arte, per l’architettura 
del paesaggio e anche 
dall’indole curiosa che 

mi accompagna da sempre. Milano è 
la città che mi ospita e che ospita tan-
ta gente..che ci vive, chi solo ci lavora, 
chi viene a visitarla. Tante negli anni 
le famiglie che si sono trasferite qui 
da varie parti d’Italia e del mondo, e 
che nel comune obiettivo di trovare 
stabilità lavorativa e benessere, hanno 
reso Milano la città ricca, colorata 
e piena di stimoli che viviamo ogni 
giorno. Ecco, allora, l’idea di una 
rubrica itinerante, una serie di passeg-
giate raccontate, che possono aiutarci 
a godere di luoghi e angoli di questa 
città con un sguardo più attento 
e consapevole, capace di lasciarsi 
ancora affascinare dalle sue bellezze: 
quelle antiche e quelle di oggi. 
Dieci itinerari per raccontare Milano 
e le sue trasformazioni: dall’epoca 
romana, alla città che sa di futuro e 
innovazione, passando per palazzi, 
corti, chiese e costruzioni contem-
poranee che, mappando il tessuto 
storico della città, ne rivelano le tante 
identità capaci di esistere e di dialo-
gare insieme.

La seconda metà del Trecento fu un pe-
riodo tormentato: i crescenti contrasti tra 
ricchi e poveri si concretizzarono nelle 
grandi rivolte contadine e nei tumulti ur-
bani.
Il diffondersi della Peste Nera falcidiò ol-
tre un terzo della popolazione europea. Il 
sogno di un impero cristiano che avrebbe 
unito gli europei sotto un unico sovrano, 
era ormai un’illusione, inconsistente e 
anacronistica.
Nel Quattrocento si stava ormai affer-
mando un mondo diverso, un’Europa 
«moderna», costituita da tanti Stati liberi 
e indipendenti l’uno dall’altro. In Italia 
decaddero definitivamente i Comuni e si 
affermarono le Signorie, che in alcuni casi 
divennero così potenti da fondare veri e 
propri Stati regionali.
In Italia si affermano il Ducato di Milano, 
la Repubblica di Firenze, la Repubblica di 

Venezia, lo Stato della Chiesa e il Regno 
di Napoli. 

Nel 1395, con Gian Galeazzo Visconti 
nasce il ducato di Milano che include ini-
zialmente 26 città tra il Monferrato e la 
laguna di Venezia. Il ducato fu governato 
dai Visconti sino al 1454, quando con la 
pace di Lodi giunsero al potere gli Sforza; 
per il ducato fu un periodo di ripresa eco-
nomica, demografica e di consolidamento 
politico. Nel 1480 Ludovico il Moro sale 
al governo e Milano entra nel pieno Ri-
nascimento, la corte diventa una delle più 
splendide d'Europa.

Siamo a metà del 1400, sono gli anni delle 
grandi scoperte geografiche, questo è un 
periodo di prosperità che sancisce la fine 
del Medioevo e la nascita del Rinascimen-
to con l’affermarsi di una nuova cultura 
che prende il nome di Umanesimo. Le 
corti si arricchiscono della presenza di ar-

tisti e letterati, tecnici ed ingegneri. Ispi-
rato da Francesco Petrarca, l’Umanesimo 
crede nella riscoperta dei classici latini 
e greci al fine di avviare una «rinascita» 
della cultura europea dopo i secoli bui del 
Medioevo.
La corte milanese, influenzata da Firenze 
e Urbino, investe sull’innovazione, eppure 
rimane vivo il dialogo tra la continuità e il 
rinnovamento. L'uomo è «messo al cen-
tro» del mondo, creatura libera e capace 
di operare su tutte le cose attraverso le sue 
arti. Anche lo stile architettonico persegue 
la riscoperta dell'architettura classica, si 
ricercano proporzioni armoniche, forme 

geometriche semplici per la definizione 
delle planimetrie, l’uso di volte a vela e a 
botte. 
Con la lunga presenza di Petrarca e di 
grandi artisti come Leonardo, Bramante e 
il Filarete, la città di Milano fu polo uma-
nistico di primaria importanza: sono que-
sti gli anni dei grandi cantieri del Duomo 
e della Ca’ Granda, delle numerose chiese 
in tardo gotico, dei decori preziosi e degli 
affreschi che abbellirono le sale del Ca-
stello e i palazzi milanesi. Gli studi inge-
gneristici raccolti nel codice di Leonardo 
e conservati alla Pinacoteca Ambrosiana, 
l’Ultima cena conservata nel refettorio di 
Santa Maria delle Grazie, lo studio della 
prospettiva di Bramante in Santa Maria 
presso San Satiro e ancora gli affreschi del 
pittore Vincenzo Foppa in Sant’Eustorgio.

Nell’itinerario di oggi visiteremo il grande 
cantiere del Duomo.
I lavori di costruzione iniziano nel 1386 
sull’antica cattedrale di Santa Maria 
Maggiore, eretta nell’836. È la partenza 
di un’impresa tra le più colossali per gi-
gantismo e drenaggio di risorse che com-
pete con i grandi cantieri d’Oltralpe. Ci 
vogliono quasi 500 anni perché la catte-
drale sia ultimata; il cantiere, anche no-
minato «gran fabbrica», è l'occasione per 
innovare le pratiche edilizie, si aprono i 
navigli, usati per il trasporto dei materiali, 
si fa strada il tema del rapporto tra mo-

Milano com'era Milano com'è

numento e spazio urbano, nasce l’idea di 
un sagrato e di una piazza antistante. È 
un grande laboratorio per i maggiori ar-
chitetti del secolo: italiani e locali, maestri 
del disegno dal centro Italia e architetti 
stranieri. L’itinerario di oggi è dedicato al 
‘400, ma un monumento così complesso 
merita una lettura più ampia, che com-
prende anche i secoli successivi. 
Quello che si vede oggi è una soluzione 
di compromesso dei primi del Novecen-
to, i numerosi progetti proposti nei secoli 
sono esposti al museo della Fabbrica del 
Duomo.
In facciata cinque campiture fanno intuire 
la presenza delle navate interne, i portali 
in bronzo intarsiati a rilievo narrano sto-
rie evangeliche, quello centrale è dedica-
to alla Vergine e raffigura la creazione di 
Eva. Le finestre soprastanti sono del XVII 
secolo, mentre il balcone centrale è del 
1790. Ben 3400 statue arricchiscono la 
struttura esterna, figure di Santi, richiami 
biblici e mitologici, o semplicemente alle-
gorie umane.
Lo schema planimetrico rispecchia la cul-
tura e la tradizione lombarde, una pianta 
a croce latina, cinque navate e un alto sof-
fitto: si parla di «chiesa a sala» nella parti-
colare versione «a gradoni» con le navate 
a scalare in altezza. La struttura è com-
patta, priva di cappelle laterali, costituita 
da muri perimetrali portanti, piloni, con-
trafforti (sostegni di forma quadrangolare 

Il favoloso Duomo
500 anni per costruirlo

posti lungo la muratura), archi rampanti e 
cinquantadue pilastri.
Fulcro della cattedrale è il tiburio, ele-
mento caratteristico di molte chiese quat-
trocentesche lombarde, si distingue nel 
Duomo per insolite proporzioni di gran-
dezza e per un vasto corredo decorativo 
scultoreo. 
La base ottagonale, che si sviluppa in 
altezza nel punto di incrocio tra navata 
centrale e transetto, rinforzato da quattro 
grandi pilastri e da numerosi archi, ha la 
funzione strutturale di racchiudere e pro-
teggere la cupola interna. La simbologia 
religiosa che gli viene attribuita è forte: la 
guglia maggiore, coronamento del volu-
me, viene paragonata a Cristo, e i gugliotti 
ai quattro evangelisti; si dice inoltre che il 
tiburio sia stato eretto come «laudario» di 
Maria, a cui la cattedrale è dedicata.
Il Duomo di Milano vanta il primato delle 
vetrate più grandi del mondo con le tre 
grandi finestre absidali. Furono i proget-
tisti tedeschi e francesi a portare quest'ar-
te al cantiere milanese, vetrate colorate e 
dalla pregiata lavorazione, che racconta-
no episodi dell’Antico e Nuovo Testamen-
to, le vite dei Santi e la storia della Chiesa. 
Una grande «biblia pauperum» nella qua-
le i fedeli imparano con gli occhi tutto ciò 
che devono sapere della loro fede. 
Oggi, nei giorni di festa e durante i fine 
settimana, è possibile ammirare le vetrate 
illuminate: di giorno dall’interno, grazie al 

sole che filtra; di notte, 55 speciali candele 
proiettano i personaggi biblici all’esterno.
I portali della Sacrestia Sud sono le prime 
opere scolpite all’interno della Cattedra-
le, caratteristici della scultura lombarda 
di fine Trecento, sono capolavoro di fede 
e di arte. Un prezioso reliquiario di im-
magini bibliche cinto dentro forme archi-
tettoniche. Se vi soffermate ad osservare 
noterete: l’architrave alla base in cui si 
raffigurano teste di profeti, la cornice con 
le vergini sagge e stolte, il corpo centrale 
che narra scene di vita di Cristo e un so-
vraporta ad arco acuto coronato da due 
guglie e decori.
La Cripta dei Pellegrini è un piccolo 
ambiente circolare che veniva utilizzato 
durante il periodo invernale per la sua 
temperatura più mite. Al centro trovia-
mo l’altare circoscritto da otto colonne in 
marmo rosso e protetto da una volta ricca 
e raffinata, decorata a stucco e affresco. 
Ancora oggi la mattina presto, i sacerdo-
ti seduti sugli antichi stalli lignei del coro, 
celebrano qui l’Eucaristia capitolare in 
lingua latina.

L’intera rubrica,
disegni inclusi, è curata

da Cristina Sarcina

A conclusione del nostro itinerario, quat-
tro curiosità che vi invito a cercare all’in-
terno della Cattedrale:
1. La meridiana: in vicinanza dell'ingresso 
una striscia d'ottone incassata nel pavi-
mento attraversa la navata e sale per 3 
metri sulla parete di sinistra. Un foro po-
sto all’altezza di 24 metri sulla parete op-
posta proietta a mezzogiorno un raggio di 
luce su questa striscia.
2. Il sacco del giudizio universale: sospeso 
sopra la navata di destra non distante 
dall’ingresso c’è un gigantesco sacco, nes-
suno conosce il suo contenuto, ma si dice 
che cadrà solo alla fine del mondo.
3. Il chiodo della croce: sopra l'altare mag-
giore, appeso in una nicchia nella volta, 
è conservato il sacro Chiodo della Vera 
Croce. Anche se sospeso molto in alto, 
una luce rossa lo rende visibile da tutta la 
cattedrale. Oggi il Chiodo viene portato 
in processione il 14 settembre, festa dell'E-
saltazione della santa Croce.
4. Resti della basilica vetus: aperti al pubbli-
co, nei sotterranei del Duomo sono visibili 
i resti della Basilica di Santa Maria Mag-
giore e dei due battisteri voluti da Ambro-
gio. Ancora oggi, se andate sul sagrato 
alto davanti alla Cattedrale, potrete indi-
viduare incisi sui lastroni del pavimento i 
segni dell’ottagono dell’antico Battistero 
di San Giovanni alle Fonti che si trova nei 
sotterranei.

I lavori
di edificazione 
iniziarono
nel 1386

Il primato delle 
vetrate più grandi 
del mondo, le 3 
finestre absidali
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Dall’alba dei tempi, l’essere 
umano si è costantemente 
interrogato su cosa ci fos-
se dopo la morte: inferno, 

paradiso, oppure la reincarnazione? 
Il produttore americano Greg Daniels 
(già conosciuto dal pubblico per le se-
rie americane The Office e Parks and Re-
creation) ha deciso di condividere con 
il mondo la sua versione, riscrivendo 
con il suo iconico stile originale e mor-
dace; da questo progetto è nata la serie 
televisiva Upload. La storia vede come 
scenario una futuristica Los Angeles, 
in cui ogni aspetto della quotidianità 
viene governato dalla tecnologia; in 
questa cornice, Nathan Brown, un 
programmatore di app, fidanzato 
con la bellissima e ricchissima Ingrid, 
sembra aver raggiunto tutti gli obiet-
tivi che si era prefissato; tuttavia, una 
sera, il pilota della sua auto subisce un 
malfunzionamento tecnico, causando 
un grave incidente.
In ospedale, i parametri vitali di Na-
than sono critici, ma grazie alle inno-
vative scoperte tecnologiche, il giova-

ne ha la possibilità di abbandonare il 
suo corpo terreno, per essere «carica-
to» sul Cloud (il servizio che permette 
di elaborare e archiviare dati in rete, 
rendendoli disponibili all’utente an-
che da remoto); Nathan, forzato da 
Ingrid, viene «caricato» in Lakeview, 

uno dei paradisi virtuali più esclusivi 
e più costosi, accessibile solo a una 
ristretta élite di potenti. Proprio in 

questo contesto farà la sua compar-
sa Nora, l’Angelo custode affidato a 
Nathan, che lo aiuterà ad ambientarsi 
nella sua nuova condizione; tra Na-
than e Nora sembra crearsi un legame 
che supera il rapporto professionale, i 
due si accorgono di non poter fare a 
meno dell’altro, sebbene facciano par-
te di due mondi destinati a non incon-
trarsi mai.
Intanto, Nora indaga sulla morte so-
spetta di Nathan, diffidando delle 
spiegazioni della compagnia automo-
bilistica: ma proprio quando la storia 
inizia ad ingranare, la prima stagione 
si interrompe bruscamente, lascian-
do lo spettatore con il fiato sospeso 
proprio nel momento in cui sarebbe 
stato più adeguato chiudere la nar-
razione, ed eventualmente prepara-
re la sceneggiatura di un’eventuale 
seconda stagione. Tuttavia, bisogna 
riconoscere che la serie, sebbene sia 
ambientata in un contesto molto di-

stante dal nostro, tratta in modo bril-
lante alcune tematiche molto attuali, 
come la diseguaglianza sociale (solo 
i ricchi possono permettersi una vita 
ultraterrena, mentre i più poveri sono 
destinati all’oblio), la libertà di scelta, 
e il concetto di lutto. Questa serie fa 
riflettere sul valore della morte, del 
distacco, poiché emerge notevolmente 
come la perdita di una persona mo-
difichi in modo irreparabile anche le 
vite di tutti coloro che hanno vissuto 
con essa, e di come nessun paradiso 
cibernetico, sebbene provvisto di tutte 
le comodità immaginabili dalla mente 
umana, possa sostituire il calore e l’af-
fetto dei propri cari.
Nella serie è evidente come anche un 
evento tragico come la morte possa 
essere capitalizzato, e, sebbene rima-
nendo fedeli allo spirito satirico dello 
sceneggiatore, è presente una de-
nuncia all’eccessiva virtualizzazione 
e digitalizzazione moderna, in cui il 
contatto umano e le emozioni genui-
ne sono state innaturalmente sostituite 
dalle tecnologia.

SERIE TV  di Elisa Tomassoli, B.Liver

Upload, muori nell’incidente stradale
e finisci in un paradiso virtuale
È così allora che ci reincarneremo?

A causa della pandemia che 
ha colpito tutto il mondo 
con tempistiche e conse-
guenze differenti a seconda 

del continente coinvolto, sono state 
adottate diverse decisioni per la ripre-
sa, sia a livello dei singoli sport, che a 
livello delle singole nazioni.
Per esempio, per quanto riguarda il 
basket italiano, la stagione 2019-2020 
è stata dichiarata terminata e non è 
stato assegnato il titolo nazionale, né 
sono state fatte promozioni e retroces-
sioni.
Il campionato quindi ricomincerà 
con le stesse identiche formazioni che 
hanno interrotto questa stagione, con 
l’aggiunta della Basket Torino Reale 
Mutua, che è stata promossa d’ufficio 
dalla serie A2, per portare il numero 
delle squadre a diciotto.
La prossima stagione cestistica italia-
na comincia con la Supercoppa Italia-
na il 29 agosto. La formula prevede sei 
gironi da tre squadre ciascuno.
Le prime sei squadre classificate e le 
due migliori seconde, si qualificheran-
no ai quarti di finale in programma 
il 12 e 13 settembre mentre le Final 
Four si disputeranno il 19 e 20 settem-
bre; la sede dell’evento è ovviamente 

ancora da definire.
Anche l’Olimpia Milano si sta muo-
vendo per costruire il proprio roster. 
Ma come si stanno attrezzando gli 
uomini di mercato biancorossi, ca-
peggiati da Coach Ettore Messina? Le 
mosse in uscita hanno visto gli addii di 
Amedeo Della Valle, Christian Burns, 
Nemanja Nedovic e Luis Scola.
In entrata invece, ci sono da segnalare 
grandissimi giocatori, come Malcolm 
Delaney, ex giocatore del Barcello-

di Michele Tedone, B.Liver

na, Kyle Hines ex stella dal CSKA 
e Davide Moretti, giocatore italiano 
di grandi prospettive, proveniente da 
un’esperienza nel campionato univer-

Mercato aperto per il basket. Una super squadra per coach MessinaSPORT

Voglia d’Europa dell’Armani
Arrivano Datome e Delaney

STADI SENZA SPETTATORI

Il calcio al tempo del Covid

sitario americano. Altri innesti molto 
interessanti sono Shavon Shields, gio-
catore statunitense che non ha rinno-
vato il contratto con il Baskonia, squa-
dra dei Paesi Baschi, e Kevin Punter, 
altro giocatore statunitense con un 
lungo trascorso in Europa e che quin-
di ha esperienza anche in Eurolega, 
avendo militato nell’Olympiakos, sto-
rica squadra greca, e nella Stella Ros-
sa di Belgrado.
Inoltre si sta aspettando la decisione 
di Luigi Datome, capitano della na-
zionale italiana, a lungo seguito dagli 
uomini di mercato biancorossi.
Datome attualmente gioca nel Fener-
bahçe, squadra turca blasonata anche 
a livello europeo, e sta aspettando di 
vedere come sarà il futuro di questa 
società, per capire cosa gli convenga 
fare.
Il mercato è appena iniziato, ma Mi-
lano, con le prime mosse effettuate, 
dà l’idea di voler costruire un roster 
molto competitivo anche a livello eu-
ropeo.
Forse il presidente Armani, in accordo 
con coach Ettore Messina, ha deciso 
che è giunto il momento di provare a 
raggiungere le Final Eight di Eurole-
ga, che con il format attuale (in vigore 
dalla stagione 2016-2017) non è mai 
stato raggiunto?

Stavamo attendendo questo 
momento da settimane e ades-
so ci siamo: finalmente si ritor-
na in campo!

Con la curva dei contagi che piano 
piano sta calando nella maggior parte 
dei Paesi colpiti dal Covid-19, soprat-
tutto in Europa, lo sport può ricomin-
ciare a far emozionare e coinvolgere le 
persone, nonostante tutti i protocolli 
sanitari che gli atleti e gli staff devono 
rispettare per la propria sicurezza. 
Il primo movimento sportivo a ripren-
dere è stato il calcio tedesco a metà 
maggio, con un protocollo sanitario 
chiaro, esplicito e senza ricorrere a 
mille riunioni fra emittenti televisive, 
calciatori, squadre, federazione nazio-
nale e autorità sanitarie per decidere 
le modalità per ricominciare; infatti, 
è considerato un po’ il modello idea-
le per tutti gli altri campionati, fra cui 
il nostro. Ma cosa prevede questo re-
golamento? Prevede innanzitutto che 
le dispute delle partite siano a porte 
chiuse, con una presenza massima fra 
calciatori, staff, arbitri, operatori sani-
tari e addetti alle riprese televisive, di 
300 unità all’interno dello stadio, tutti 
i calciatori in panchina devono indos-
sare la mascherina, l’entrata delle 2 
squadre in 2 momenti diversi. Ma la 

norma più importante riguarda la po-
sitività di un calciatore o di un compo-
nente di una squadra: in questo caso 
solo la persona positiva viene isolata, 
mentre il resto della squadra può con-
tinuare a fare le partite e a portare 
avanti la propria attività sportiva.
Anche il nostro calcio è ripreso con un 
protocollo sanitario abbastanza ana-
logo a quello tedesco, ma che fatica! 
Ci sono volute tantissime riunioni fra 
le componenti interessate, in qual-
che occasione addirittura minacce di 
fare degli scioperi (!) per dei manca-

di Luca Malaspina, B.Liver

ti accordi… insomma, alla fine poi è 
prevalsa la volontà di riprendere e di 
dare un segnale di responsabilità nei 
confronti degli appassionati del pallo-
ne. Inoltre, la FIGC è riuscita a con-
vincere il comitato tecnico scientifico 
a cambiare la norma in caso di un 
giocatore positivo: inizialmente tutta 
la squadra doveva essere isolata per 
14 giorni, quindi compromettendo un 
po’ la ripresa del campionato, adesso 
invece, si adotterà il modello del cam-
pionato tedesco.
Ma non si sta preparando solo il con-

tinente europeo a riprendere gli eventi 
sportivi. Anche l’America, nonostan-
te la situazione non sia delle migliori, 
vuole ricominciare a vedere i propri 
campioni scendere in campo, soprat-
tutto con le star del basket NBA. Qui 
si stanno adottando regole comple-
tamente diverse, con un complesso 
e stringente protocollo sanitario: si è 
pensato di finire il campionato in un 
unico luogo, il Disneyworld di Orlan-
do (considerato zona sicura), con la 
conseguente suddivisione degli hotel 
in base alle teste di serie di ognuna 
delle due conference (Est e Ovest) e 
del tracciamento di ogni movimento 
di qualsiasi giocatore o addetto della 
squadra, tramite videocamere. Anche 
in questo caso l’atleta positivo non 
condizionerà la squadra e dunque 
farà da solo l’isolamento per 14 giorni 
prima di rifare i tamponi e vedere se è 
negativo o meno. Come per il calcio 
tedesco, anche l’NBA ha deciso con 
poche riunioni le modalità di ripresa 
del campionato.
Ad ogni modo, con la ripresa degli 
eventi sportivi, posso azzardare a dire 
che forse il peggio di questa pandemia 
è alle spalle e lentamente stiamo tor-
nando alla normalità, perciò andiamo 
avanti a rispettare le regole!

Obiettivo
in casa Olimpia: 
le Final Eight
di Eurolega
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«Questa è la storia di 
un uomo che cade 
da un palazzo di 
cinquanta piani, 

mano a mano che cadendo passa da 
un piano all’altro il tizio, per farsi 
coraggio, si ripete: “Fino a qui tutto 
bene, fino a qui tutto bene, fino a qui 
tutto bene”. Il problema non è la ca-
duta, ma l’atterraggio». Boom. Scop-
pia una molotov in slow motion. Ne 
L’odio (1995) di Mathieu Kassovitz i 
filmati che seguono l’esplosione sono 
immagini di repertorio, immagini cru-
de, di scontri fra manifestanti e polizia 
con in sottofondo Bob Marley. Banale 
o scontato che sia, vengo stuzzicato 
dall’attualità di quella violenza. Sul-
lo schermo appare «6:00»: è il prin-
cipio della giornata. I tre protagonisti 
vengono presentati visivamente con i 
loro nomi: sono abitanti di una banlieue 
parigina. Said, ragazzo di origine ara-
ba, scrive il suo nome sul retro di una 
camionetta della polizia. Vinz, ebreo, 
ha un anello che somiglia a un tirapu-
gni che riporta il suo nome. Hubert, 
nero, sta scazzottando segatura in una 
palestra distrutta e il suo nome appa-
re su una locandina di un incontro di 
pugilato. Sono tre amici che stanno 

vivendo l’attualità degli scontri pari-
gini dei primi anni novanta in modi 
diversi. Sono tre amici specchio del-
la realtà multietnica della periferia 
abbandonata e priva di regole della 
grande metropoli francese, microco-
smo che la buona società non vuole 
vedere, che la televisione strumenta-
lizza. Il film narra i loro tormenti in 
una giornata, affronta la banlieue e l’o-
dio che li pervade, di come si stiano 

barcamenando in una realtà ostile in 
cui decidono che gli operatori del-
la tv debbano essere presi a sassate, 
dove in mezzo a un parco pubblico 
si giochicchia con una siringa, dove si 
cerca vendetta con una pistola rubata 
a un poliziotto, dove la cultura popo-
lare scorrendo sui tetti, con un remix 
dove alto e basso, bassifondi e borghe-
sia cozzano, diventa paradigma del-
lo scontro e del tormento che abita i 
protagonisti. Gli ultimi, rappresentati 
dalla triade, cercano di espiare la pro-
pria pena e la propria condizione e 
per farlo sono costretti a calpestarsi fra 
loro: sono uniti unicamente da un sen-
timento di repulsione contro le istitu-
zioni. La polizia allo stesso modo tiene 
dentro il bianco e il nero: sono ultimi, 
abbandonati a se stessi, ricolmi dello 
stesso odio. Said, Hubert e Vinz sono 
costretti a combattere contro la polizia 
che li dovrebbe proteggere, sono co-
stretti per la loro condizione di ultimi 
a lottare con i loro pari per non finire 
seviziati in un commissariato. Hubert, 
che cerca di respingere la violenza per 
tutta la durata della pellicola e afferma 
che l’odio chiama l’odio, mette Vinz 
di fronte alla scelta di poterlo sfogare, 
il suo odio, e di poter uccidere un na-

ziskin. Vinz, che fino a quel momento 
avrebbe voluto vendicare la morte di 
un amico ammazzando un poliziotto, 
desiste e vomita la sua bile. In venti-
quattr’ore i tre protagonisti arrestati, 
respinti, buttati fuori da una mostra di 
arte contemporanea e additati come 
«malessere delle periferie», aiutati per 
sbaglio da un ubriaco (simbolo evi-
dente di un altro escluso), cambiano 
ed elaborano la propria rabbia. La 
giornata finisce così come l’odio: sono 
le 6:00, di nuovo. Poi un colpo salta 
dalla pistola di un poliziotto sulla te-
sta di Vinz. 6:01. La caduta ricomin-
cia, l’odio salta, Hubert imbraccia la 
pistola. Il problema non è la caduta 
ma l’atterraggio. Boom. Sento anch’io 
quel vortice di odio che mi spinge a 
riflettere sulla difficoltà di discernere 
tra buoni e cattivi, anche adesso, dopo 
la morte di George Floyd, riflettere 
su ciò che ha portato a soffocare un 
uomo ultimo fra gli ultimi, ucciso dal-
la rabbia e dalla violenza di un altro 
ultimo, vittima di una società e di una 
narrazione che attraverso l’odio deter-
mina l’ordine. L’odio è manipolabile, 
è un frutto che consente a un certo di 
tipo di istituzioni di vivere e di metter-
ci gli uni contro gli altri.

FILM  di Odoardo Maggioni, B.Liver

Tre amici, la vita nelle banlieue
e l'odio che pervade. Il problema
non è la caduta, ma l’atterraggio

Un calciatore durante gli allenamenti con i nuovi protocolli sanitari (Foto: sportmediaset.mediaset.it)

Nella foto Malcolm Delaney, nuovo giocatore americano dell'Olimpia Milano (Foto: olimpiamilano.com)
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Caro/a Abbonato/a,
la mascherina che stai ricevendo è stata realizzata da donne straniere in situa-
zioni di vulnerabilità che attraverso la sartoria e il laboratorio Spazio3R Riciclo 
Ricucio Riuso, hanno l’opportunità di RI-cominciare. 
Questa iniziativa rientra nel progetto PoliMascherina Solidale, un milione di masche-
rine per imparare a proteggerci, una campagna di informazione e sensibilizzazione 
promossa dal Politecnico di Milano a supporto di Regione Lombardia e vuole 
essere il nostro contributo per la comunità.
Attraverso l’impegno di queste coraggiose sarte cerchiamo di trasmettere un 
messaggio di unione e di ripartenza che ci accomuna tutti, a maggior ragione in 
questo momento di difficoltà.

Il Bullone e Janssen Italia sono lieti di invitarvi ai due appuntamenti digitali 
We are B.Liver: La Cronicità ai tempi del Covid-19 in cui, attraverso un momento 
di approfondimento e di scambio tra le Istituzioni e i B.Liver, ragazzi affetti 
da patologie gravi e croniche, rifletteremo sul tema della cronicità e su quanto 
abbiamo imparato dall’emergenza sanitaria.
In questa occasione sarà presentata anche Cicatrici 2.0 l’evoluzione digitale 
dell’emozionante mostra sviluppata nel 2018 dal Bullone in collaborazione con 
il +LAB, l’innovativo laboratorio di stampa 3D del Politecnico di Milano.
Oltre a Massimo Scaccabarozzi, Presidente e Amministratore Delegato di Jans-
sen Italia, e Bill Niada, Presidente della Fondazione Near Onlus - Il Bullone, 
interverranno:

EVENTI DEL BULLONE

Due dibattiti
sulla cronicità

20 luglio 2020, ore 17.30
- Pres. Domenico Mantoan Diret-
tore Area Salute e Sociale Regione 
Veneto*
- Cons. Emanuele Monti Presidente 
Commissione Sanità e Politiche So-
ciali Regione Lombardia
- Cons. Alessandro Stecco Presi-
dente Commissione Sanità Regione 
Piemonte

13 luglio 2020, ore 17.30
- On. Giuseppina Versace Com-
missione Affari Sociali, Camera dei 
Deputati
- On. Fabiola Bologna Commissio-
ne Affari Sociali, Camera dei Depu-
tati
- Cons. Michela Di Biase Commis-
sione Salute, Regione Lazio

*In attesa di conferma.

Per partecipare all’evento segui la diretta sulla pagina Facebook del Bullone:
@ilbullonefondazione

Segreteria organizzativa:In collaborazione con:

WE ARE B.LIVER:
LA CRONICITÀ AI TEMPI DEL COVID19

Save the Date

Gli eventi si terranno in diretta sulla pagina Facebook @ilbullonefondazione

13/07/2020 ore 17:30

20/07/2020 ore 17:30

OMAGGIO DEL BULLONE

Mascherine solidali
ripartiamo insieme

Grazie di cuore per essere testimone di questo messaggio.
Rania, Halima, Amira, Elizabeth, Irene, Chiara, Latifa, Nagwa, Uthpala, Ines, Michela, 
Gabriella, a cui si aggiunge tutta la redazione del Bullone.

Spazio 3R+ è un progetto di Associazione Irene che promuove l’inserimento 
lavorativo e sociale di donne in difficoltà.
Sede operativa: Viale Lazio 20, 20135 Milano       
www.spazio3r.org                
Contattaci: spazio3r@gmail.com


