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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellettuali, imprenditori, IL DIBATTITO

MILANO 2030

«Più luoghi di cultura
Milano da capire
raccontare e partecipare»

mmaginare Milano tra dieci anni non è 
compito facile, dunque lo farò focaliz-
zandomi sulla mia esperienza di produt-
tore e organizzatore culturale.
Gli obiettivi di oggi sono quelli di doma-
ni: con la speranza che il trend attuale si 
confermi positivo, Milano rappresenterà 
ancora di più un modello di inclusione e 
contemporaneità.
I desideri e le prospettive per la città di 
Milano vanno verso un’amplificazione 
dell’attuale stato di internazionalità e 
vivacità in termini di cultura e innova-
zione. Credo che la grande sfida di Mila-
no consista nel lavorare per arrivare nel 
2030 a una città integrata, con quartieri 
sempre più vivibili, attrattivi e dinamici 
culturalmente.
Nella prospettiva dei prossimi anni, ri-
tengo che sia necessario sperimentare 

nuovi modi di sostenere la cultura, pro-
muovendo la creazione di luoghi cultu-
rali innovativi e la capacità dei cinema, 
nel caso della mia attività, di rinnovarsi. 
Come? È necessario muoversi lungo un 
doppio binario, sempre focalizzandosi 
sul pubblico e sulla sua esperienza di vi-
sione: da un lato coinvolgendolo, dall’al-
tro assecondando le sue (nuove) abitudini 
di consumo.
Nel primo caso l’idea di sviluppo è incen-
trata sul rapporto umano diretto (concet-
to non scontato in un periodo segnato 
dall’eclissi dell’esperienza non mediata, 
diretta e verbale). Oggi, in quasi tutti gli 
ambiti, si ha la tendenza a privilegiare la 
comunicazione mediata dalla distanza e 
dalla tecnologia, che porta alla progressi-
va perdita dell'abitudine alla condivisio-
ne e al dialogo con l'altro.
In un panorama così delineato, bisogna 
riconsiderare la sala come risorsa capace 
di servirsi del cinema – e non solo – come 
agente di socializzazione. Le sale del fu-
turo si devono riappropriare di quella 
componente intrinseca che le designava 
come luogo di aggregazione e apparte-
nenza sociale.

I
Lionello Cerri inizia la sua formazione cinematografica 
nel 1979, quando cofonda il cinema Anteo e poi le case 
di distribuzione Futura Film e Team Distribuzione. Nel 
1994 fonda Lumière & Co. Dal 2000 al 2002 è AD di 
Albachiara. È per anni vicepresidente AGIS, Presidente 
Anec e della Fice (Federazione Italiana Cinema d'Essai). 
Ad oggi è membro del consiglio di amministrazione 
di Europa Cinemas. Come AD di Anteo Spa, nel 2016 
cura il progetto di ampliamento di spazioCinema 
CremonaPo. Nel 2017 inaugura Anteo Palazzo del 
Cinema e inaugura CityLife Anteo. Nel 2018 riapre 
Treviglio Anteo spazioCinema e nel 2019 cura il progetto 
di ampliamento di Capitol Anteo spazioCinema di Monza. 
Anteo Spa produce il festival Fuoricinema e realizza la 
prima sala all’interno di un carcere, a Bollate.

di Lionello Cerri

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani,  
medico, immunologo 
e ricercatore.
Direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro 
i più bisognosi».

Gianluca Vago, 
rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista 
italiana, direttrice di 
Euromedia Research. 
«Milano è il futuro».

I PROTAGONISTI DI MILANO 2030
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Paolo Colonna, 
oggi promuove 
Club Deals come 
investitore e gestore. 
Da quasi 20 anni 
opera nel non profit

Gianmario 
Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università 
Bocconi di Milano.

Giovanni Gorno 
Tempini, 
presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.

Lionello Cerri, imprenditore dello spettacolo, 
partecipa al dibattito sulla città

Nel secondo caso l’esercizio culturale 
deve essere considerato in relazione alle 
nuove tecnologie della comunicazione, 
che hanno contribuito a trasformarne 
abitudini di consumo e modalità espres-
sive.
È necessario volgere lo sguardo verso 
una caratteristica in termini di contenu-
ti, permettendo al pubblico l’accesso non 
solo a contenuti cinematografici ma an-
che ad altre espressioni e servizi culturali 
e attività educative e/o di intrattenimen-
to.
Nella prospettiva di inclusione e di svi-
luppo e ampliamento del pubblico attra-
verso esperienze interattive, ritengo che 
la divisione tra cinema e altri prodotti 
audiovisivi sia e sarà sempre più ana-
cronistica. Si prediliga quindi il sistema 
dell'et et, piuttosto che quello dell'aut aut. 
L’esercizio cinematografico si deve svin-
colare dalla logica egoistica dell'evento 
vecchio stile.
Con questi presupposti, tra un decennio 
potremo essere al termine di una rivolu-
zione culturale, quella che ripensa alla 
sala e la rilancia come luogo di piacere 
collettivo. Ma non solo, la via per cresce-
re è quella dell’integrazione e dell’unità. 
Il punto fermo di questo ragionamento 
vuole essere l’esperienza della fruizione, 
più che il luogo, a patto che questa sia 
collettiva e aggregativa.
Negli anni, il cinema diventerà un’altra 
cosa, le proiezioni prenderanno vita an-
che al di fuori delle sale, con l’obiettivo 
di diffondere la cultura, raggiungendo 
qualsiasi zona e target.
Milano è una città dove le diversità pos-
sono essere sempre meno discriminanti 
e l’arte ha il potere di formare le menti, 
oltre che di intrattenere.
Solo grazie alle opere collettive si può 
concretizzare questo. Anteo ha sempre 
cercato di andare oltre i muri e oltre la 

definizione classica della sala cinemato-
grafica, che è anzitutto un luogo cultura-
le per il modo in cui la si può vivere e per 
le esperienze che si possono condividere. 
Una città che riesce a far vivere il piacere 
di condividere
cultura, è una città bella. Nel rinnova-
to clima culturale che Milano offre al 
Paese, bisogna sostenere e accelerare i 
buoni cambiamenti, esplorando nuovi 
linguaggi, nuove rotte di comunicazione 
e relazioni sempre più profonde tra cit-
tadini. Per realizzare tutto questo la cul-
tura è lo strumento migliore, perché per 
vocazione è canale dinamico, di ricerca 
e approfondimento. Capire, partecipare, 
raccontare, ecco l’obiettivo per la Milano 

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, 
cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
presidente di 
Confcommercio 
e della Camera di 
commercio Milano 
Monza Brianza Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. Professore di 
Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e ad 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

Pietro Modiano,  
presidente del Gruppo 
SEA, che gestisce
gli aeroporti di Milano 
Linate e Milano 
Malpensa.

Paolo Rotelli, 
presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

di oggi e del futuro.
Le iniziative che produciamo vanno in 
questa direzione, in particolare Fuoricine-
ma, un evento inclusivo per la città e per 
il mondo del cinema sui generis, all’aper-
to, gratuito e accessibile a tutti. La mani-
festazione mette al centro la dimensione 
dell’incontro, innescando una situazione 
confidenziale e intima tra pubblico e ar-
tisti.
Fuoricinema nasce con la fortissima volon-
tà di creare un evento di condivisione, 
fortemente contestualizzato a Milano, 
capitale non solo nell’ambito della moda, 
del design, dell’audiovisivo ma anche 
nell’ambito dell’impegno sociale.
Fuoricinema è infatti un evento benefico: 
proprio grazie alla raccolta fondi lancia-
ta in occasione delle ultime due edizioni 
(2018 e 2019), abbiamo progettato e rea-
lizzato una sala cinematografica e teatra-
le all’interno del Carcere di Bollate.
Così la settima arte entra a far parte 
dell’offerta culturale dell’Istituto. Ma 
non solo: la programmazione sarà dedi-
cata anche al pubblico esterno, che po-
trà accedere - con le dovute precauzioni 
- con l’obiettivo di creare un momento 
di condivisione e incontro tra chi è «den-
tro» e chi è «fuori».
Il mondo esterno varca i confini delle 
prigioni grazie al potere dell’arte e della 
cultura e il cinema si riappropria della 
sua funzione sociale, diventando un luo-
go di aggregazione tra artisti, detenuti e 
pubblico esterno. Crediamo che questo 
progetto vada nella direzione di un nuo-
vo modo di vivere la socialità, di cui la 
città di Milano è capostipite.
Tra dieci anni immagino quindi una cit-
tà che, grazie agli investimenti in cultura 
effettuati in questi anni, renda la cultura 
accessibile a tutti e la consideri sempre di 
più il bene primario alla base della nostra 
costante evoluzione.

❞La città rappresenta 
ancora di più
un modello di inclusione
e contemporaneità

protagonisti dello spettacolo, testimoni della Milano di oggi

Roberta Cucca, 
professore associato 
alla NMBU di Oslo.

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore
e scrittore.

❞Dobbiamo coinvolgere
il pubblico e assecondare 
le sue abitudini
di consumo

Lorenzo Bini 
Smaghi,
è presidente di Societé 
Générale e di Italgas, 
e autore di vari articoli 
e libri

Elena Bottinelli,  
ad del San Raffaele 
e dell’Istituto 
Ortopedico Galeazzi 
di cui è stata 
direttore generale.

Gianantonio 
Borgonovo,  
arciprete del Duomo 
di Milano.

Davide 
Montalenti,  
giovane musicista.



4 Gennaio 2020Il Bullone 5Gennaio 2020 Il Bullone

Gli americani uccidono con un drone, a 
Baghdad, il generale iraniano Quasem 
Soleimani. Trump lo annuncia sui so-
cial. L’Iran minaccia una terza guerra 

mondiale, i giornali pubblicano titoli sui venti di 
guerra in Medio Oriente. C’è chi ha paura e chi 
no. Si torna a sparare. Minacce, manifestazioni 
oceaniche, bandiere bruciate, slogan d’odio. 
Inoltre possiamo aggiungere, legati da un filo 
rosso invisibile, anche la Siria, lo Yemen, la Libia. 
Quante piccole grandi guerre. Immagini Tv con 
mitra e Suv che sembrano carri armati. Perché 
lì? Perché si spara da tempo? Le divisioni sciiti 
e sunniti, il petrolio, la religione, il nucleare, il 
potere sul Mediterraneo, etc., etc., e noi?
C’è chi dice «me ne frego» e chi dice «mi interes-
sa, mi interessano gli altri». Una cosa che accade 
sotto casa ci interessa, l’altra che avviene a mi-
gliaia di chilometri di distanza, non ci interessa. 
Lontananza e vicinanza.
Allora il Bullone nell’ultima riunione di redazione 
ha voluto affrontare il tema, un tema sicuramente 
complesso. Difficile schierarsi, ma doveroso dire 
no alla morte, alla violenza, ai soprusi. Le pagine 
seguenti sono il frutto della discussione avvenuta 
durante la nostra riunione. Abbiamo cercato 
di capire le differenze tra i Paesi arabi sciiti e 

quelli sunniti, l’analisi di un territorio così ricco 
di petrolio e di contrapposizioni. E chi era quel 
generale iraniano ucciso nell’attentato a Bagh-
dad. Un terrorista o un moderno Che Guevara? 
È stato descritto in diversi modi.
Noi del Bullone siamo per la libertà, siamo per la 
partecipazione, siamo per la condivisione delle 
decisioni, siamo per un’informazione continua e 
corretta. Arricchire il mondo di valori e di sapere 
per cominciare ad agire. Non si può stare fermi 
davanti alla morte di centinaia di migliaia di per-
sone, bambini compresi. Assistiamo a un silenzio 
assordante. Il nostro silenzio ci fa pensare. È giu-
sto? Perché?  Cominciamo a parlarne... e a farvi 
vedere le immagini scattate dal foto-giornalista, 
Gabriele Micalizzi, durante i suoi viaggi al fron-
te. Immagini forti, ma lontane. Ci colpiscono? 
Qual è il rapporto tra riflessione e azione? Se lo 
domanda una B.Liver. Se è tutto interconnesso, 
perché non agiamo?  Vicino e lontano. Una B.Li-
ver ha cercato una soluzione. «Mi piace credere 
che l’antidoto a questo dilemma vicino/lontano, 
sono le storie. Le storie ridimensionano lo spazio. 
Accorciano le distanze tra micro e macro, tra chi 
ha sbattuto la faccia contro quel dolore e chi non 
ne è stato ancora seriamente colpito». C’è verità 
in questo, ma la risposta immediata è un’altra 
cosa. Dobbiamo imparare a interrogarci. E a 
decidere. Intanto in più parti del mondo si spara, 
si uccide, si violenta.

di Giancarlo Perego, volontario B.LIVE

Bombe, ancora morti, venti di guerra. E noi?
Dibattito nella redazione del Bullone dopo l’attentato
al generale Soleimani e le minacce dell’Iran agli USA.

Perché non c’è mai pace in Medio Oriente? Fra quei morti tanti bambini: ci interessa
o non ci interessa? O ci interessa solo quello che accade vicino, sotto casa?RIFLESSIONI

CONFLITTI

Se pensiamo a tutti gli eventi della storia 
contemporanea, il primo collegamento è 
sempre un'immagine, una fotografia, per-
ché in essa è espressa la sua vera potenza: 

la sintesi. La cosa stupenda del mio mestiere è 
che a volte vivi la sensazione di stare in mezzo 
alla storia, o per meglio dire, a volte ti capita di 
essere nel posto giusto al momento giusto e ti 
ritrovi parte di un evento che rimarrà nei libri. 
Forse noi fotogiornalisti ci illudiamo spesso che le 
nostre testimonianze possano cambiare il mondo. 
È difficile vedere il risultato del proprio impegno 
per situazioni molto grandi e complesse, come 
ad esempio i conflitti del Medio Oriente. Credo 
però, che per storie come quella di Rogoredo, a 
Milano, il mio impegno sul campo, averci lavo-
rato tanto, forse ha alimentato l’attenzione sul 
problema, contribuendo alla pulizia di quel luogo 
veramente terribile. Quando si torna da un viag-
gio in una zona di guerra, ci vuole sempre qual-
che giorno per «riallinearsi» alla nostra società. 
Tutte quelle regole! Viaggiando in metropolitana 
senti i problemi delle persone e ti sembra che se 
li creino per lamentarsi. Qualche giorno prima 
magari, avevi visto migranti imprigionati, oppure 
famiglie in fuga, o genitori che avevano perso i 
loro figli solo per la colpa di trovarsi nel posto 
sbagliato. Io vengo da una famiglia proletaria, 
ho sempre voluto viaggiare. Sono cresciuto negli 
anni '90 in periferia a Milano; fino ai 17 anni 
non ero mai stato all’estero e come tanti passavo 
i pomeriggi nei giardini del quartiere, quando 
c’era brutto tempo guardavo la tv. I film di quegli 
anni hanno profondamente condizionato la mia 
visone del mondo, da Indiana Jones, a Mad Max, 
e tutti gli action movies dove anarchia e distru-
zione erano lo sfondo del disagio di un'esistenza 
perennemente in lotta. Al liceo ho scoperto la 
fotografia, in biblioteca il reportage di guerra… 
ho sempre sognato di diventare un reporter.  
Ho cominciato con la fotografia di cronaca a 
Milano, poi sono andato a vivere in Australia, 
tornato incominciai a trovare la strada per riusci-
re a diventare un reporter.
Il mio maestro è stato Alex Majoli, uno dei più 
grandi fotografi esistenti, ho lavorato come suo 
assistente per anni e ho imparato tantissimo. Ho 
avuto la fortuna di fare qualche esperienza insie-
me a lui sul campo, durante le rivoluzioni arabe.
«Ho imparato a guardare, e non a fotografare!».
Sempre in quel periodo ho conosciuto i gran-
di della «vecchia scuola», Luc Delhaye, James 
Nachtway… una grande esperienza di vita 
vederli «muovere» e fotografare, ma anche 
sentirli raccontare le loro avventure. Non c’è un 
messaggio univoco guardando le mie fotografie. 
Io cerco di essere più diretto possibile, ma ho 
studiato arte, illustrazione e cinema. Quindi, 
la conoscenza della costruzione dell’immagine 
viene abbastanza automatica, il contenuto, a mio 
avviso, dà forza, ma va aiutato per far arrivare al 
fruitore finale una chiara comprensione. Cerco 
sempre di non giudicare nella mia fotografia, ma 
di lasciare libero arbitrio. Quindi non so quanto 
la mia fotografia arrivi o possa cambiare le cose, 
ma sono convinto che è importante farlo, anche 
se arriverà a una sola persona. Noi siamo i testi-
moni della nostra era e in quanto tali dobbiamo 
dar voce a questo mondo che urla ma non dice 
niente!

di Gabriele Micalizzi

DAL FRONTE

MIGRANTI
IMPRIGIONATI
FAMIGLIE
IN FUGA

Con i miei maestri 
ho imparato a guardare 
prima di fotografare

I reporter sono testimoni 
di questo mondo che urla 
ma non dice niente

Kurdistan iracheno 11/9/15 Kirkuk. I Peshmerga stanno avanzando verso il villaggio di TallRabah, al confine tra Kurdistan e Iraq. Hanno usato il Terzo Battaglione e l'Unità 126 in diverse aree per proteggere i villaggi a sud di Kirkuk. Sono stati in grado di riconquistare 13 villaggi, pur pagando un prezzo elevato. 

Non giriamoci, è 
arrivato il momento 
di arrichire
il mondo dei valori 
e del sapere per 
cominciare ad agire

IL COMMENTO

LA VOGLIA
DI FARE IN
UN SILENZIO
ASSORDANTE
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EDOARDO, 22 ANNI

Trump, l’Iran? Non mi interessa
Non cambia la mia giornata
di Edoardo Hensemberger,
ragazzo B.LIVE

«Ci preoccupiamo 
troppo. Ci preoc-
cupiamo di cose 
inutili, ci preoccu-

piamo ancora prima che accada ciò 
di cui ci stiamo preoccupando». 
Tre anni fa iniziavo un mio te-
sto così; e oggi che tutti parlano 
dell’imminenza della terza guerra 
mondiale, io continuo a pensarla 
allo stesso modo. 
Sinceramente di quello che succe-
de tra Trump and Company, mi 
interessa poco, pochissimo, forse 
niente. 
Il perché immagino sia quello che 
vorrete sapere. 
Partiamo dal presupposto che sono 
profondamente dispiaciuto per le 
vittime degli attacchi degli ultimi 
tempi, ma oltre a quello non vado. 
Non considero reale la possibili-
tà che scoppi una guerra, per un 
motivo molto semplice: nessuno ne 
uscirebbe vivo. 
La mia giornata, e può sembrare 
brutto dirlo, non cambia se Tru-

mp o chi per lui scendono dal letto 
col piede sbagliato, io continuerò a 
fare le mie cose, cercando di schi-
vare tutti quelli che invece ne fanno 
la questione prioritaria della loro 
giornata, per poi dimenticarsene il 
mattino dopo. 
Non mi interessa perché interes-
sarmi non migliora la mia persona, 
non mi porta nulla di buono e non 
modifica la mia percezione della 
realtà. Non mi interessa perché se 
anche la guerra dovesse scoppiarmi 
tra i piedi me ne fregherei, perché 
da morti è difficile interessarsi. 
Non mi interessa perché se siamo 
così stupidi da fare la guerra (di cui 
tra l’altro non conosco le motiva-
zioni perché, non so se si era capito, 
ma non mi interessa) forse è giusto 
che ne subiamo le conseguenze, e il 
mio interessamento non è in grado 
di cambiarle queste conseguenze; 
è in grado solo di farmi incazzare 
(si può dire incazzare? Beh, non mi 
interessa, io lo dico lo stesso) perché 
comprenderei sempre di più la stu-
pidità della razza umana. 
Vivo la mia vita cercando di essere 
una brava persona, quello sì, perché 

DONATA, 24 ANNI

Notizie, fake news, indifferenza
Ripristinare il senso della collettività 
di Donata Pianon,
volontaria B.LIVE

questo mondo ha bisogno di brave 
persone, cerco nel mio piccolo di 
essere gentile con tutti per quanto 
possibile, senza discriminare chi 
prega un Dio diverso dal mio (che 
probabilmente neanche esiste), chi 
ha un colore della pelle più chiaro 
o più scuro del mio, chi ama diver-
samente da me e chi vive con una 
malattia diversa dalla mia, o ancora 
peggio, con nessuna malattia. 
Vedete, se mi interessassi a tutto 
quello che succede al di fuori della 
mia realtà, probabilmente non mi 
alzerei dal letto la mattina, e con-
siderando che alzarmi dal letto la 
mattina è una cosa che mi diverte 

fare, non vedo perché dovrei rinun-
ciare al mio divertimento solo per 
fare contenti tutti quelli che potreb-
bero pensare che io sia stupido o 
ignorante o sciocco solo perché non 
difendo l’Iran o l’America. 
Voglio dirvi di più, non mi interessa 
perché il mio cervello non mi per-
mette di interessarmi, e se lo facessi 
lo stesso, andrei contro al più im-
portante organo del mio corpo e 
probabilmente sarei un disonesto, 
un ipocrita; ma nella mia quotidia-
nità l’onestà è la cosa più importan-
te che ci sia. 
Ora avete capito, forse, come la 
penso; non vi sto chiedendo di pen-
sarla come me, ma non prendete-
vela solo perché sono stato onesto, 
perché in questo mondo, di bugiar-
di, ce ne sono fin troppi. 
Concludo lasciandovi riflettere: 
provate a pensare a quello che ac-
cadrebbe se tutti ci disinteressassi-
mo di quello che succede al di fuori 
della nostra realtà; forse questa 
pagliacciata di morte che state vi-
vendo nell’ultimo mese perderebbe 
valore, e ancora, forse cesserebbe di 
esistere.

Conoscere
non modifica 
la mia 
percezione 
della realtà 
quotidiana

di Tino Fiammetta,
volontario B.LIVE

Raccontano i nonni che 
al tempo del fascismo 
sui muri delle barberie 
e dei caffè campeggiava 

la scritta «Me ne frego», i bottegai 
più zelanti aggiungevano anche 
un perentorio «Qui non si parla di 
politica». Era una dittatura. Ov-
vio. Fregarsene era un obbligo. Un 
comandamento. Il Duce pensava a 
tutto. Decideva ogni cosa con modi 
spicci e poi violenti, tappando la 
bocca (con l’imbuto dell’olio di ri-
cino) a oppositori, dubbiosi, critici 
e diffidenti. E la libertà? La parte-
cipazione? La condivisione delle 
decisioni? Il dibattito? Roba nefasta 
e adatta a popoli adulti, e gli italiani 
- amava ribadire il Capo supremo 
- erano un «popolo bambino» che 
necessitava solo di una guida. Cioè 
Lui. 

Sepolto (o ibernato) il Ventennio, 
quel «Me ne frego» continua a 
sonnecchiare in qualche testolina 
nostalgica. Le guerre, gli eccidi, 
la fame e la povertà che assilla tre 
quarti di pianeta è faccenda lon-
tana, anche se miete vittime a due 
passi dalle nostre frontiere. Non 
ci sentiamo responsabili, né coin-
volti, né titolati a intervenire. In 
qualunque modo. Continueremo a 
guardare distrattamente i reportage 
terribili del telegiornale mentre la 
mamma scalda la polenta e papà 
manda messaggi sull’iPhone. D’al-
tra parte chi può sentirsi in grado 
di fermare il ditone di un presi-
dente scapigliato che pigia su quel 
tasto rosso e invade l’Iran? Vero…
Però…  
Trent’anni dopo la seconda guer-
ra mondiale, mentre le foreste (e i 
loro abitanti) del Vietnam venivano 
carbonizzate dal Napalm, milioni 
di giovani americani sfilavano per 

le strade per pretendere la fine di 
quella guerra maledetta. Altri mi-
lioni di manifestanti al grido di «I 
care» invocavano anche l’abolizio-
ne delle leggi razziali e una reale 
parità di genere (ricordate We want 
sex o Il diritto di contare…) 
Quell’invito - «I care» - ricompare 
negli anni Sessanta, nella parete 
sbrecciata di una scuola di mon-
tagna, a Barbiana, e il suo artefice 
cercava di convincere i suoi alunni 
che bisognava sentirsi responsabili 
di tutto, occuparsi di tutto e interes-
sarsi a tutto. Ancor prima di pren-
dere posizione, parteggiare o schie-

rarsi, era necessario conoscere. E in 
un’epoca in cui non si insegnavano 
lingue straniere quel parroco di pa-
ese insegnava l’inglese - «che se non 
sapete l’inglese non capirete nul-
la…» - Perché un prete in odore di 
eresia faceva studiare ai suoi ragaz-
zi, ogni giorno, i giornali quotidia-
ni e una lingua veicolare? Semplice-
mente per capire e conoscere tutto 
quello che accadeva in ogni angolo 
del mondo. Perché? Perché tutto 
quello che accade a un tuo simile 
è come se accadesse a te, predicava 
Gandhi. Troppo clericale? Se non 
è il cuore a farci decidere può esse-

re il portafoglio, perché gli effetti di 
una guerra o di una crisi dovunque 
nasce si faranno sentire prima o poi 
anche a casa nostra. Per esempio 
con i flussi migratori che si ingros-
sano o i dazi che pesano sui nostri 
beni di consumo o il prezzo della 
benzina che si impenna. 
È la globalizzazione, bellezza. E an-
cora: come abbiamo vissuto dopo 
quel drammatico 11 settembre? 
La paura si impadronisce di ognu-
no, sia che vada a messa, in aereo o 
su un bus a scuola. Terrore da im-
portazione, non più guerra in una 
trincea lontana. «I care», quindi 
non fosse altro che per occuparsi di 
qualcuno lontano prima ancora di 
preoccuparsi per noi. E poi, la cono-
scenza è la diga invalicabile contro 
il fiume di notizie false, l’antidoto 
per non essere imbrogliati dai soliti 
azzeccagarbugli in giacca e cravat-
ta. E dopo sarà il momento di stabi-
lire da che parte stare.

La conoscenza è la diga
contro il fiume di notizie false
Dopo sarà il momento
di stabilire da che parte stare

di Tommaso Mondadori,
ragazzo B.LIVE

Perché non siamo toccati dal-
la guerra in Libia? Come 
mai questa tragedia, che si 
sta consumando davanti ai 

nostri occhi, non va oltre il tempo 
della nostra distratta atten-zione 
senza raggiungere e smuovere in-
vece, come dovrebbe, la personale 
coscienza e risvegliare l’individuale 
compassione umana? Perché l’in-
differenza prevale sulla par-tecipa-
zione, concreta ed emotiva?
Il fatto è questo: abbiamo perso la 
nostra pesantezza, abbiamo perso 
cioè la nostra importanza. Siamo 
diventati così leggeri che le stesse 
cose sono diventate più pesanti di 
noi.
Senza la pesantezza non siamo 
niente. Ciò che è pesante resta, 
mentre ciò che è leggero vola via. 
Si disperde. La leggerezza ci fa per-

dere il significato profondo del rap-
porto con le persone, ci impedisce 
di recepire l’importanza delle emo-
zioni e della vita. Perché una vita di 
leggerezza è una vita vuota, secca e 
insensata. Evane-scente. Gli ogget-
ti sono diventati così tanto pesanti 
che siamo ormai dipendenti da essi: 
per non volare via, ciò che è leggero 
deve attaccarsi a ciò che è pesante. 
La pesantezza dei soldi, del profit-
to, ha preso il sopravvento sul re-
sto, occupando il posto della nostra 
leggerezza e annientando i nostri 
valori.
Avvolto in una solitudine esistenzia-
le, l’uomo non riesce più a «sentire» 
il valore degli altri, e di conseguen-
za il concetto di benessere diventa 
totalmente individuale. Allo stesso 
modo, l’uomo non è più in grado 
di apprezzare la bellezza, che è fal-
sata dall’apparenza e si ripiega su 
se stessa nel culto della propria im-
magine, come dimostrano le osses-

sioni narcisi-stiche manifestate sui 
social media. Gli oggetti, le «cose» 
materiali, ci sovrastano, ci schiac-
ciano con la loro pesantezza, e noi 
siamo diventati i loro schiavi legge-
ri. Basta camminare per le strade 
per rendersene conto, per assistere 
alla solitudine di tanti es-seri umani 
completamente dominati, ormai, 
dai loro cellulari, cui sono diventati 
di-pendenti.
La nostra leggerezza non può che 
portare a una società leggera e 
quindi falsa e ingiu-sta, sottomessa 
all’imperativo del guadagno. Mal-
grado le multinazionali sfruttino 

in-tere popolazioni per produrre 
tutto ciò che ci serve per vivere, la 
nostra leggerezza ci impedisce di 
opporci a questo sistema.
Saperlo non basta più: siamo in-
trappolati in una sorta di dormive-
glia che ci porta a non riuscire più 
a vedere ciò che abbiamo da-vanti 
agli occhi. 
Il risveglio da questo dormiveglia 
deve partire dalla riconquista di un 
po’ pesantezza, grazie alla quale 
ritrovare il senso della compassio-
ne umana e vivere, per esempio, 
una guerra che non ci appartiene 
e geograficamente distante come 

se fosse un pro-blema nostro, che ci 
riguarda direttamente. Percorrendo 
la strada verso la consapevo-lezza - 
strada fondamentale per reagire al 
nostro immobilismo e recuperare 
il senso della collettività e l’impor-
tanza di agire per il bene comune 
- stiamo assistendo alla nascita, in 
tutto il mondo, di nuovi movimen-
ti ambientalisti, a cominciare da 
quelli guidati da Greta Thunberg, 
e, in Italia, alla rivolta civica delle 
Sardine che hanno ri-dato voce alle 
nuove generazioni, alle loro esigen-
ze e alle loro speranze.
Perché i giovani hanno bisogno di 
stare insieme, di discutere e di ri-
prendersi la loro pesantez-za, indi-
spensabile per affrontare i problemi 
della società. 
Per volare bisogna avere i piedi 
ben piantati per terra: soltanto così 
leggerezza e pe-santezza potranno 
ritrovare il loro vero significato e ri-
acquistare il loro equilibrio.

Abbiamo perso la nostra 
pesantezza, la nostra 
importanza. La leggerezza ci fa 
perdere il senso delle persone

ME NE SBATTO ME NE CURO

Quante volte vi succede di 
parlare di quello che sta 
succedendo nel mondo, 
in Iran, in Libia, con i 

vostri amici? Quante volte sentite 
dire «non ho seguito tanto», «non 
ho capito tanto bene»? Quante 
volte vi viene voglia di colmare le 
lacune e approfondire queste vi-
cende e questioni di attualità? Nel 
mio mondo, tra giovani italiani, 
studenti e lavoratori, mi accorgo 
che il numero di persone disattente 
e disinformate è in netta maggio-
ranza rispetto a quelli che seguono 
le notizie con dedizione. Avere una 
libera e informata opinione su ciò 
che succede intorno a noi, soprat-
tutto al di fuori dell’Italia, riguardo 
a scenari internazionali, è diventato 
insolito o incostante. I modelli di 
consumo dell’informazione sono 
particolarmente cambiati rispetto a 
cinquant’anni fa, con un aumento 
di numero di mezzi accessibili, tra 
cui l’uso significativo del web e dei 
social media. I dati del Rapporto sul 

consumo di informazione pubblicato da 
AGCOM nel 2018, mostrano che 
una media dell’80/85% di italiani 
tra i 14-34 anni accede ad Internet 
per informarsi. Se da un lato questo 
aumento di mezzi può indicare una 
maggiore esposizione all’informa-
zione, dall’altro può favorire una 
perdita di attenzione e profondità 
nei confronti delle notizie e aumen-
tare il rischio di disinformazione e 
malainformazione. Questo cambio 
e aumento di mezzi di (dis)/(mala)
informazione rinforza un ambien-
te controversamente individualista 
che caratterizza la società di oggi. 
Mentre il mondo sembra rimpiccio-
lirsi, attraverso il fenomeno della 
globalizzazione e il progresso tec-
nologico e scientifico, la voglia di 
isolarsi e distaccarsi sembra aumen-
tare. Mentre la tecnologia aumenta 
le possibilità di connettersi con il 
mondo, il nostro modo di usare il 
telefono o uno schermo diventa 
sempre più isolante e superficiale. 
Diventa più facile voltarsi dall’al-
tra parte rispetto a ciò che succe-
de al di fuori di noi, concentrarsi 
sui problemi ed eventi personali, 

mentre il resto è percepito troppo 
distante e poco coinvolgente – una 
sfera aggiuntiva che produce una 
sensazione di indifferenza o di at-
tenzione superflua. La reazione che 
sento più spesso dire è che le noti-
zie passano troppo velocemente, in 
modo caotico e poco chiaro; che 
informarsi richiede troppo tempo; 
che le notizie sono sempre negati-
ve. Questi motivi, comuni e con-
creti, si agglomerano insieme ad 
altri in un concentrato di distacco 
e disattenzione dalle informazioni. 
E come fare a riconquistare l’atten-
zione di noi italiani, di noi giovani, 
nei confronti di ciò che succede nel 

mondo a cui apparteniamo? Come 
ripristinare il senso di collettività 
e bene comune in un mondo così 
globalizzato ma così complesso, 
veloce ed individualista? A parer 
mio, il primo passo per trovare una 
soluzione a questa questione sta nel 
riconoscere che ogni notizia o even-
to che succede nel mondo, rappre-
senta un insieme di storie umane ed 
esperienze concrete ed individuali 
che troppo spesso vengono riassunti 
e semplificati in statistiche, discor-
si politici o tensioni diplomatiche. 
Sviluppare queste storie umane al 
fianco di analisi oggettive favorisce 
sia l’aumento di interesse e coinvol-
gimento del lettore, che può inter-
pretare e immedesimarsi in una si-
tuazione concreta, sia una migliore 
comprensione dei fatti, spiegati non 
solo da un punto di oggettivo, che 
a volte può essere percepito troppo 
astratto e distaccato. Storie vere, 
basate su fatti realmente accaduti, 
inoltre partecipano a combattere la 
diffusione di fake news e malainfor-
mazione. Storie come quella di Ca-
rola Rackete, che ha sfidato le leg-
gi oppressive del governo italiano 

sugli sbarchi e ha rinforzato i dati 
che evidenziano come la situazione 
nei centri di detenzione in Libia e 
il flusso migratoria verso l’Euro-
pa rimangano critici. Storie come 
quella di Nadia Murad, 27enne ira-
chena yazida, Premio Nobel per la 
pace, che ha notevolmente aiutato 
ad esporre il genocidio degli yazidi 
nel 2014, ed evidenziato il proble-
ma della tratta di essere umani in 
situazioni di conflitto.  Attraverso le 
loro parole, i loro occhi, questioni 
come le tensioni in Libia o violenze 
dell’ISIL non solo vengono spiega-
te meglio, ma aumentano anche di 
importanza per un lettore. In un 
mondo globalizzato e rimpicciolito, 
dove ciò che succede da una parte 
del mondo in un modo o nell’altro 
ha delle conseguenze da un’altra 
parte, il cosiddetto effetto farfalla, 
l’attenzione verso il mondo e le 
persone che ci circondano diventa 
sempre più significativa. E per non 
perdersi nella molteplicità dei mez-
zi di informazione e nella velocità 
delle notizie, bisogna ricordarsi che 
non si parla mai solo di fatti, ma di 
storie e di vite umane.

Come 
riconquistare 
l'attenzione
dei giovani a 
ciò che succede 
nel mondo

LA LEZIONE DI DON MILANI

I care, per occuparsi anche di chi è lontano
PRIMA DI TUTTO IL BENE COMUNE

Ogni conflitto è vicino, gli altri siamo noi 

Dibattito nella redazione del Bullone dopo l’attentato al 
generale Soleimani e le minacce dell’Iran agli USA.

Perché non c’è mai pace in Medio Oriente? Fra quei morti tanti bambini: ci interessa
o non ci interessa? O ci interessa solo quello che accade vicino, sotto casa?RIFLESSIONI

CONFLITTI

(Foto: Gabriele Micalizzi)
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IRANDrone-bomba e minacce
Giorni di paura Iran-USA
Il mondo è in ansia

di Loredana Beatrici,
volontaria B.LIVE

Non mi è mai pia-
ciuto giocare a 
Risiko e per me 
leggere quello che 
accade in Medio 
Oriente, ha lo 

stesso effetto di quando assistevo 
alle interminabili partite in cui al-
leanze e antagonismi cambiavano a 
ogni giro di dadi.
Ma questo purtroppo è quello che 
succede da secoli, nella terra che 
fu la culla della nostra civiltà. Alle 
elementari la chiamavamo Meso-
potamia e vi abitavano gli Assiri e i 
Babilonesi. Riassumere le innume-
revoli guerre che oggi sconvolgono 
questa zona, è difficile, ma provia-
mo comunque a riportare i fatti del-
le ultime settimane.
La notte tra il 2 e il 3 Gennaio. 
Quasem Soleimani, generale ira-
niano, atterra a Baghdad, capita-
le dell’Iraq, dalla Siria. Insieme a 
lui la sua scorta e Abu Mahdi al 
Muhandis, leader della milizia ira-
chena sciita Hashed. Hanno solo il 
tempo di fare pochi metri a bordo 
di un Suv, che viene centrato da un 
missile sparato da un drone.
Nelle ore successive il Presidente 
degli Stati Uniti, Donald Trump, 
posta su Twitter una bandiera ame-
ricana e spiega i dettagli dell’at-
tacco. Quella notte è destinata a 
rimanere nella storia, perché è stata 
uccisa una pedina importante della 
lotta sciita iraniana. La sua morte 
potrà avere gravi ripercussioni e 
Trump lo sa bene, infatti invia im-
mediatamente 3.500 soldati in Me-
dio Oriente, pronto a difendersi da 
attacchi e rappresaglie.
Ma chi era Quasem Soleimani? 
Il 62enne generale non era solo 
un pezzo da novanta delle milizie 
iraniane, ma a tutti gli effetti l’ar-
tefice della politica del suo Paese, 
riguardo ai dossier più importanti: 
dall’Iraq, alla Siria, al Libano, al 
confronto con Israele, allo scontro 
con gli Stati Uniti.
Già nel 1979 si era unito volontario 
alle Guardie Rivoluzionarie isla-
miche (pasdaran), protagoniste di 
molti conflitti armati (tra cui quello 
in Iraq contro Saddam Hussein).
Soleimani era anche il comandante 
delle brigate Al Quds, braccio ar-
mato del movimento per il Jihad 
islamico in Palestina, nella lotta 
contro Israele.
È stato sempre lui a coltivare i rap-
porti con l’Hezbollah («il Partito di 
Dio»), braccio armato degli sciiti 
libanesi. Per l’Intelligence saudita 
era considerato il diavolo, il diret-
tore del caos mediorientale. La sua 
morte è stata pianta da molti (sciiti 
e forze rivoluzionarie), ma anche vi-
sta dai moderati e dai sunniti, come 
la liberazione da un assassino.
La risposta iraniana non si è fatta 
attendere e dopo i funerali, il regi-
me di Teheran (capitale dell’Iran) 
ha lanciato una trentina tra missili 
e razzi su due basi militari nell’Iraq 
occidentale, dove ci sono principal-

mente soldati americani.
Il mondo ha tremato, temendo lo 
scoppio della terza guerra mondia-
le.
Ma è a questo punto che lo scon-
tro si è spostato sui social network, 
con tre comunicati, due su Twitter 
e uno su Telegram.
«La vendetta feroce è comincia-
ta», scrivono le Guardie rivoluzio-
narie islamiche. Alcune ore dopo 
interviene Trump: «Va tutto bene. 
Dall’Iran sono stati lanciati dei mis-
sili su due basi militari in Iraq. […] 
Abbiamo di gran lunga l’apparato 
militare più potente e meglio equi-
paggiato del mondo».
Il terzo comunicato è del Ministro 
degli Esteri iraniano Javad Zarif: 
«L’Iran ha condotto e concluso al-
cune misure di autodifesa […] Non 
cerchiamo l’escalation né la guerra, 
ma ci difenderemo contro qualsiasi 
aggressione». Nessuno, insomma, 
vuole la guerra.
A far tremare questa apparente 
tranquillità, l’8 Gennaio, è l’abbat-
timento di un Boeing 737 ucraino, 
partito da Teheran e diretto in Ca-
nada. Dopo aver temuto un atto 
terroristico, la versione ufficiale 
parla di «errore umano della con-
traerea iraniana».
Ma perché Trump ha deciso di sfer-
rare un attacco così pericoloso?
«Abbiamo attaccato per fermare 
una guerra, non per iniziarla».
Così Donald Trump ha commen-
tato la decisione di uccidere Solei-
mani, aggiungendo che il generale 
«stava progettando attacchi immi-
nenti contro diplomatici e persona-

le militare americano».
Ammesso che fosse vero, ma al mo-
mento non sono state trovate prove, 
la decisione del Presidente america-
no ha lasciato tutti di stucco.
Eppure l’antagonismo tra Iran e 
Stati Uniti, che, ironia delle sorte, 
hanno combattuto fianco a fianco 
contro l’ISIS, ha radici profonde. 
I rapporti sono notevolmente peg-
giorati quando Trump, nel 2018, ha 
annunciato il ritiro degli Stati Uniti 
dallo storico «accordo sul nucle-
are», voluto e sudato nel 2015 dal 
suo predecessore Barak Obama. 
L’accordo era stato firmato, dopo 
lunghi ed estenuanti negoziati, tra 
Iran, Stati Uniti, Regno Unito, 
Francia, Germania, Russia e Cina. 
Quella firma era stata considerata il 
primo passo verso il riavvicinamen-
to di Teheran all’Occidente, dopo 
la Rivoluzione del 1979.
L’accordo si basava su uno scam-
bio: l’Iran avrebbe ridotto la sua 
capacità di arricchire l’uranio, pri-
vandosi della possibilità di costrui-
re la bomba nucleare; gli altri Stati 
firmatari avrebbero rinunciato alle 
sanzioni che pesavano sull’Iran.
Favori pecuniari in cambio di ga-
ranzia di pace. Trump non è mai 
stato d’accordo perché prima di tut-

to non lo trovava economicamente 
vantaggioso per gli Stati Uniti. Ri-
teneva poi che l’Iran, senza le san-
zioni, avrebbe potuto arricchirsi e 
sviluppare un programma militare 
pericoloso.
Non gli andava a genio che l’ac-
cordo non precludesse all’Iran la 
possibilità di appoggiare i gruppi 
armati terroristi. In ultimo l’accor-
do non piaceva all’Arabia Saudita 
e a Israele, da sempre alleati degli 
Stati Uniti.
La decisione di Trump di uscirne  
nascondeva la speranza di mettere 
in difficoltà economicamente l’Iran 
e arrivare a negoziare un nuovo ac-
cordo, ma al momento questo non 
è accaduto, anzi i rapporti tra USA 
e Iran sono peggiorati e hanno re-
gistrato un susseguirsi di «inciden-
ti» nel 2019, come droni abbattuti, 
navi sequestrate, etc.
Altro dato allarmante è che l’Iran, 
dopo lo scioglimento dell’accordo, 
ha superato il limite di riserve di 
uranio arricchito, previste dall’inte-
sa, tornando ad essere una minac-
cia nucleare.
L’antagonismo USA-Iran non è l’u-
nico a caratterizzare la polveriera 
mediorientale.
Il principale antagonismo che af-

fligge l’area è quello religioso tra 
SUNNITI e SCIITI, scissione in-
terna all’islamismo. Alla morte di 
Maometto, nel 632 d.C., scoppiò 
la questione della sua successione. 
La maggioranza (i sunniti) scelsero 
Abu Bakr, suocero di Maometto. 
La minoranza (gli sciiti) voleva che 
il successore fosse un consanguineo 
come Ali, cugino e genero. Una 
scissione che da anni giustifica cen-
tinaia di morti e repressioni.
Oggi i sunniti sono circa l’80% de-
gli islamici e dominano interi Paesi, 
come l’Arabia Saudita, gli Emirati 
Arabi e il Quatar. I Paesi a mag-
gioranza sciita sono solo Iraq, Iran, 
Azerbaigian e Bahrein (anche in 
Libano, ma non è considerato un 
Paese islamico, la maggioranza è 
sciita).
La faccenda si complica perché in 
alcuni Paesi sunniti la comunità sci-
ita è molto forte e crea tensioni in-
terne, se non vere e proprie guerre.
Il conflitto più emblematico, però, 
è quello tra Israele e Palestina. 
Nel Novembre 1947, considerata 
la necessità di trovare una terra ai 
migliaia di ebrei in fuga, una riso-
luzione ONU con il consenso di 
USA e URSS, spartisce la Palestina 
in due stati: uno ebreo e l’altro pa-
lestinese.
Nasce così nel 1948 lo Stato di 
Israele. Lo stato arabo-palestinese, 
invece, non fu mai costituito e il 
malcontento di tutti i popoli arabi 
per quello che  viene visto come un 
sopruso da parte degli ebrei, sfociò 
in attacchi bellici e terroristici, che 
non sono ancora terminati.

Il Presidente Trump:
abbiamo attaccato
per fermare una guerra
non per cominciarla

LIBIA Non c’è pace a Tripoli
In gioco petrolio
e potere sul Mediterraneo

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

È difficile ricomporre il 
drammatico mosaico 
delle forze in campo 
in quella che è ormai 
definita come secon-
da guerra civile libi-

ca, esplosa nel 2014 dopo un paio 
d’anni di relativa calma o conflitti 
a bassa intensità seguiti al rovescia-
mento di Gheddafi. Attualmente 
le due fazioni maggiori sono rap-
presentate da Fayez al-Sarraj e da 
Khalifa Belqasim Haftar. Il Gover-
no di Accordo Nazionale guidato 
da al-Sarraj, e insediatosi a Tripoli 
nel 2016, viene inizialmente rico-
nosciuto dall’ONU, e appoggiato 
da Stati Uniti e Unione Europea. 
La sua autorità e influenza appa-
iono però sempre più deboli, con 
il crescere del potere militare e ter-
ritoriale del rivale generale Haftar, 
che ha proclamato un proprio go-
verno con sede a Tobruk, in Cire-
naica. Lo scenario è reso ancor più 
complicato dalla presenza di gruppi 
jihadisti e soprattutto dal coinvol-
gimento dei governi di altri Paesi. 
Al-Sarraj è sostenuto dal presidente 
turco Erdogan (che sul campo ha 
schierato suoi uomini e armamen-
ti), dal Qatar (ultimamente più de-
filato) e da un’Unione Europea in 
ordine sparso e ambiguo.
Infatti il presidente francese Ma-
cron si è esposto a favore di Haftar, 
già sorretto massicciamente con 
aiuti militari ed economici da Rus-
sia, Egitto ed Emirati Arabi Uniti. 

Per ora la diplomazia e la politica 
internazionale stanno fallendo, e la 
parola resta alle armi. E attenzio-
ne: in ballo non c’è solo il petrolio 
libico, ma un enorme interesse geo-
politico da parte dei vari attori per 
estendere la propria influenza at-
torno al Mediterraneo e in Medio 
Oriente.
Cronologia di un secolo.

XVI secolo-1911: Il territorio 
dell’attuale Libia fa parte dell’Im-
pero Ottomano.

1911-1912: Con la presidenza del 
Consiglio di Giovanni Giolitti, 
il Regno d’Italia dichiara guerra 
all’Impero Ottomano e occupa le 
regioni libiche di Tripolitania e Ci-
renaica.

24 luglio 1923: Il Trattato di Losan-
na sancisce definitivamente la piena 
sovranità italiana su Tripolitania e 
Cirenaica.

15 settembre 1931: Esecuzione 
di Omar al-Mukhtar, ultima guida 
della resistenza libica all’occupazio-
ne italiana.

1934: Dopo l’espansione del con-
trollo coloniale sulla maggior parte 
del territorio libico, l’Italia procla-
ma il Governatorato Generale della Li-
bia, amministrato dai Commissa-
riati provinciali di Tripoli, Bengasi, 
Misurata, Derna e Territorio Mili-
tare del Sud.

1939: Alla vigilia della Seconda 

Guerra Mondiale, la presenza di 
coloni italiani in Libia raggiunge 
circa il 13% della popolazione.

1943: Durante la guerra, la Libia è 
conquistata dalle truppe Alleate.

10 febbraio 1947: Il Trattato di 
Pace di Parigi assegna alla Gran Bre-
tagna Tripolitania e Cirenaica, e 
alla Francia il Fezzan (regione del 
sud-ovest al confine con l’Algeria).

24 dicembre 1951: Dichiarazione 
d’indipendenza del Regno Unito di 
Libia, sotto il re Idris al-Sanusi.

14 dicembre 1955: Adesione 
all’ONU. Negli stessi anni, inizio 
dello sfruttamento dei giacimenti 
petroliferi ad opera delle principali 
compagnie mondiali, che detengo-
no il 50% degli utili.

1 settembre 1969: Un gruppo di 
ufficiali destituisce re Idris. Procla-
mazione della Repubblica Araba 
di Libia, guidata dal Colonnello 
Mu’ammar Gheddafi. Inizio del-
la nazionalizzazione delle imprese 
e possedimenti italiani. Chiusura 
delle basi militari statunitensi e bri-
tanniche.

1969-2011: Regime di Gheddafi. Il 
lunghissimo periodo al potere del 
Colonnello è stato contraddistin-
to da molte ambiguità, apparenti 
contraddizioni e scelte più che di-
scutibili, quando non apertamente 
condannabili e sanzionate dalla 
comunità internazionale. Sul piano 
interno si è assistito a un notevole 
sviluppo, grazie anche alle mag-
giori entrate petrolifere, al prezzo 
però altissimo di una repressione 
brutale nei confronti di tutti i grup-
pi di opposizione. In politica este-
ra, la Libia si è proposta più volte 
come leader di possibili federazioni 
panarabe in Nord Africa e Medio 
Oriente, ma senza successo. Allo 
stesso tempo, ha sostenuto, specie 
negli anni ’80, svariati movimenti 
di liberazione nazionale in diversi 
Paesi, ma anche gruppi terroristici.

1970: Confisca dei beni dei cittadi-
ni italo-libici, e loro espulsione dal 
Paese.

2 marzo 1977: Proclamazione 
della Grande Giamahiria araba libica 
popolare socialista. Giamahiria è un 
neologismo coniato da Gheddafi e 
traducibile con Repubblica delle mas-
se, e i suoi principi sono contenuti 

1911-1912. L’Italia dichiara 
guerra e occupa
le regioni libiche,
Cirenaica e Tripolitania
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nel cosiddetto Libro Verde (con rife-
rimento al Libretto Rosso di Mao). 
Si tratta di un populismo autorita-
rio dove manca la separazione dei 
poteri delle democrazie, con vaghi 
accenni a principi socialisti, uni-
ti ad un nazionalismo panarabo e 
musulmano, e la cancellazione dei 
partiti politici.

21 dicembre 1988: Attentato di 
Lockerbie, in Scozia. Un aereo di 
linea in volo da Londra a New York 
esplode a causa di una bomba a 
bordo: 270 morti.

13 novembre 1991: FBI e polizia 
scozzese individuano gli autori ma-
teriali dell’attentato, che avrebbero 
agito per conto del governo libico.

15 aprile 1992: Una risoluzione 
dell’ONU sancisce un duro embar-
go economico nei confronti della 
Libia.

5 aprile 1999: Il governo di Tri-
poli consegna i sospettati. Di essi, 
solo uno verrà giudicato colpevole 
e condannato all’ergastolo.

Anni 2000: Riavvicinamento alle 
democrazie occidentali, allontana-
mento dall’integralismo islamico.

30 agosto 2008: Trattato di Ben-
gasi. Gheddafi e il Presidente del 
Consiglio italiano Berlusconi firma-
no un Trattato di Amicizia e Coopera-
zione. Il trattato prevede tra l’altro il 
pagamento da parte dell’Italia di 5 
miliardi di dollari come risarcimen-
to per il periodo coloniale italiano.

Febbraio-ottobre 2011: Sull’on-
da della cosiddetta Primavera Araba, 
che interessa diversi stati, il malcon-
tento di buona parte della popola-
zione sfocia in proteste e manifesta-
zioni contro il regime di Gheddafi. 
Gli scontri di piazza sono durissimi, 
e la repressione da parte del gover-
no è feroce, con alcune centinaia di 
morti tra i manifestanti. La variega-
ta opposizione anti-Gheddafi (che 
vede allearsi gruppi diversissimi 
tra loro, come molti militari dell’e-
sercito libico, esponenti di alcune 
delle 140 tribù che compongono la 
popolazione, elementi jihadisti) si 
riunisce in maggior parte nel Con-
siglio Nazionale di Transizione (CNT). 
Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 
Unite approva una risoluzione che 
prevede un intervento militare per 
salvaguardare la popolazione civile, 
ma che di fatto si concretizza in un 
massiccio intervento contro le forze 
lealiste, favorendo così il CNT.

20 ottobre 2011: Tripoli cade in 
mano ai ribelli, e Gheddafi si rifu-
gia nella sua città natale, Sirte, dove 
può godere ancora di un certo ap-
poggio. Un drone USA individua il 
convoglio in cui viaggia il Colon-
nello, che viene colpito dai missili 
di aerei francesi. Catturato vivo da 
esponenti del CNT, Gheddafi viene 
da loro ucciso.

Teheran è sempre più protagonista in Medio Oriente. 
USA e Arabia Saudita sono preoccupati. Oltre al petrolio 

divisi dal nucleare. Anche in Libia è in corso una spartizione che chiama in causa
Russia e Turchia. Al-Sarraj e Haftar non trovano l'accordo nonostante la treguaRIFLESSIONI
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? di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

Quando
la guerra
si impone 
sulle persone

Lo scorso 4 gennaio, nell’e-
dizione serale del Tg1, è 
andato in onda un servizio 
che ha destato non poco 

clamore. In quell’occasione, è sta-
ta mostrata una mappa del Medio 
Oriente che rappresentava la diffu-
sione sul territorio arabo dei musul-
mani sciiti e sunniti, completamente 
sbagliata e in totale disaccordo con 
le parole, invece impeccabili, della 
giornalista. Spezzando una lan-
cia a favore del Tg1, che ha subito 
espresso le sue scuse, sicuramente 
dobbiamo notare come sull’argo-
mento vi sia una certa confusione. 
Spesso facciamo addirittura fatica 
a comprendere che l’Islam non sia 

uno solo, o meglio, che al suo inter-
no vi siano diverse correnti, figurar-
si sapere in cosa esse si differenzino. 
Conoscere le peculiarità di sciiti e 
sunniti è essenziale per la compren-
sione, fra l’altro, degli equilibri ge-
opolitici mediorientali e mondiali. 
Facendo una piccola parentesi sto-
rica, la scissione fra sciiti e sunniti 
risale al 632 d.C., anno della morte 
di Maometto. Morto il Profeta, oc-
correva stabilire chi dovesse essere il 
suo successore. La maggioranza dei 
fedeli, oggi noti come sunniti, so-
stenne Abu Bakr, amico del profeta 
e padre di sua moglie, mentre una 
piccola minoranza, gli odierni sciiti, 
convinta che il successore di Mao-
metto dovesse essere un suo con-
sanguineo, appoggiarono Ali, suo 
cugino e genero. Questa diatriba 
vide la vittoria dei sunniti, determi-
nando un’irrimediabile spaccatura 
nel mondo musulmano che perdura 
ancora oggi. Al di là della vicenda 
storica, è necessario analizzare quali 
siano le differenze concrete fra sciiti 
e sunniti e i motivi per cui queste si-
ano spesso alla base dei conflitti che 
infiammano il Medio Oriente. Sciiti 
e sunniti sono due correnti di una 
stessa religione, l’Islam, e come tali 
condividono gli stessi dogmi. Nono-
stante questo, mentre i sunniti basa-
no la loro vita sulla sunna, una sorta 

LA RELIGIONE

Sciiti e sunniti
Le diverse
anime dell’Islam

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

Situato all’estremità orienta-
le del Medio Oriente e culla 
dell’antichissima e florida 
civiltà persiana, l’odierno 

stato dell’Iran sorge sulle rovine 
dell’antico impero persiano. 
Un patrimonio storico-culturale 
millenario e un’inestimabile ric-
chezza artistica che si traduce in 
splendidi minareti, lussuose mo-
schee, remoti sacrari e tombe se-
colari; un tesoro architettonico che 
porta alcuni siti della Repubblica 
Islamica dell’Iran ad essere di-
chiarati patrimonio dell’umanità 
dall’Unesco.
Oltre all’arte, una letteratura che 
abbraccia le lingue più antiche e i 

più eleganti e raffinati generi lette-
rari, un passato religioso che spa-
zia dal culto dello Zoroastrismo 
fino al graduale e lento processo 
di islamizzazione che oggi rende la 
religione islamica, nella sua diviso-
ne tra sunniti e sciiti, religione di 
Stato.
Infine l’enorme e variegata ric-
chezza economica, i gasdotti, i pro-
dotti chimici, le spezie e l’oro nero. 
Questo è l’Iran.
L’Iran è infatti uno dei massimi 
paesi esportatori di petrolio, oltre 
ai metri cubici di gas che garan-
tiscono preziosi rifornimenti per i 
paesi che si allacciano ai gasdotti 
iraniani.
Oltre a questo si aggiungono le 
industrie del cemento, del rame e 
dell’acciaio.
Sempre a livello commerciale, 
quest’antico e nobile territorio 
vanta addirittura l’industria mani-
fatturiera dei tessuti persiani, le cui 
esportazioni sono famose in tutto 
il mondo. Anche l’esportazione 
dei ricchi prodotti naturali di cui è 
ricco il Mar Caspio, vale a dire il 
caviale, i pistacchi e la frutta sec-
ca rendono l’Iran famoso in tutto 
il mondo.
A tutt’oggi il paese orienta la sua 
strategia di mercato verso i na-
scenti mercati dell’Asia Centrale. 

IL TERRITORIO

Quel petrolio
che cambia
la geografia

di Annagiulia Dallera,
ragazza B.LIVE

Espressione sobria, divisa 
verde e barba grigia: que-
sto è il ritratto consegna-
to al mondo del generale 

Qassem Soleimani, 62 anni, uomo 
chiave del regime degli ayatollah. 
Il 3 gennaio 2020 l’auto del gene-
rale, appena tornato da un viaggio 
in Siria, nei pressi dell’aeroporto di 
Baghdad viene colpita da un missile 
lanciato da un raid aereo america-
no.
Si mette la parola «fine» alla storia 
di questo personaggio controverso, 
descritto da molti taciturno, riser-
vato, un uomo che ascoltava soltan-
to. Eppure, queste qualità hanno 
permesso al «Comandante ombra» 

di diventare una delle figure più im-
portanti in Iran e in tutto il Medio 
Oriente. Nato in una famiglia con-
tadina di Qanat-e Malek, nella pro-
vincia di Kerman, Soleimani inizia 
a lavorare a 13 anni come operaio 
nella compagnia Kerman per la ge-
stione del sistema idrico.
A 22 anni si arruola con le Guardie 
rivoluzionarie islamiche. Successi-
vamente si distingue nella guerra 
tra Iran e Iraq (1980-1988) durante 
la quale guida anche attacchi con-
tro gli americani. Nel 1998 viene 
nominato comandante della Forza 
Quds, unità di élite dei Pasdaran, 
specializzata in operazioni segrete 
estere.
Va ricordata tra le sue «battaglie» la 
ferma opposizione alle «morti sen-
za significato», la terribile pratica di 
mandare giovani soldati a correre 
sui campi minati per aprire la stra-
da alle truppe corazzate.
Non è, quindi, difficile capire il 
perché in patria Soleimani fosse 
considerato alla stregua di un eroe 
nazionale. Un ex agente della CIA, 
John Maguire, lo definisce come 
«la persona più operativa in Medio 
Oriente».
La sua influenza sconfinava in Paesi 
come Iraq, Siria e Libano: sostiene 
Bashar Al-Assad nella guerra civile 
in Siria; nel 2006 scende in campo 

L’ATTENTATO

Il controverso 
comandante 
dell'Iran

VIVIANA MAZZA

«La linea sottile tra guerra
economica e conflitto militare»

Il Bullone ha chiesto il parere di Viviana 
Mazza per riflettere sulla complessa si-
tuazione del Medio Oriente. 
 

Ogni giorno ci sono sparatorie, atten-
tati, droni bomba: è il nuovo modo di 
controllare il territorio. Perché in Me-
dio Oriente continuano a imperversare 
forti tensioni? 
«I rapporti attuali tra i paesi del Medio 
Oriente hanno radici antiche, che nascono 
dalla loro lunga storia e dall’insieme di più 
aspetti: economici, politici e religiosi. La crisi 
tra l’Iran e gli Stati Uniti per esempio conti-
nua ormai da quarant’anni, dalla rivoluzio-
ne islamica del 1979. Donald Trump, con 
la strategia di “massima pressione” ha posto 
fine alle aperture del suo predecessore, Oba-
ma, e con le sanzioni economiche sostiene di 
poter costringere il Paese a rinunciare non 
solo al suo programma nucleare ma anche al 
programma missilistico e all’influenza nella 
regione. La linea tra guerra economica e con-
flitto militare, però, è sottile. Una delle cause 
di maggiore tensione nella regione è poi la 
rivalità tra l’Iran e l’Arabia Saudita, monar-
chia sunnita, alleata degli Stati Uniti. In Paesi 
come la Siria e lo Yemen, ci sono state guerre 
per procura che vedono le potenze regionali 
e quelle internazionali sfidarsi non in modo 
diretto ma indiretto. Va anche considerato il 
ruolo di Israele e quello di potenze come la 
Turchia. Tuttavia, è bene ricordare che i con-
flitti non avvengono solo in Medio Oriente 
ma anche in altri luoghi più lontani da noi, 
che godono di una minor risonanza nei me-
dia europei, ad esempio in Africa, America 
Centrale e Meridionale». 

Dati i recenti sviluppi, c’è una possi-
bilità di distensione tra l’Iran e l’Occi-
dente? 

«In passato vi sono state più possibilità di di-
stensione, come quella rappresentata dall’ac-
cordo sul nucleare stipulato nel 2015 dall’Iran 
con i cinque membri permanenti del Consi-
glio di sicurezza delle Nazioni Unite, tra cui 
gli Stati Uniti di Obama, più la Germania e 
l’Unione Europea. Quell’intesa rappresentò 
un momento di grande apertura e dialogo 
nei confronti dell’Occidente. Trump è usci-
to dall’accordo nonostante l’Iran - secondo 
gli osservatori dell’ONU - stesse rispettando 
i patti. A seguito dell’uccisione del generale 
iraniano Soleimani in un raid statunitense a 
Baghdad, l’Iran ha risposto con un suo bom-
bardamento in Iraq, poi ha dichiarato che 
non vuole un’escalation. Ma l’Iran ha anche 
annunciato di aver riattivato il program-
ma nucleare, così l’Europa potrebbe porta-
re all’introduzione delle sanzioni ONU. Le 
tensioni insomma restano forti. Gli iraniani 
si ricordano bene cosa voglia dire la guerra 
- l’hanno vissuta per otto anni contro l’Iraq 
dal 1980 all’88 - e non vogliono che la storia 
si ripeta. Ma a volte, come mi ha detto uno 
scrittore lo scorso gennaio a Teheran, sembra 
che la guerra si imponga sulle persone».

Perché le morti lontane sembrano con-
tare di meno? 
«Perché vi si ripone un’attenzione diversa. 
Ci sembrano distanti, quasi irreali. Incredi-
bilmente questo accade anche nei paesi dove 
avvengono le morti. Prendiamo come esem-
pio il rapimento di 219 ragazze nel nord est 
della Nigeria operato dal gruppo terroristico 
Boko Haram: nel 2015 quando mi recai nel pa-
ese mi resi conto che ad Abuja, la capitale, la 
gente non conosceva i nomi delle ragazze ra-
pite. Il nord, dove era avvenuto il rapimento, 
era visto come un luogo dove la violenza era 
diventata normale. Sono orgogliosa di aver 
contribuito ad un progetto lanciato da gior-
naliste nigeriane di documentare i nomi e le 
storie delle ragazze rapite».

Viviana Mazza 
è giornalista e 
inviata del Corriere 
della Sera, dove 
scrive per la 
redazione Esteri 
occupandosi 
soprattutto di 
Medio Oriente e 
Stati Uniti. È stata 
tra le prime a 
raccontare ai più 
giovani la storia 
del Premio Nobel 
per la pace Malala 
Yousafzai nel libro 
Storia di Malala.

Qassem Soleimani, generale iraniano (Foto: edition.cnn.com)Trivellatrice in Iran (Foto: meteoweb.eu)

di Eleonora Prinelli, ragazza B.LIVE

Dibattito nella redazione del Bullone dopo l’attentato al 
generale Soleimani e le minacce dell’Iran agli USA.

Perché non c’è mai pace in Medio Oriente? Fra quei morti tanti bambini: ci interessa
o non ci interessa? O ci interessa solo quello che accade vicino, sotto casa?RIFLESSIONI

CONFLITTI

Sciiti e sunniti durante una manifestazione (Foto: asianews.it)

di codice di comportamento basato 
sugli atti del Profeta Maometto e sui 
suoi insegnamenti, gli sciiti vedono 
nei loro leader religiosi, gli ayatol-
lah, un riflesso di Dio sulla Terra. 
Queste diverse concezioni portano i 
sunniti ad accusare gli sciiti di eresia, 
mentre gli sciiti danno ai sunniti la 
colpa di aver fomentato sette estre-
miste, fra cui l’ISIS che si è sempre 
dichiarato sunnita. Il conflitto che 
abbiamo cercato di delineare fino-
ra non può ritenersi circoscritto al 
solo fenomeno religioso. A diffe-
renza di ciò che accade nel mon-
do occidentale, in Medio Oriente 
la religione permea ogni ambito 
della vita politica e sociale, fino ad 
arrivare, come nel caso dell’Arabia 
Saudita, a coincidere con la legge 
dello Stato. Questo atteggiamento 

fa sì che i conflitti religiosi si tramu-
tino in conflitti politici. Prendendo 
in considerazione le due macro po-
tenze mediorientali analizzate nel 
discusso servizio del Tg1, a livello 
geografico, i musulmani sciiti, che 
costituiscono circa il 15% dei fede-
li totali, sono concentrati in Iran e 
Iraq, mentre i fedeli sunniti rappre-
sentano la maggioranza in Arabia 
Saudita. Come traspare da recenti 
notizie di cronaca, la divisione po-
litico-religiosa si riflette anche a li-
vello internazionale.  Iran e Arabia 
Saudita, rispettivamente a maggio-
ranza sciita e sunnita, sono eterni 
nemici, contendendosi la suprema-
zia del Medio Oriente. Il quadro 
geopolitico si complica nel momen-
to in cui entrano in gioco altre due 
grandi potenze, geograficamente 
lontane dal Medio Oriente, ma che 
vi detengono grandi interessi in pri-
mo luogo economici, Russia e Stati 
Uniti. Russia e Stati Uniti, già reci-
proci nemici, sostengono rispettiva-
mente Iran e Arabia Saudita, dando 
al conflitto mediorientale carattere 
potenzialmente mondiale. Proprio 
alla luce del carattere mondiale che 
potrebbe assumere un eventuale 
conflitto mediorientale, risulta ne-
cessario comprendere chi siano gli 
attori coinvolti e quindi anche quali 
siano le differenze fra sciiti e sunniti.

Tuttavia, sebbene l’economia sia 
slanciata per molti aspetti sopra ci-
tati, il Paese soffre del processo di 
privatizzazione delle industrie, per 
cui lo Stato controlla ancora parte 
di quanto commercia con l’estero, 
in particolare nel settore dei mezzi 
d’informazione e nell’industria del 
petrolio.
Ripercorrendo la storia del paese 
dai suoi albori, notiamo che l’era 
antica fa risalire i primi reperti ar-
cheologici nella regione dell’Iran 
a partire dal Paleolitico. Successi-
vamente, i Medi e i Persiani, due 
stirpi nomadi provenienti dall’In-
dia si stabilirono sugli altipiani del 
Medio Oriente.
In seguito, con l’avvento dell’era 
classica, molte popolazioni irania-
ne divennero parte del florido im-

pero assiro e, successivamente, fu 
con Ciro il Grande che si ebbe il 
periodo di massimo splendore per 
la regione, con la capitale, Perse-
poli, cuore pulsante dell’impero 
persiano.
Un impero così esteso e potente 
necessitava di una grande capitale, 
Persai (in greco Persepoli) la monu-
mentale città di cui oggi non resta-
no che poche rovine.
Un salto avanti nella storia e si arri-
va all’evento forse più significativo 
per l’Iran: la rivoluzione iraniana 
del 1979 con l’ascesa dell’Ayatol-
lah Khomeyni, guida suprema del 
nuovo stato che si andava a costi-
tuire sotto il nome di Repubblica 
Islamica dell’Iran.
Oggigiorno, le tormentate vicende 
storiche del Paese sono, tristemen-
te, sotto gli occhi di tutti.
La recente uccisione del genera-
le iraniano Soleimani avvenuta 
a seguito dell’attacco da parte di 
un drone statunitense ha generato 
rapporti sempre più tesi tra Iran e 
Stati Uniti in una logorante vicen-
da che sconvolge e distrugge mol-
tissime vite umane. 
Non lasciamo che sia la mano 
dell’uomo, come spesso accade, a 
voler cancellare tutto quanto la sto-
ria ci ha preziosamente custodito e 
consegnato.

a sostegno di Hezbollah nel conflit-
to libanese. Paradossalmente a lui 
viene anche riconosciuto il merito 
di aver fermato insieme a truppe 
iraniane, siriane e irachene l’avan-
zata dell’Isis in Sira e in Iraq.
Ben altra considerazione in Ameri-
ca, dove viene ritenuto responsabile 
della morte di 608 soldati america-
ni in attacchi condotti tra il 2003 e 
il 2011 in tutto il Medio Oriente, 
di aver esportato la Rivoluzione 
islamica e di aver sostenuto i ter-
roristi. Gli si attribuiscono, inoltre, 
complotti in Asia e Sud America e 
il tentato omicidio in un ristorante 
italiano, a Georgetown, dell’am-
basciatore dell’Arabia Saudita in 
USA.
Soleimani doveva essere eliminato. 
Ma più volte quest’uomo, piccolo 

di statura e schivo, era scampato 
alla morte: nel 2006 era rimasto 
coinvolto in un incidente aereo, nel 
2012 si era salvato da un attentato 
contro i capi militari siriani e 3 anni 
dopo rischiò di morire nella batta-
glia di Aleppo. Sembrava destina-
to a trionfare su tutto, anche sulla 
morte.
Ci ha pensato l’America a presen-
targli il conto. Durante la consegna 
dell’ordine di Zolfaghar, il più alto 
onore militare del Paese, l’ayatollah 
Khamenei pronunciò questa frase 
che ormai suona come una premo-
nizione: «La Repubblica islamica 
ha bisogno di lui ancora per molti 
anni. Ma io spero che alla fine lui 
muoia da martire».
Del resto anche Soleimani, smen-
tendo le voci che affermavano che 
volesse partecipare alle elezioni 
presidenziali del 2021, scrisse a 
Khamenei in una lettera: «Sono 
nato soldato e morirò da soldato». 
E così è stato.
In Iran è morto il soldato martire 
Soleimani, per tutto l’Occidente è 
morto soltanto un altro terrorista. 
Khamenei dichiara tre giorni di 
lutto nazionale. Durante i funerali 
a Baghdad un oceano di persone 
si riversa nelle strade per seguire la 
processione. Un solo grido si erge 
dalla folla: «Morte all’America». 
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o di potere, che è in assoluto la cosa 
peggiore, di una meschinità bassa 
e volgare. Abitiamo un mondo di 
contraddizioni, in cui spesso la bu-
gia emotiva prevale sulla realtà, e 
questo fa sempre innervosire. Se 
penso alle migrazioni, mi è duro 
pensare che viviamo in una società 
che in larga parte si professa ostile 
a questo fenomeno e poi lo sfrutta, 
guadagnandoci sopra del denaro 
sporco. Un buon governo accette-
rebbe la complessità del fenomeno 
e un innalzamento dei costi di ge-
stione, portando alla vittoria mora-
le e umana di contrastare lo sfrut-
tamento e l’illegalità».

Un sogno, insomma. Ecco, ora 
ho un’ultima domanda. Quat-
tro anni fa, per il primo nume-
ro del Bullone, le avevo chiesto 
che speranza avesse per i gio-
vani e per il loro futuro e Lei 
aveva risposto con una frase 
che mi è rimasta impressa in 
mente per tutto questo tempo 
e che recitava così: «Dovrem-
mo imparare a educare le ge-
nerazioni future – ma anche 
noi stessi – ad avere di meno 
per avere di più». La pensa an-
cora allo stesso modo?

fatti passi straordinari: la dichia-
razione dei diritti umani nel ’48 e 
la convenzione sui rifugiati nel ’51 
sono solo alcuni di questi. Oggi ri-
sulterebbe impossibile cominciare 
ad avere una discussione su qual-
siasi di queste grandi questioni di 
diritto. Se dovessimo stabilirle non 
ci riusciremmo, perché non è più 
presente il contesto politico di allo-
ra. Ma quel contesto politico – che 
non era molto facile, ricordiamoce-
lo, dato che era la Guerra Fredda 
– portava con sé la coscienza che 
bisognava mettere dei paletti a una 
nuova guerra. Ora, purtroppo, 
questa coscienza sta declinando, ed 
è ciò che più mi preoccupa».

Eppure, qualcosa di buono, le 
nuove generazioni lo stanno 
facendo. I Friday For Future e 
l’attenzione al clima ne sono 
un esempio…
«Sì, è vero. La globalizzazione 
porta anche più affezione per le 
sfide globali e questi movimenti 
giovanili che trovo straordinari. 
Ci troviamo davanti a due conte-
sti opposti: da un lato un’ideologia 
politica predominante, sempre più 

che in queste dinamiche non esiste 
un bianco e un nero, così come non 
esiste un giusto e uno sbagliato. Al 
giorno d’oggi rischiamo di essere 
sempre più schiavi della superficia-
lità, dimenticandoci di tutti i passi 
che sono stati fatti nei secoli scorsi. 
Io ci tengo molto e lo dico spesso: 
dobbiamo fare attenzione alla me-
moria storica che impallidisce, per-
ché porta con sé un abbassamento 
etico che ha come conseguenza i 
conflitti a cui assistiamo in questo 
momento. Io che sono nato poco 
dopo la Seconda Guerra Mondia-
le, porto con me il ricordo – che si 
percepiva nell’aria in quegli anni 
- del dramma che aveva da poco 
colpito il mondo. Ora questa sen-
sazione - quella che tiene all’erta 
l’umanità, perché qualcosa di simi-
le non accada più - è difficilissima 
da trasmettere ai giovani. Perché 
nelle scuole non si insegna l’im-
portanza della convivenza e della 
cooperazione internazionale, dei 
trattati o di tutti i principi in grado 
di moderare l’aggressività della co-
munità internazionale? Bisogna ri-
uscire a spiegare ai giovani che, per 
esempio, negli anni ’40 sono stati 

frammentata e sovranista, popu-
lista e che io definisco quella del 
“me first”, dell’Io-prima. Dal lato 
opposto, invece, è proprio la globa-
lizzazione che ci mette davanti al 
fatto che esistono delle sfide da cui 
non possiamo tirarci indietro, che 
sono comuni e necessarie. Faccio 
un esempio lampante: se pensiamo 
alle epidemie – la sars, l’ebola o 
l’ultimissimo coronavirus – il peri-
colo ci pare immediato e l’umanità 
intera si mobilita per gli aiuti uma-
nitari, le ricerche mediche e scien-
tifiche. La salute è quella che ci 
interpella di più, inevitabilmente. 
Ecco, dobbiamo imparare a pen-
sare al clima e alle migrazioni con 
la stessa attenzione e la medesima 
urgenza, perché il pericolo di una 
crisi climatica è allo stesso livello di 
quello del coronavirus. Non stiamo 

facendo abbastanza per contra-
stare queste emergenze e spesso ci 
dimentichiamo che è tutto connes-
so: i disastri naturali più frequenti 
hanno un impatto immediato su 
certe popolazioni e sulle comunità 
che entrano in conflitto – come sta 
accadendo proprio nel Sahel – a 
causa di mancanza di risorse pri-
marie agricole e di allevamento. A 
loro volta questi conflitti forzano 
masse di popolazioni a muoversi 
verso nuovi territori».

Ora mi permetta una doman-
da più personale: dopo tutti 
questi anni a contatto con i 
conflitti e le ingiustizie, esiste 
ancora qualcosa che la fa vera-
mente arrabbiare? 
«Trovo profondamente sbagliato 
tutto ciò che si può definire come 

abuso delle relazioni tra le per-
sone: inteso, a livello più triviale, 
come pura mancanza di rispetto 
- che vendiamo sempre più diffu-
sa in ogni contesto – e, a livello di 
eccesso massimo, come razzismo. 
Uno è figlio dell’altra. Bisogna ri-
cordarsi sempre che una società in 
cui manca il rispetto umano è una 
società che lascia automaticamente 
spazio all’odio o alla discriminazio-
ne. Secondo me tutto questo arco 
di ostilità fra persone è quello che 
oggi di certo mi angoscia più di tut-
to e, a dire il vero, in alcune espli-
cite manifestazioni, mi fa andare 
davvero in bestia. Non basta indi-
gnarsi, però, si deve attentamente 
capire il perché di certe azioni e ri-
spondere. Quello che fa scattare la 
rabbia è l’uso deliberato di questa 
mancanza di rispetto a fini politici 

Migranti. Li-
bia. Sciiti e 
sunniti. Ae-
rei abbattuti. 
G i a c i m e n -
ti. Corridoi 

umanitari. Rifugiati. Siria. Pa-
shtun. Ingiustizie. Gaza. Guerra 
civile. Traffici illeciti. Talebani. 
Barconi. Campi di detenzione. Ha-
zari. Musulmani. Terrore. Immi-
grati. Invasione.
Trump con i suoi tweet. Urla.
Si potrebbe andare avanti all’infi-
nito, così, a tagliuzzare e mescolare 
realtà che si amalgamano, anne-
gando nel calderone della cono-
scenza superficiale.
A chi chiedere chiarezza, dunque? 
Ecco che Filippo Grandi ci viene 
in aiuto - mi viene in aiuto - con 
la voce di chi sta viaggiando silen-
ziosamente per rendere il mondo 
un posto migliore, verso Parigi, per 
poi volare verso il Sahel, quella fa-
scia di territorio africano schiaccia-
ta a nord dal Sahara e a sud dalle 
savane del Sudan.
Appena ci scambiamo il saluto 
ho la percezione che di domande 
vorrei farne un migliaio, all’Alto 
Commissario delle Nazioni Unite 
per i rifugiati, per farmi raccontare 
davvero come funzionano le cose 
che non vedo funzionare nei titoli 
di giornale.
Migranti. Libia. Sciiti e sunniti. 
Aerei abbattuti. Giacimenti. Cor-
ridoi umanitari. Lui sa. A me non 
resta che respirare, domandare e 
ascoltare. A voi, leggere.

Ieri era la Siria, oggi la Li-
bia, domani i barconi carichi 
di richiedenti asilo diretti in 
Svezia. Sui giornali non fac-
ciamo che leggere di conflitti 
che compaiono e spariscono, 
per poi rinascere più annoda-
ti di prima. Come si riesce, in 
questo mare, a gestire tutte le 
informazioni? 
«Permettimi di dire una cosa. Il 
primo passo da fare è imparare 
a capire la complessità di ogni si-
tuazione, per poi comprendere 
la situazione stessa. Siamo in un 
momento storico particolarmen-
te difficile da decifrare, in cui non 
è presente la dominazione di uno 
Stato sugli altri – come fino a poco 
tempo fa erano gli Stati Uniti, con 
la loro potenza economica e mili-
tare – o addirittura non possiamo 
confrontarci con due evidenti anta-

Filippo Grandi
Migrazioni e clima?
Chiedo attenzione
e urgenza come
per il coronavirus
di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Filippo Grandi, è un diplomatico e alto 
ufficiale delle Nazioni Unite italiano. Ha 
svolto le cariche di vicerappresentante 
speciale delle Nazioni Unite per l'Afghani-
stan e commissario generale dell'Agenzia 
delle Nazioni Unite per il soccorso e l'occu-
pazione dei rifugiati palestinesi nel Vicino 
Oriente (Foto: Martin U. K. Lengemann/
WELT).

gonisti, come potevano essere USA 
e URSS durante la Guerra Fred-
da. Viviamo in un periodo in cui 
le potenze dominanti sono in forte 
contrazione e, al contrario, pren-
dono piede quelle regionali, come 
la Turchia o l’Iran. Come puoi 
immaginare, tutto questo sposta 
l’attenzione in direzione di molte-
plici fattori e realtà che non sono 
facili da conoscere e sulle quali non 
è nemmeno facile intervenire dal 
punto di vista di aiuti umanitari e 
regolamentazioni. I conflitti con-
temporanei sfuggono sempre di più 
alle regole della guerra – sì, fino ad 
oggi anche le guerre hanno segui-
to norme ben precise – causando 
violenze sistematiche incontrollate, 
esponendo i civili alle offese mili-
tari e rendendo ancor più difficile 
l’intervento di enti internazionali 
come la NATO o l’UNHCR». 

Quindi dobbiamo parlare di 
guerre civili e non di manife-
sti conflitti a scala internazio-
nale?
«No, nemmeno, non sono nemme-
no guerre civili. La situazione è più 
complessa ancora: il mondo ha at-
traversato fasi di dominio e di equi-
librio mentre ora ci troviamo in un 
difficile momento di transizione in 
cui gli Stati prendono le parti di 
una fazione spesso occulta e non 
manifesta, finanziata da gigan-
teschi interessi economici illeciti, 
come il traffico di armi o di droga».

E come facciamo, noi tutti, ad 
informarci bene, in una situa-

zione simile?
«Partiamo dal presupposto che 
purtroppo c’è moltissima disin-
formazione deliberata e che i so-
cial media incrementano di gran 
lunga la non conoscenza, rispetto 
alla vera consapevolezza. Detto 
ciò, ancora una volta, la risposta 
sta nell’accettare la complessità 
delle dinamiche e della geopoliti-
ca, senza pensare che possa essere 
una materia facilmente accessibile 
o che abbia sempre delle risposte 
certe. L’importante è il voler fare 
fatica e avere il coraggio di essere 
curiosi. Queste due soluzioni, in-
sieme, permettono a chiunque di 
informarsi alla perfezione su ciò 
che sta accadendo. Con la curio-
sità si è spinti a leggere e scovare 
differenti punti di vista, scendendo 
in profondità e accettando il fatto 

Manca rispetto umano, così si lascia 
spazio all’odio e alla discriminazione

Anche l’Alto Commissario per i rifugiati dell’Onu
partecipa al dibattito aperto dai ragazzi del Bullone sui 

conflitti in Medio Oriente e Africa. «Situazione complessa, non sono guerre civili, sono 
conflitti di fazioni, con interessi spesso illeciti, come droga e armi»RIFLESSIONI

CONFLITTI

Nella foto un campo profughi (Foto: vita.it)

«Sì. Penso ancora che sia necessa-
rio imparare ad avere di più con 
meno. Ora però, penso che ci sia 
ancora più urgenza in questo. Ave-
re il privilegio di avere tutto – come 
che è la condizione in cui ci trovia-
mo noi in Occidente – non vuol 
dire che abbiamo la libertà di usare 
tutto, né men che meno il dovere 
di abusare di tutto. E questo è un 
messaggio fondamentale, che va 
insegnato ai giovani d’oggi. I so-
cial in questo sono degli strumenti 
estremamente pericolosi, perché 
accrescono un’errata percezione. 
Noi siamo dalla parte di chi ha. 
E che ha fin troppo, aggiungerei. 
Non possiamo dimenticarcelo e 
non possiamo non accorgercene. 
Siamo dalla parte di chi ha. Quindi 
sì, dovremmo imparare con urgen-
za a educare le generazioni ad ave-
re di meno per avere di più. Questo 
è l’appello».
 
Migranti. Libia. Sciiti e sunniti. 
Aerei abbattuti. Giacimenti. Cor-
ridoi umanitari. Rifugiati. Siria. 
Pashtun. Ingiustizie. Gaza. Guer-
ra civile. Traffici illeciti. Talebani. 
Barconi. Campi di detenzione. Ha-
zari. Musulmani. Terrore. Immi-
grati. Invasione.
Trump con i suoi tweet. Urla.
Esiste un metodo, per approfon-
dire e conoscere le sfumature di 
un periodo storico come il nostro, 
e sta nel coraggio della curiosità, 
nell’imparare a fare fatica e nell’a-
vere vicino delle persone in grado 
di condividere saggezza e cono-
scenza, come Filippo Grandi.

Situazione complessa, Paesi difficili,
dobbiamo informarci bene
Non esiste bianco e nero,
come non esiste giusto e sbagliato

❞ Dobbiamo fare fatica e avere il coraggio 
di essere curiosi. Le parole contano
I conflitti contemporanei
sfuggono alle regole delle guerre

❞
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di Martina Dimastromatteo,
ragazza B.LIVE

Una metropoli si risveglia, 
il suono dei clacson si fa 
sempre più intenso. Due 
piccioni in cima ad un 

palazzo, un gatto sul marciapiede, 
un elefante alla fermata dell’auto-
bus ed una mandria inferocita al 
volante. Inizia così l’ultimo corto-
metraggio animato di Steve Cutts. 
The Turning Point, letteralmente Pun-
to di svolta: cosa succederebbe se il 
mondo si capovolgesse e gli animali 
prendessero il nostro posto?
Il grigio incombe, soffoca. Gli unici 
punti di colore sono dati dagli ele-
menti più futili e artificiali: fast-fo-

od, bibite zuccherate, prodotti con-
fezionati e cartelloni pubblicitari.
Nessuno sorride, nessuno parla: le 
uniche relazioni sono quelle «ne-
cessarie alla sopravvivenza», ma 
non vi è nessun tipo di contatto, di 
scambio. Nulla sembra interessare 
questo triste zoo, i cui sguardi si 
accendono solo quando incrocia-
no uno schermo. Ma cosa accade 
quando un delfino, senza pensarci, 
si getta alle spalle una bottiglia di 
plastica e questa finisce in un cana-
le? Alla fine del suo tragitto, questa 
- insieme a molte altre - si riversa 
nel mare e noi uomini, alla ricerca 
di cibo, ci soffochiamo.
Cosa accade quando un gatto ac-
quista online in modo compulsivo, 

fino a venir sommerso dai suoi stes-
si ordini? Cosa accade quando uno 
squadrone di scimpanzé in sella a 
delle ruspe, distrugge il nostro ha-
bitat, schiacciandoci? Cosa accade 
quando un orso bianco mette la sua 
firma su un decreto che non ascol-
ta l’urlo disperato del pianeta? I 
ghiacciai si sciolgono; uomini, don-
ne e bambini si trovano spiaggiati, 
avvelenati; le foreste bruciano, e chi 
le abita con loro. Le notizie vengo-
no riportate su tutti i canali possibi-
li, ma c’è chi grida all’inganno, chi 
sorvola. Nel frattempo, qualcuno 
manifesta, ma non è abbastanza…
Quello che rimane è un Homo Sa-
piens dalle sembianze di uno zom-
bie, impagliato in un urlo disperato 

ed esposto in una teca di un museo. 
A ricordarci che, forse, non siamo 
così evoluti come pensavamo.
Steve Cutts non è nuovo a questo 
genere di provocazioni. Man, Hap-
piness e Fear Of  the Deer sono solo al-
cuni dei suoi lavori più conosciuti. 
L’illustratore, che oggi vive e lavora 
a Londra, si concentra da sempre 
su grandi temi come la globalizza-
zione, il cambiamento climatico e 
la società in generale e fa delle sue 
vignette e delle sue animazioni uno 
strumento di satira molto potente. 
In Happiness, ad esempio, rappre-
senta il genere umano come una 
colonia di ratti. La sua prerogativa 
è far vedere alcune situazioni da 
un punto di vista diverso, esterno. 

Ecco che mettere l’uomo nei panni 
degli animali - e viceversa - crea un 
certo spavento, indigna, e ci fa dire: 
«Ehi, ma che fai? Fermati!».
Ci stiamo davvero dirigendo verso 
un’estinzione di massa, senza ren-
dercene conto?
Credo davvero che il primo gros-
so scoglio da superare sia quello di 
smettere di definire quel che accade 
intorno a noi come estraneo. Smet-
tiamo di cominciare le nostre frasi 
con: «La società…», poiché il risul-
tato è solo un gioco di rimbalzi di 
colpe senza fine. Piuttosto, chiedia-
moci dove stiamo andando e quali 
sono i prossimi passi necessari per 
cambiare le cose… sempre che ci 
interessi davvero.

di Alessia Franceschini,
ragazza B.LIVE

Guardo la mia libreria: le 
guide turistiche per tutti 
i miei prossimi viaggi. 
Ancora non ne ho letta 

una.
Amo viaggiare, scoprire e infor-
marmi, ma il vero desiderio di sfo-
gliare e leggere con attenzione (e 
non di limitarmi alle belle imma-
gini colorate che mi hanno spinto 
ad acquistare proprio quella guida) 
lo provo solo nel momento in cui 
manca poco, la partenza si avvici-
na ed è ora di capire cosa si andrà 
a vedere.
Allora mi chiedo: viaggiare è la 

mia passione, perché per dedica-
re del tempo a informarmi sulla 
destinazione mi serve sempre di 
essere nell’imminenza del viaggio? 
Non è strano? 
Forse no.
Forse è la vicinanza a una situazione 
a contare.
Se è la partenza vicina a motivarmi, 
come il vicino compito in classe o il 
prossimo (dal latino, è il superlativo 
assoluto di prope, quindi «il più vi-
cino») evento, allora mi rendo con-
to, e ci rendiamo tutti conto, che è 
proprio la vicinanza a risvegliare il 
nostro interesse. 
Per anni sono stata una ragazzina 
molto superficiale, interessata ap-
punto solo a ciò che la circondava. 

Ricordo benissimo che un giorno, 
per riportare l’esempio della mia 
esperienza, vidi un programma in 
televisione sui disturbi alimenta-
ri, e pensai: no, non è il mio caso. 
Non mi accadrà mai una cosa del 
genere.
Così, rapidamente e senza pensar-
ci due volte, cambiai canale per 
guardare chissà quale altra tra-
smissione che per me era evidente-
mente più interessante ( o dovrem-
mo dire, vicino?).
Anni dopo, sempre io, la ragazza 
disinteressata di un tempo, mi ri-
trovai in un letto d’ospedale con in 
mano un certificato che attestava 
la mia condizione medica.
Lo aprii di nascosto dai miei geni-

di Mante,
ragazza B.LIVE

Contàgio s. m. [dal lat. 
contagium, der. di con-
tingĕre «toccare, essere a 
contatto, contaminare», 

comp. di con- e tangĕre «toccare»] 
– 1. La trasmissione di una malat-
tia infettiva dalla persona malata 
ad una sana sia direttamente sia 
mediante materiali o mezzi inqui-
nanti, ovvero attraverso insetti o 
animali trasmettitori dei microrga-
nismi infettivi... 2. fig. Influsso dan-
noso che l’esempio o il pensiero di 
alcuni possono esercitare su altri... 
[Treccani]
«Trasmissione. Contaminazione. 
Influsso dannoso». Parole entrate a 
far parte del mio vocabolario quo-
tidiano quasi un anno fa, e la cari-
ca emotiva che sta dietro a questo 
termine a volte è per me devastan-
te. Dopo mesi di analisi e diagnosi 
fuorvianti a marzo dell’anno scorso 
mi hanno diagnosticato una tuber-
colosi risultata poi multi-resistente 
ai farmaci, bacillifera e contagiosa. 
Quando il medico, dopo aver visto 
la mia TAC, ha guardato mia ma-
dre e mi ha detto di mettermi la 
mascherina ho realizzato che sta-
vo sprofondando nell’ignoto e che 
la tosse che avevo da settimane era 
sintomo di qualcosa di serio. Dopo 

due mesi di isolamento in ospedale, 
una terapia iniziata con 17 pastiglie 
al giorno e una prospettiva di alme-
no due anni di cure, oggi però pos-
so dire che poteva andarmi molto 
peggio.
Non voglio soffermarmi sulle vicis-
situdini immediatamente successive 
alla diagnosi, anche perché proba-
bilmente mi servirebbe lo spazio di 
un intero giornale e per quello ho 
scelto la psicoterapia. Sento però 
la voglia di raccontare, dopo un 
anno, il bagaglio di riflessioni che 
mi porto dietro, alla luce del fatto 
che anche il mondo continua ad 
ammalarsi, insieme alle persone, 
e continua a illudersi che disastri, 
calamità, guerre e malattie abbiano 
confini ben precisi.
Partiamo da un livello macro. Basta 
aprire un giornale serio per capire 
in che cosa ci stiamo infilando.
L’inizio di quest’anno ha visto il 
mondo piegato su più fronti. Quel-
lo politico: l’uccisione dell’iraniano 
Soleimani per mano degli USA; i 
droni, i missili e le milizie di Tehe-
ran pronti a vendicarne la morte; 
l’abbattimento di un aereo ucraino; 
Trump che fa pressioni all’Europa 
per isolare l’Iran; il possibile sup-
porto israeliano all’attacco; il rischio 
di una guerra. E quello ambientale: 
il potente e devastante in-

cendio in Australia; il problema dei 
rifiuti e, ultimo, l'epidemia di coro-
navirus cinese. Questo è quello che 
noi vediamo, in questo momento, 
da lontano. C’é il forte rischio che 
la politica e la natura possano rivo-
luzionare e piegare l’attuale assetto 
mondiale esistente, e non in una 
miglior direzione. Ma ce ne stiamo 
preoccupando?
Mi chiedo: come funziona il rap-
porto tra riflessione e azione? Inte-
ragiamo e ci pre-occupiamo di una 
cosa in base a quanto questa ci è vi-
cina? Quanto è labile il confine vi-
cino / lontano? Un atteggiamento 
di menefreghismo, o meglio noncu-
ranza, nei confronti di un determi-
nato argomento o dall’altro lato un 
comportamento più consapevole e 
attento si basano su queste dinami-
che di vicinanza / lontananza?
Ritorniamo ora al micro, la mia 
storia, più vicina. Chi è passato 
tramite l’esperienza di una malat-
tia, più o meno rara e grave, sa che 
un aspetto curioso dell’ammalarsi 
è il passaggio dalla quasi completa 
estraneità e ignoranza circa quella 
malattia alla più alta competenza in 
materia. A me è successo, nel giro di 
un anno sono diventata un’esperta 

di tubercolosi: dal non avere idea di 
cosa significasse contrarre la TBC, 
ho imparato quali ceppi esistono al 
mondo, le aree geografiche coinvol-
te, i livelli di gravità e via dicendo.
Interessarsi a determinati aspet-
ti della vita è sempre diverso che 
passarci attraverso, questo è chiaro. 
Uno degli aspetti più duri per me 
è stata la «possibilità del contagio». 
In questo senso, la mia malattia, ha
scardinato tutto, certezze, confini e 
parametri.

Ho viaggiato tanto, ho scoperto 
mondi e culture diverse, e
non mi pento di nessun confine ol-
trepassato. Poi sono tornata a casa, 
e insieme alle bellissime esperienze
mi sono portata, dentro di me, an-
che questo batterio. E cosi come si 
trasmettono i nuovi saperi, ho coin-
volto in questa vicenda le persone 
che mi stanno vicine. Più di una 
volta mi sono chiesta: perché que-
sta cosa non poteva rimanere solo 
mia? Perché non potevo prendermi 
io la responsabilità delle mie scelte 
e affrontarne le conseguenze? Nes-
suna vita è facile. Io per anni ho 
trascorso la mia facendomi forza 
per superare i problemi che mi si 
presentavano davanti, in silenzio. 
Raramente ho chiesto aiuto, non 
volevo coinvolgere nelle mie soffe-
renze le persone a me vicine. Che 
ingenua, come se tutto ciò fosse 
controllabile.
E dire che ora le ho coinvolte nel 

tori.
Diagnosi: anoressia nervosa.
Ma davvero?
Non ci potevo credere.
Non sapevo nemmeno cosa fosse 
quella malattia.
E poi quel termine, «nervosa», ma 
che significava?
Non sono ancora pronta e non è il 
contesto per parlare della malattia 
e di quello che ho vissuto.
Però posso dire che da quel mo-
mento non ho mai smesso di par-
lare con i medici e fare ricerche 
per capire sempre di più ciò che 
mi stava succedendo. 
Ora mi interesso e mi attivo quan-
do sento parlare di questo argo-
mento perché l’ho vissuto, ci sono 

peggiore dei modi.
Voglio raccontare questa parte del-
la mia storia perché ho la percezio-
ne che molte delle cose che stanno
accadendo nel mondo abbiano un 
denominatore comune, siano con-
siderate lontane rispetto alle nostre
vite. Cosi lontane da non aver de-
stato ancora troppa preoccupa-
zione. Credo dovremmo allenarci 
invece a sentirle più vicine. Perché 
poi quando arrivano, se arrivano, 
senza che uno ne sia pronto, sono 

faticose. Di che cosa abbiamo biso-
gno per renderci conto che tutto è 
estremamente interconnesso? Po-
tremmo prevenire, ma non riuscia-
mo a farlo. 
La prevenzione, nella malattia 
come nella vita, richiede un pro-
cesso mentale estremamente com-
plesso. Questo cosa implica? Non 
faremo nessun passo verso ciò che 
sta succedendo intorno a noi fino 
a che dei missili non cadranno sui 
nostri tetti e non uccideranno chi 
conosciamo? O finché un incendio 
non ci entrerà dritto in casa? Cosi 
come nella malattia, dove arrivia-
mo a provare enormi sofferenze 
quando questa è già troppo vicina, 
a quel punto quel dolore che prima 
ci sembrava quasi presuntuoso, si 
approprierà di noi.
Dobbiamo necessariamente arriva-
re al punto di pagarne un prezzo 
cosi alto? Non che mi disperi, credo 
che il dolore porti con sé un effet-
to di collaterale bellezza e crescita 
non equiparabili. Chissà però se sia 

IRAN, AUSTRALIA, LIBIA: TUTTO È VICINO

La mia malattia può 
scardinare i confini 
E il mio interesse, no?

passata e non posso ignorarlo, lo 
sento mio.
Ma non dobbiamo preoccuparci 
a fronte di questo fatto: non credo 
sia egoismo il nostro.
Credo che spontaneamente siamo 
portati a selezionare ciò che ci in-
teressa, e ovviamente mettiamo in 
primo piano quello che riguarda 
noi stessi, i nostri amici e i parenti 
(come si dice, il prossimo). 
Da questo possiamo prendere 
spunto per provare ad allargare il 
nostro sguardo.
Come in un viaggio: visitiamo re-
altà e Paesi che non sono i nostri, 
eppure spesso ne restiamo affasci-
nati, interessati.
Anche se sono così distanti da noi.

NOL T A N OV C I NOI
QUEL DOPPIO SIGNIFICATO DELLA PAROLA «PROSSIMO»

Oltre lo sguardo, visitiamo la realtà 
IL CORTOMETRAGGIO ANIMATO DI STEVE CUTTS

E se il mondo si capovolgesse? 

Come i giovani cronisti del Bullone vedono il rapporto
vicinanza-lontananza rispetto alle cose che accadono.

Una B.Liver preoccupata per i fatti del Medio Oriente e dell'Australia. Politica e natura 
possono rivoluzionare e piegare l’attuale assetto mondialeRIFLESSIONI

CONFLITTI

umanamente possibile passare da 
altre vie di comprensione.
Quello che porto qui allora è solo la 
mia esperienza, e le domande che 
mi pongo quotidianamente. 
Mi piace credere che l’antidoto a 
questo dilemma vicino/lontano si-
ano proprio le storie. 
Trovare persone coinvolte, fermarsi 
e ascoltarle. Forse questo aiutereb-
be a ridimensionare gli spazi. 
Le storie accorciano le distanze, tra 
il macro e il micro, tra chi ha do-
vuto sbattere la faccia contro quel 
dolore e chi invece non ne è ancora 
stato seriamente colpito.
Ognuno di noi ha una storia da rac-
contare, e il bello delle storie è che 
anche girando tutto il mondo non 
ne troveresti mai una uguale all’al-
tra. Le storie hanno la potenza di 
modificare e avvicinare lo sguardo, 
di “umanizzare” le vicende, sono lo 
spazio tra quel sentore lontano e la 
catastrofe che ti piomba accanto. 
Avvicinare le cose a sé, sentirle cosi 
vicine da voler modificare qualcosa 
in noi, è però una propensione che 
richiede fatica e allenamento co-
stante. Il menefreghismo si conta-
gia, cosi come l’attenzione e la cura 
verso ciò che ci circonda. 
Con questo non voglio dire di spo-
sare tutte le cause che questa vita 
difficile si porta con sé, ognuno 
sceglie le proprie, però credo sia 
importante coltivare una maggior 
cura, nei confronti di noi stessi e nei 
confronti degli altri, e allenare lo 
sguardo a un maggior senso di vici-
nanza. Noi possiamo scegliere una 
parte, il resto è la vita. 
Io ci voglio provare, questa é la sfi-
da che la malattia ha risvegliato in 
me.
contàgio s. m. [dal lat. contagium, 
der. di contingĕre «toccare, essere 
a contatto, contaminare», comp. di
con- e tangĕre «toccare»]

Abbiamo il dovere di capire 
come funziona il rapporto
tra la riflessione e l'azione

(Foto: remocontro.it) (Foto: blmagazine.it)?
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NO

La maggior parte delle persone pensa che 
chi deve vivere su una sedia rotelle abbia 

una vita diciamo limitata. In effetti, come 
nel mio caso, una condizione del genere ha 
bisogno di una «spinta». Qui entra in gioco 
il mio «cervello». Questo mi spinge ogni 
giorno a trovare strategie e a migliorare la 
mia situazione di vita. La curiosità rimane la 
molla più importante, la scuola, ad esempio, 
mi ha sempre dato l’opportunità di impara-
re, scoprire e soprattutto aprire la mia mente 
verso conoscenze di vario genere. Crescendo 
mi è venuta voglia di capire la realtà che 
mi circonda, che può essere fare un viaggio 
in un determinato posto, oppure guardare 
semplicemente un telegiornale, l’informazio-
ne mi dà un senso di appartenenza a questa 
società, a volte capita che io intervenga a 
scuola su argomenti che la maggior parte dei 
miei compagni ignora o snobba, io invece 
mi sento fiero di essere connesso al mondo.

di Michele Fagnani, ragazzo B.LIVE

La voglia
di sapere

agire nella tua vita?

Cosa mi spinge ad agire nella mia vita?
L’ottimismo, la curiosità, la gioia, la 

voglia di imparare, il senso della giustizia, la 
voglia di aiutare gli altri e di tutelare il piane-
ta dall’inquinamento e dall’incuria. L’amore 
per i miei figli, i nipoti e il loro futuro mi spin-
ge ad impegnarmi in prima persona perché 
vedo un mondo di bisogno, con tante persone 

svantaggiate, situazioni paradossali 
per via dell’avidità e 

cecità dei 

Il desiderio
di imparare

Alla mia età si guarda indietro e la 
domanda si trasforma in «cosa mi ha 

spinto ad agire?». Ho ripercorso le tante fasi, 
i molti passaggi della mia vita e ho trovato di-
verse risposte. Forse, là dove c’era un allarme 
sociale o politico, mi spingeva un comune de-
nominatore: l’indignazione che ben si com-
binava col bisogno di giustizia. Ma «agire» 
implica un momento di intraprendenza, che 
non nasce necessariamente da un’ allerta. A 

volte  agire è un bisogno di cambiamen-
to, un passaggio per aprire 

nuovi capitoli, 

Molte volte mi ero chiesta: «ma cosa mi 
sta succedendo?». Finalmente, dopo 

molti anni, il puzzle venne risolto. Da una 
parte fu un sollievo dare un nome a quella 
cosa che mi faceva stare così male, ma fu an-
che come entrare in un mondo sconosciuto, 
pieno di pericoli. Venni catapultata lì dentro 
in un attimo, e capii che dovevo lottare se 
volevo stare meglio. Ero molto spaventata, 
e non conoscevo nessuno che avesse la mia 
stessa malattia. Quindi creai un gruppo su 
Facebook, per dare e ricevere conforto e 
supporto a e da tutti quelli che insieme a me 
erano in «quella barca» sbattuta a destra e 
a manca dalla tempesta. Ho trovato molto 
aiuto dall’incontro con persone che come 
me dovevano remare più forte di quanto lo 
facesse il mare. Anni fa non era così facile 
mettersi in contatto con qualcuno che avesse 
una malattia rara. Poi venne Internet con i 
forum, ma anche in quel caso erano sparsi 
per il web. Qualche giorno fa tornai a casa 
dopo una lunga giornata in ospedale, e vidi 
un post nel gruppo, scritto da una signora 
che voleva condividere con noi il fatto che 
suo marito veniva sottoposto proprio quel 
giorno allo stesso intervento che anch’io feci 
nel 2010. Mi disse che si trovavano proprio 
nell'ospedale dove io sono seguita, e dove 
quel giorno mi trovavo poche ore prima. 
Com'è piccolo il mondo! Il giorno dopo an-
dai a trovarli, e vedere quell'uomo nel letto 
mi fece commuovere. Vidi in lui me stessa 
anni prima, ed essere lì a dare conforto mi 
fece sentire bene. Le malattie a volte portano 
in qualche modo qualcosa di buono: avvici-
nano le persone. Portare un po' di conforto 
agli altri è una grande motivazione per me.

di Sofia Catuara, ragazza B.LIVE

Portare
conforto

Indignazione
e giustizia

Mi chiamo Antonio e sono un ragazzo 
di 20 anni, mi spinge ad agire la voglia 

di rendere la mia vita uguale a prima, senza 
ostacoli. In più io sono diventato un po’ 
più timido per via delle conseguenze della 
malattia (la mia voce rallentata, il mio udito 
ridotto, la mia altezza bloccata «che per par-
lare con i miei amici devo prendere la scala», 
ecc.) e adesso che sto cercando lavoro, sono 
un po’ in confusione perché devo capire cosa 
voglio fare, dato che alcune possibilità ma le 
ha portate via la malattia. In futuro vorrei 
realizzarmi a livello lavorativo, così non devo 
più dipendere dai miei economicamente.

di Antonio Ferrazzano, ragazzo B.LIVE

Non dipendere 
dalla famiglia

Ho sempre immaginato che ogni mia 
azione dovesse essere eseguita per un 

fine preciso, contingente, produttivo; ho 
sempre creduto che il mondo mi chiedesse 
di essere sempre performante, preparata e 
infallibile; ma, quando si aspira sempre a rag-
giungere un punto più alto, ci si accorge che 
si sta scalando una montagna che è frutto di 
nostre proiezioni mentali, e più si scala, più si 
va in alto, e più si va in alto, più ci si fa male 
quando si cade. La realtà mi ha più volte 
dimostrato che la perfezione non esiste, che 
l’imprevisto si oppone all’infallibilità, e che 
spesso si può sbagliare; inizialmente, la rea-
lizzazione della mia fallibilità mi schiacciava, 
mi limitava a compiere soltanto le azioni che 
sapevo che avrei potuto eseguire impeccabil-

mente, ma questo mi costringeva a 
vivere una vita monoto-

na, ripetitiva, 
sgra-

sempre dei problemi da affrontare, ma per 
ognuno di questi bisogna ricordare che c’è 
una soluzione.

di Eleonora Bianchi, ragazza B.LIVE

devole. Con il tempo, la routine mi aveva 
rinchiuso in una gabbia, allontanando da me 
coloro che mi amavano, e una voce nella testa 
mi ordinava di dover essere sempre perfetta; 
ma è stato solo quando ho capito che il vero 
potere non nasce dall’inattaccabilità, ma dalla 
capacità di saper gestire gli imprevisti, che ho 
potuto assaporare davvero la bellezza della 
quotidianità. Ciò che mi spinge ad agire nella 
mia vita è la possibilità di poter cadere, e di 
potermi rialzare grazie all’aiuto di coloro che 
mi circondano; ciò che mi stimola sono le sor-
prese che ogni giorno mi riserva, la possibilità 
di poter costruire il mio futuro anche grazie 
alle mie scelte quotidiane.

di Elisa Tomassoli, ragazza B.LIVE

L T A N O

Cadere
per rialzarmi

una decisione impellente da prendere. E in 
questi casi il comune denominatore è stato 
un misto di incoscienza e di istinto, che han-
no dato la spinta in una svolta per prendere 
una nuova rincorsa. Oggi, a 65 anni, mi 
spinge il cuore, cioè passione, tenerezza, vita-
lità, insomma amore. Contro il cinismo.

di Andreina Swich, volontaria B.LIVE

Cosa ti spinge ad

In una suggestiva passeggiata al mare, fa-
cendo i nostri passi sul bagnasciuga acca-

rezzato dalle onde del mare che si spengono, 
i piedi ci sprofondano nella sabbia morbida. 
Dietro rimane una scia di impronte perma-
nenti solo fino a quando un’onda abbastan-
za grande le rimescola alla spiaggia. 
Dietro di noi le nostre orme sono più ampie 
della sola forma del nostro piede impressa 
sul terreno, dipende cosa raccogliamo o 
cosa calpestiamo al nostro passaggio. Se per 
esempio, sul nostro cammino si palesasse 
un piccolo mollusco e noi lo calpestassimo; 
oppure per curare la sete avessimo con 
noi una bottiglietta d’acqua che una volta 
finita decidiamo di «regalare» al paesaggio, 
l’impronta che lasceremmo sarebbe quella 
di un cretino. Se invece durante il nostro 
cammino sul bagnasciuga, 
vedessimo 

Una domanda decisamente impegnativa, 
cui non è così facile, di primo acchi-

to, dare una risposta, ed è giusto coltivare 
margini di dubbio, non dare alcunché per 
scontato. C'è chi è mosso dall'ambizione, 
dal desiderio, talvolta bruciante, di auto-
affermazione o di successo o di ricchezza, 
a prescindere da qualsivoglia scrupolo di 
coscienza. Non credo che sia questo lo scopo 
per cui spendere la propria vita. Per quanto 
mi riguarda le molle che mi spingono avanti 
sono individuabili: nella curiosità di capire 
il mondo nelle sue infinite sfaccettature, e 
coglierne, anche se ciò è e sarà possibile 
soltanto parzialmente, lo scintillante mosaico 
di bellezza; nella voglia di condividere anche 
il proprio piccolo sapere e i talenti che la 
natura ci ha donato, l'educazione fornito 
e il tenace esercizio coltivato, ponendoli a 
disposizione di chiunque ne abbia bisogno. 
Credo, quindi, nell'aiuto sinergico, nella 
reciprocità, nella solidarietà. «Nessun uomo 
è un'isola», scriveva John Donne. Ed è vero. 
O anche se ciascuno di noi fosse un'isola – 
tante isole lanciate da una geografia capric-
ciosa, da un Signore del Caso e del Caos o 
dall'intelligenza di una mano divina nell'O-
ceano della Solitudine – vi sono correnti che 
collegano queste terre e si possono costruire 
ponti per superare i vuoti e gli abissi.
«Nessun uomo è un'isola, completo in se 
stesso; ogni uomo è un pezzo del continente, 
una parte del tutto».

di Alberto Figliolia, volontario B.LIVE

Cosa mi spinge ad agire nella mia vita? 
Anche il raggio del sole d’inverno che 

mi saetta sul pc, ora. La consapevolezza di 
essere ancora qui 12 anni dopo una diagnosi 
impegnativa. Poi la gratitudine verso perso-
ne straordinarie incontrate lungo il cammi-
no: il bisogno di «restituire» e far circolare in 
qualche modo le attenzioni, le informazioni, 
la solidarietà ricevute, così che anche altri 
possano stare meglio. Come protagonista di 
un percorso  oncologico, so che ogni gior-
nata è un’avventura con un copione sempre 
nuovo da scrivere o interpretare al meglio, 
nella consapevolezza di far parte di un’unica 
Umanità in cammino. 
Come giornalista, poi,  mi sento di contribu-
ire a divulgare stili di vita adeguati a preve-
nire la condizione di malattia, o a sostenere 
il paziente durante le cure: i ricercatori di 
tutto il mondo ogni giorno ci segnalano 
nuove scoperte, nuove occasioni. Nuove op-
portunità di cambiare la nostra vita, i nostri 
atteggiamenti, i nostri pensieri. Per tornare o 
restare in salute. 

di Franca Protti, volontaria B.LIVE

Essere
consapevoli

Domanda tosta, complessa, che costringe 
a mettersi in silenzio per un po’ più di 

un attimo. Per quella che è stata la mia sto-
ria, mi è capitato di essere davvero toccata 
quando alcune cose hanno riguardato me o 
le persone a me care. È stato così per l’on-
cologia e i disturbi alimentari, ad esempio: 
argomenti che prima igno-
ravo, o su cui 

Contro
il razzismo

Cosa mi spinge ad agire nella mia vita? In 
realtà, innumerevoli sono le cose.

C’è solo un modo per agire nella vita: avere 
voglia di farlo.
Quando ho trovato la felicità di agire e di 
farlo, l’ho fatto agendo con le mie potenzia-
lità. Per avere stima di me stesso. Orbene, la 
fatica di camminare, o di non camminare, o 
di camminare lentamente.
Ho agito con caparbietà, ho inseguito il 
mio obiettivo: camminare. Realizzarlo non 
è stato cosa facile, ma un cammino duro, 
pieno di complicanze, questo obiettivo è ciò 
che esiste nella mia vita, che è il motivo che 
mi spinge ad agire, come costruire la mia 
firma che ho perso, a causa di una grave e 
importante malattia.
Voltandomi indietro vedo un ragazzo seduto 
in sedia a rotelle che ascolta il portantino 
alle spalle, parlare con modi gentili; si dirige 
in palestra per la riabilitazione, per ore, 
mesi, anni.

di Davide Saraceni, ragazzo B.LIVE

Siamo una generazione straordinaria-
mente fortunata. Non abbiamo 

dovuto combattere una 
guerra, 

non abbiamo sofferto carestie e non siamo 
stati decimati dalle epidemie. La nostra 
cicogna è planata tra il 37esimo e il 57 esimo 
parallelo e questa è stata una casualità dagli 
esiti strabilianti… Ci hanno dato la possibili-
tà di studiare, viaggiare, conoscere, crescere, 
divertirci, ecc, ecc. 
Magari non si scorge un futuro radioso, 
ma sicuramente godiamo di  un presente 
rassicurante. Ci hanno insegnato il rispetto, 
l’educazione e le buone maniere. Molti ne 
hanno fatto tesoro e raccolgono i frutti di 
queste meravigliose opportunità. E ancora: 
non abbiamo le mani indurite dai calli per 
il lavoro nei campi o in miniera, anzi… Ma 
a che servono le mani pulite se si tengo-
no in tasca? Non è venuto il momento di 
sbracciarsi e mettersi al lavoro per restituire 
un po’ di quanto abbiamo avuto e quindi 
metterlo a disposizione di tanti altri che non 
hanno avuto le nostre possibilità. Ognuno 
nel suo piccolo mondo può fare qualcosa 
che non sia strettamente personale e vedere 
un po’ al di la del suo naso.

di Tino Fiammetta, volontario B.LIVE

avevo pregiudizi, sono arrivati in cima alla 
lista nelle mie ricerche di approfondimento. 
Credo, però, che ci siano delle questioni 
legate al vivere e al bene comune di ogni 
uomo, che prescindono dall’esserne pro-
tagonisti in prima persona. I temi che più 
mi infervorano, da sempre, sono la lotta 
contro il razzismo e la parità di genere. Sono 
convinta che se iniziassimo a usare parole e 
pratiche di parità e inclusività, ciò che oggi 
appare «strano» diventerebbe normale. Io, 
nel mio piccolo, cerco di portare questo 
messaggio negli ambienti in cui vivo, studio, 
lavoro.

di Martina Dimastromatteo,
ragazza B.LIVE

Un'impronta 
nel mondo

Quel senso
di restituzione

Agire sempre
con caparbietà

Penso che vivere sia un dono nelle nostre 
mani e siamo noi stessi a doverlo pla-

smare perché possa essere il più bello mai 
ricevuto. A causa delle prove difficoltose che 
la vita ci pone, possiamo perdere di vista ciò 
che di bello abbiamo e ciò che ci dà forza. 
Quando le difficoltà prendono il sopravven-
to possono farci vedere tutto negativamente. 
Gli amici che ci rincuorano, un compagno 
che ci sostiene, una famiglia che ci accudisce 
però, sono una grande fortuna e quando 
arrivano le difficoltà sono loro il primo 
motivo per cui non abbattersi e anche uno 
dei motivi per cui vivere ogni giorno. Avere 
accanto delle persone che siano riferimenti 
e poterlo essere a propria volta, è uno dei 
motivi che mi spinge a vivere ogni giorno. 
Bisogna anche accorgersi però, che la forza 
data da queste persone non è l'unica che 
abbiamo. Dobbiamo imparare anche a con-
tare su noi stessi amandoci per ciò che siamo 
e  non perdendo mai la forza volontà che ci 
consente di affrontare al meglio ciò 
che ci accade. La vita 
ci darà 

Essere
un riferimento

quel piccolo mollusco e ci scappasse un 
sorriso per quel piccolo esserino indifeso, 
se insieme alla nostra bottiglietta di plastica 
cominciassimo a collezionarne altre lasciate 
lì da qualche cretino prima di noi per poi 
buttarle in un cestino, allora la nostra sareb-
be una giusta impronta. 
Mi spinge ad agire la voglia di lasciare 
un’impronta nel mondo, un segno seppur 
piccolo che testimoni il mio passaggio in 
quanto persona in grado di agire e prima di 
pensare, ma non come un cretino. 

di Andrea Pravadelli, volontario B.LIVE

V C I NOI

Condivisione
e curiosità

Fino a poco tempo fa avrei risposto: «l’a-
spettativa, il non deludere gli altri, farli 

stare bene». Oggi, invece, dopo l’esserci già 
passata e l’aver avuto esperienza e consapevolezza 
delle cose, della mia vita, sto cercando di 
cambiare la direzione verso me stessa. Non 
sempre è facile e immediato, anzi, la maggior 
parte delle volte è ancora per me impossibile 
poterlo fare, ma anche solo poterlo pensare. 
Per alcuni, al contrario, è più facile agire 
quando qualcosa li tocca in prima persona, 
la loro zona di comfort, la loro famiglia e i 
propri cari. Ma se invece di continuare a fare 
distinzione tra me e gli altri, tra io, tu e voi ci 
interrogassimo solo su cosa sia il bene comune e 
ci informassimo, anche a posteriori, perché a 
volte è meglio far seguire il pensare all’azione, 
fidandoci che l’agire per tutti sia meglio del mio e 
del tuo. 

di Francesca Filardi, ragazza B.LIVE

Mi muove
il bene comune

governanti, di grandi gruppi che detengo-
no il potere, che mancano però di criteri 
etici. Credo che la somma di piccole azioni 
possano avere un impatto positivo. Ormai 
con internet si aggregano in modo veloce ed 
efficace migliaia/milioni di persone verso un 
progetto. Sono affascinata da piattaforme tipo 
Avaaz, Change org, WWF, Greenpeace che 
portano all’attenzione pubblica disastri am-
bientali, lanciano campagne umanitarie e li 
sottopongono agli organi decisionali ottenen-
do risultati. Aderisco con entusiasmo perché 
credo in questi ideali, alle buone intenzioni 
senza tornaconto di tante persone che hanno 
a cuore il destino degli altri. Rimango stupita 
quando sento chi si dà per vinto in partenza 
dicendo che tutto fa schifo e non c’è niente da 
fare. Credo che azione e condivisione possa-
no essere un buon antidoto alla resa totale.

di Emanuela Niada, volontaria B.LIVE

Abbiamo chiesto ai B.Livers quali sono le motivazioni che 
li spingono ad alzarsi e ad agire. Non si può rimanere

indifferenti alla morte e alle violenze a seconda della vicinanza o della  lontananza
da ciò che accade. Ricordando a tutti che viviamo in un mondo connessoRIFLESSIONI

CONFLITTI
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tempo fa in Siria, per le immagini più recenti dalla Libia, dove si trova ora, e dal Medio Oriente

Gabriele 
Micalizzi,
classe 1984, inizia la 
sua carriera nel 2004 
con la Newpress 
Agency di Milano. 
Nel 2008 cofonda 
CESURA, sotto la 
direzione artistica di 
Alex Majoli. Nel 2010 
inizia in Thailandia 
la sua carriera come 
fotoreporter in zone 
di conflitto. Inizia 
a documentare la 
situazione nel Medio 
Oriente, coprendo 
tutti gli avvenimenti 
legati alla Primavera 
Araba e dividendosi 
tra Tunisia, Egitto e 
Libia. Lavora anche 
tra Istanbul e Gaza 
dove più volte si trova 
in prima linea. Firma 
anche importanti 
campagne come 
Yamamay, Nike e 
Footlocker e porta 
avanti il suo progetto 
personale a lungo 
termine Italians The 
Myth.
Nel 2019, Gabriele 
è in Siria per 
documentare 
l’avanzata curda 
contro l’ISIS e l’11 
febbraio viene ferito 
in front line da un 
attacco a Deir Ezzor.

Libia, 2011

GABRIELE MICALIZZI
Reporter a rischio 
alla ricerca continua 
della foto-documento

Ringraziamo Gabriele Micalizzi, il fotoreporter rimasto feritoLA FOTOGRAFIA

Libia 2011. Ras Lanuf in prima linea. La celebrazione per i ribelli antiaerei abbatté un Mirage dalla forza di Gheddafy. Un manifestante colpito da un getto d'acqua. Gezi Park, Istanbul, Turchia, 2013

Un manifestante in Gezi Park, Istanbul, Turchia, 2013Sirte, Libia, 2016Musul, Iraq, 2019
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Edoardo racconta come si convive con una malattia geneticaB.LIVESTORY

«Studio, sport e amici
Non ho mai vissuto 
come un malato»

Non lo so, ma non importa, conti-
nuerò a crederci fino a quando mi 
andrà.
Ecco, vedete, questa è un po’ tut-
ta la mia storia, non sono stato a 
raccontarvi momenti precisi per-
ché non me li ricordo e perché non 
sarebbe stato interessante, non sto 
dicendo che così lo sia, ma credo ci 
sia una probabilità di successo più 
alta. 
È tutto molto confuso, poco chiaro, 
astratto; ma cosa non lo è? Quali 
storie sono travolgenti se all’interno 
c’è solo quello che ci si aspettava? 
Probabilmente avrei dovuto parlar-
vi di più della malattia, delle stanze 
d’ospedale, del rapporto coi medi-
ci che spesso è difficile, perché dai 
sedici anni in poi qualunque cosa 
oltre al divertimento è difficile da 
accettare, o delle litigate con i miei 
genitori nel corso degli anni, perché 
spesso sono stupido, o tante altre 
cose che fanno parte più o meno 
della vita, ma che non sono quel-
le che contano, quelle che restano, 
quelle che pesano. 
In realtà avrei semplicemente potu-
to dirvi:
Sono Edoardo Hensemberger, ho 
ventidue anni, vivo e mi piace vive-
re nonostante tutto. 
Sarebbe stato abbastanza. 
Ma non sarei mai arrivato a 6698 
caratteri spazi inclusi. 
È stato bello conoscervi, spero che 
voi vi siate divertiti a conoscere me.

ne, così come non si poteva mette-
re in discussione la storia della vita 
normale; non ho mai preso in con-
siderazione la possibilità di vivere 
da malato. 
Negli anni ho imparato a racconta-
re la mia malattia, ad abituarmi ai 
ricoveri in ospedale e a non pensare 
a una speranza di guarigione, o a 
una vita diversa dalla mia. 
Per sintetizzare il tutto, ho vissuto 
per ventidue anni come una perso-
na normale che ogni tanto è bloc-
cata in ospedale, ma che bene o 
male, non ha mai dovuto rinuncia-
re troppo alla propria libertà. 
Ora però, vi parlo di me. 
Mi presento, sono Edoardo Hen-
semberger, ho 22 anni e la Fibrosi 
Cistica. 
Credo nella morte, ed è per questo 
che voglio vivere. 
Sono tante cose, ma non sono nien-
te, perché quello che siamo non 
conta; so quello che non voglio e 

di Edoardo Hensemberger,
ragazzo B.LIVE

27 Agosto 1997, Milano, 
Clinica pediatrica Man-
giagalli. 
Da questo momento in 
avanti è ufficialmente 
iniziata la mia cosiddetta 

Vita, il mio debutto in società. Da 
questo momento in avanti sarò vivo 
per un indeterminato periodo di 
tempo; nel momento in cui scrivo, 
ho da pochi mesi superato i venti-
due anni. 
Ero partito bene, dimensioni ade-
guate, peso adeguato, poi qualco-
sa è andato storto. Dopo la prima 
settimana di vita, in cui comunque 
non crescevo e non mangiavo, sono 
stato richiamato in ospedale perché 
nei test alla nascita c’erano svariati 
valori sballati, caratteristica che mi 
porto dietro ancora oggi. 
Fatti gli ulteriori accertamenti, fi-
nalmente sono riusciti a capire che 
cosa fosse a non funzionare. 
Avevo un gene mutato sul cromo-
soma 7, e questo rendeva difficile 
il passaggio del cloro e bla bla bla, 
un’infinità di informazioni scientifi-
che di cui non ho mai capito una 
mazza. Insomma il responso era: 
Fibrosi Cistica, Fibrosi che? 
Ve la faccio semplice: i miei polmo-
ni accumulano ca-
tarro perché troppo 
denso, il mio pan-
creas non digerisce i 
grassi e il mio fegato, 
beh, sinceramente 
non l’ho capito bene 
neanch’io quali si-
ano i problemi del 
mio fegato, so solo 
che ne ha tanti e che 
non se li è tenuti per 
sé, li ha passati alla 
milza che è diventa-
ta un palloncino di 
24 cm di lunghezza 
invece dei 7 canoni-
ci. 
Torno finalmente a casa dall’ospe-
dale e spendo i primi anni di vita 
tra ricoveri e interventi, tentando di 
capire come si facesse a convivere 
con una malattia genetica; quan-
do la situazione si stabilizza, per 
modo di dire, incomincio a vivere 
cercando di essere il più normale 
possibile. Sono andato all’asilo, ma 
solo l’ultimo anno, e uscendo per 
pranzo perché le maestre non era-
no in grado di darmi le medicine 
che mi servivano per digerire i gras-
si; ho imparato per forza di cose a 
prenderle da solo durante il primo 
anno di scuola elementare. Oltre 
alle medicine però, dovevo e devo 
tuttora fare la fisioterapia respira-
toria, per cercare di tirare fuori dai 
polmoni quel catarro denso che 
tanto mi tormenta, ed è proprio a 
questo proposito che ho cominciato 
alla tenera età di 2 anni e mezzo ad 
andare a sciare. L’aria buona della 
montagna e la fatica dello sport mi 
sono sempre stati molto amici. 
Nel primo anno di scuola elemen-
tare ho iniziato lo sci club, che mi 
ha introdotto allo sport agonistico 
e mi ha accompagnato fino a due 
anni fa, quando sono diventato ma-
estro di sci. 
Scuola elementare, scuola media, 
liceo scientifico, università. Ho fat-
to tutto quello che dovevo, per il 
semplice fatto che la mia malattia 
era diventata per me la normalità, 
non si poteva mettere in discussio-

credo di sapere quello che voglio, 
forse cose impossibili, ma cerco di 
fregarmene perché come scritto 
poco fa, credo nella morte. 
Sono fermamente convinto che la 
maggior parte delle persone che 
popolano questo mondo non abbia 
capito nulla di tutto ciò che riguar-
da la vita, figuriamoci la morte. 
Mi fermo spesso a pensare, a riflet-
tere, a sognare, ma di risposte non 
ne ho mai trovate tante.
Non so perché siamo qui, non so 
dove andiamo o da dove veniamo, 
ma quando mi perdo in questo tur-
bine di sciocchezze, riesco sempre 
a ricordarmi che in realtà non è ri-
levante. 
Credo nell’amicizia; sono ferma-
mente convinto che sia l’unica cosa 
che possa salvarci da noi stessi. Per-
ché, diciamocelo chiaro, ognuno di 
noi ha bisogno di essere salvato; e 
gli amici, quelli veri, sono gli unici 
a poterlo fare. 
Credo nella famiglia, perché il no-
stro luogo d’origine deve per forza 
voler dire qualcosa, e il fatto che 
non siamo noi a sceglierla credo sia 
un bene, altrimenti non servirebbe-
ro gli amici. Certo, a volte l’inco-
municabilità generazionale rende 
difficile accettare o comprendere 
determinate scelte, parole, decisio-
ni; ma alla fine della giornata pos-
siamo tornare a casa. 
Credo nell’amore? Sì, ma non sono 
sicuro che esista, ci credo come un 

bambino crede a Babbo Natale e 
un vecchio al Paradiso. L’amore in 
cui credo io è quello dei film e dei 
romanzi, del colpo di fulmine che 
non ti lascerà mai e che ti dà la for-
za per iniziare una guerra; non l’a-
more dei tradimenti, dei litigi, delle 
stragi e dei divorzi. Povero me, an-
cora mi chiedo perché sono single. 
Non credo nelle emozioni, non 
sono sicuro che le risposte si trovi-
no lì e soprattutto penso che siano 
troppo facilmente imitabili; credo 
piuttosto che siamo noi a scegliere 
quale emozione provare in un de-
terminato momento.
Credo che la vita sia una picco-
la parentesi all’interno di non so 
bene cosa, ma comunque vorrei 
fare qualcosa di grande con questa, 
vorrei recitare in un film che diven-
ti immortale e scrivere un libro che 
leggano tutti. È impossibile? Sicu-
ramente no perché qualcuno l’ha 
fatto. È credibilmente realizzabile? 

In alto Edoardo Hensemberger durante una camminata in montagna. Sotto Edoardo in giro per la città

Ho la Fibrosi 
Cistica, credo 
nella morte
ed è per questo 
che voglio 
vivere

Vorrei recitare 
in un film 
che diventi 
immortale
e scrivere
un libro

Faletti: Asti, l’Elba e l’attesa
Il dono di regalare una risata

Giorgio Faletti,
(Asti, 25 novembre 1950 
– Torino, 4 luglio 2014) 
è stato uno scrittore, 
attore, cantautore, comico 
e cabarettista italiano. 
Personaggio poliedrico 
ed eclettico, nel corso 
della sua vita ha saputo 
raggiungere il successo in 
campi diversi, dapprima 
come comico, poi come 
cantante e infine come 
giallista.

Roberta Bellesini 
Faletti, amministratrice 
di società immobiliari.
Appassionata d'arte e 
letteratura a 360°.   Dal 
2014 è Presidente 
della Biblioteca Astense 
intitolata a Giorgio Faletti. 
Oltre ad occuparsi 
della direzione artistica 
del Premio Giorgio 
Faletti, supervisiona 
tutti i progetti dedicati 
all’artista scomparso.

«Forse possiamo cambiarla ma è l'unica 
che c'è. Questa vita di stracci e sorrisi e 
di mezze parole». Se devo pensare a un 
modo per rispettare questo verso della 
tua canzone Signor tenente, non mi viene 
in mente nulla di meglio che la tua vita 
poliedrica: comicità, musica, letteratura, 
teatro, cinema…
«Sono sempre stato molto timido e lavorare 
nell’ambito artistico è il mio tentativo di abbat-
tere questo blocco. Sono insicuro e sempre alla 
ricerca di conferme. La poliedricità arriva dall’e-
sigenza di comunicare il mio mondo interiore e, 
semplicemente, quando capivo che il mezzo che 
mi permetteva di esprimermi si era esaurito, 
cambiavo forma. Ho usato la comicità per 
raccontare il mio mondo nell’adolescenza 
e nella prima età adulta, quello della 
città di provincia, con i suoi personaggi, 
come Vito Catozzo. Poi con la canzone 
ho iniziato a comunicare emozioni più 
intimistiche o situazioni che mi ave-
vano particolarmente colpito, come 
il periodo delle stragi che riguardava 
in prima persona molti miei amici 
che erano nelle Forze dell’Ordine. 
Ad esempio Signor tenente era la sintesi 
di sentimenti come l’ansia, la paura 
e soprattutto la volontà di compiere 
il proprio dovere. In quel periodo mi 
ruppi una gamba e dovetti rimanere 
fermo più di un mese, così e ho comin-
ciato a suonare. Ho sempre provato a 
rimettermi in gioco, la sfida di nuove 
avventure mi ha sempre affascinato e 
amavo spiazzare il mio pubblico».

In una tua intervista dichiari che 
una parola chiave del tuo lavoro è 
«attesa» e rendi benissimo l’idea del 
mestiere dell’artista con quest’imma-
gine: una stazione ferroviaria, un uomo 
che deve aspettare un treno di cui non si 
conosce l’orario. Se non rimane lì e lascia 
la stazione, sul treno non ci salirà mai. 
Come ha pesato questo nella tua vita?
«Direi in maniera importante, anche perché 
non mi sono mai fatto ingolosire dalle “proposte 
facili”. Ho detto no ad alcune collaborazioni, 
soprattutto in ambito cinematografico. Accet-
tavo quando la proposta mi stuzzicava e sentivo 
che era una cosa giusta per me. Ho atteso e così 
sono arrivate proposte come Notte prima degli 
esami che pur essendo una scommessa, con un 
regista agli esordi e attori giovani, mi dava 
la sicurezza di dire di sì, anche perché mi 
appassionava l’idea di potermi confrontare 
coi giovani, ascoltarli e magari dar loro dei 
consigli. L’attesa a volte mi è servita per racco-
gliere le idee e non mi ha mai spaventato».

A volte i grandi comici sono persone 
buie, l’opposto di quello che incarna-
no sul palcoscenico. Tu sei stato Vito 
Catozzo per molto tempo, la comicità fa 
parte della tua vita privata?
«I vari personaggi che ho affrontato nella 
mia carriera erano interpretazioni. Quando 
sul palco c’era Vito Catozzo, io diventavo Vito 
Catozzo. Ho sempre voluto circondarmi di 
allegria e gioia nella mia vita privata, è la mia 
natura. Quando invito i miei amici a cena è un 

vero e proprio show e spesso appare Vito Catoz-
zo, magari in una veste anche più spinta, quella 
che non è consentita in televisione. Regalare 
una risata è un dono grandissimo che un essere 
umano può fare a un altro essere umano».

Ti manca stare sul palcoscenico e inter-
pretare un ruolo? 
«Mi mancano il contatto diretto col pubblico, le 
risate, gli applausi, ma anche quando presento 
un libro lo trasformo in uno show, con piccole 
chicche del passato».

Hai sempre scritto: dai copioni teatrali, 
ai testi delle canzoni, ma scrivere un ro-
manzo è molto diverso. Cosa ti ha spinto 
a intraprendere quest’avventura impe-
gnativa e ad iniziare a scrivere Io uccido?
«Prima del Giorgio scrittore esiste il Giorgio 
lettore. Ho sempre letto moltissimo e negli 
ultimi anni mi sono appassionato alla letteratura 
thriller americana. In quel periodo passavo mol-
to tempo a casa, complici anche dei problemi di 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Stefania Spadoni,
vive e lavora a Milano
come fotografa e 
giornalista. Per B.LIVE e Il 
Bullone si occupa di creare 
contenuti digitali sui canali 
social. Nel 2017 pubblica il 
suo primo libro con il quale 
viene ospitata in numerosi 
festival letterari. È autrice 
dei progetti fotografici 
Come mi senti, Blood on 
Blood e IN-DIFESA. www.
stefaniaspadoni.com

Non andavo il sabato pomeriggio ad Asti, 
che è la mia città natale, da tanto tempo. 
Giorgio abita in centro e per arrivare trovo 
il trambusto del mercato comunale. All’ul-
timo piano di un palazzo molto austero 
la casa di Giorgio e Roberta mi accoglie 
piena di bellezza, quadri, libri, moltissime 
chitarre e una vespa customizzata da Ugo 
Nespolo e parcheggiata in salotto. 

Giorgio Faletti
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

salute e quindi iniziai a pensare a un progetto 
corposo come quello di un romanzo, che neces-
sita di tempo e concentrazione. Avevo in mente 
una trama e un titolo molto forte e pensavo po-
tesse funzionare; quindi scrissi il libro che avrei 
avuto voglia di leggere in quel momento». 

Che tipo di scrittore sei? 
«Molto determinato e metodico. Scrivo la 
mattina, tutte le mattine, fino a orario di pranzo. 
Poi nel pomeriggio cerco di staccare un po’ la 
testa, magari suonando, la sera rileggo quello 
che ho scritto e lo faccio leggere a Roberta, mia 
moglie e ne discuto con lei. Ho bisogno di que-
sto confronto perché lavoro molto per immagini 
e i miei romanzi sono molto descrittivi, ma il 
rischio è che avendo tutto molto chiaro in testa, 
nella stesura potrei saltare dei passaggi utili al 
lettore per la comprensione della storia».

Un comico e un cantante che all’improv-
viso diventa uno scrittore e ha un succes-
so incredibile. A molti non deve essere 
andata giù, ci sono state critiche e illazio-
ni che magari ti hanno toccato. Come hai 
reagito a questo? 

«Male, la mia insicurezza e il mio bisogno 
di conferme sono tornati a galla. Questa 
cosa mi ha ferito. Ho dimostrato di essere 
un’artista in tanti ambiti, avevo scritto 
testi per Branduardi, per Mina, per Mil-
va e mi chiedevo perché le persone non 
credessero alla mia capacità di farlo. Ho 
cercato di smontare questo pensiero 
attraverso un’analisi logica, dimostran-
do le mie competenze e raccontando 
di come io mi sono calato nelle realtà 
che descrivevo, vivendo nei luoghi, en-
trando nella vita della gente del posto, 
imparando il loro linguaggio, entrando 
in contatto con le abitudini». 

Dove sta bene Giorgio? Asti? Isola 
d’Elba? L’America?
«Più che altro prendo ispirazione dai 
posti in cui sono nato e vissuto. L’Isola 
d’Elba è il mio posto preferito per scrivere, 

è la giusta dimensione.

Dietro a un grande uomo c’è una gran-
de donna. Cosa ne pensi?

«Gli artisti hanno per natura un ego molto 
sviluppato, non potrebbe essere altrimenti. Mia 
moglie è stata al mio fianco con sensibilità e 
intelligenza e con la consapevolezza di avere un 
ruolo molto importante, è stata la mia spalla e 
mi ha sollevato dalle incombenze. Quando vado 
agli eventi senza di lei mi chiedono sempre: 
“dov’è Roberta?”».

Hai avuto un ictus dopo Io uccido. Questo 
inciampo ti ha cambiato e qual è il tuo 
rapporto con la paura?

«Ha cambiato il mio approccio alla vita. Ho 
smesso di indugiare, di essere pigro. E mi 

sono detto che un uomo non può sapere 
quanto tempo gli resta da vivere, ma 

qualsiasi sia questo tempo concesso, 
io voglio viverlo al meglio delle mie 
possibilità… Ah, mi sono fatto anche 

un regalo: ho inciso un 
doppio album». 

Puoi immaginarti fare 
altro che non sia l’artista?
«Forse l’avvocato, farei delle arringhe memora-
bili, dei piccoli show».

Qual è la tua prossima sfida?
«Vorrei fare il regista teatrale. E mi piacerebbe 
che un mio libro diventasse un film, ma sento 
che questo film uscirà postumo».
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attraverso l'esposizione delle opere dell'artista la voglia di essere vicini agli altri

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

DENTRO LA CITTADELLARTE DI BIELLA

Le opere che raccontano
«il rapporto con gli altri»

La Cittadellarte - Fondazione 
Pistoletto, istituita nel 1998 a 
Biella, è un nuovo modello di 
istituzione culturale che vuole 

coinvolgere diversi ambiti della società 
tramite l’arte. Un vecchio opificio recu-
perato, molto grande, costruito in modo 
ecosostenibile e con riscaldamento geo-
termico ospita mostre di arte contempo-
ranea, convegni, spettacoli, performance, 
rassegne cinematografiche e laboratori 
didattici. Cittadellarte collabora con vari 
licei, laboratori, accademie di Belle Arti, 
il Politecnico, università come la Bocconi, 
l’Istituto Marangoni ecc. C’è un grande 
spazio dedicato al co-working dove azien-
de e start-up trovano sede e condividono 
spazi e idee. Intervistiamo il direttore Pa-
olo Naldini: «Sono contento di incontrare 
esempi come il vostro perché è necessario 
raccontare storie belle che funzionano. 
La domanda “Chi sono io?” che per tut-
ta la vita Pistoletto ha posto allo specchio 
ha avuto come risposta: “Gli altri”, intesi 
come persone, ma anche luce, animali, 
oggetti, natura. Nello specchio trova gli 
altri, senza esclusione, rappresentati in 
una verità apparente, virtuale. “Trasgre-
disco” (vado attraverso) dice l’artista, ma 
non “tradisco”. Incontro gli altri, ma non 
dimentico me stesso. Egli ha indagato la 
realtà usando lo stesso strumento in una 
continua ricerca. Sostiene che la porta 

di accesso al mondo dell’arte è stretta, in 
pochi passano, nonostante siano tanti i 
giovani capaci, pieni di idee, ma l’arte va 
portata nel mondo per dare a tutti l’op-
portunità di esprimersi, farsi conoscere. 
Nell’arte moderna occidentale l’artista 
rappresenta se stesso, la propria visione 
soggettiva del mondo. L’avvento della 
fotografia ha messo fuori gioco gli artisti 
del passato, che rappresentavano ciò che 
veniva commissionato dal Potere. Essendo 
autonomo, l’artista sente una responsabi-
lità. La libertà (condizione reale in molti 
paesi) implica responsabilità. I giovani che 
si confrontano qui da noi sono lucidi e di-
sposti ad agire senza la rabbia del ’68, ma 
consapevoli che il mondo così com’è non 
funziona. Greta Thunberg e il movimento 
dei “Fridays for Future” lo dimostra e noi 
abbiamo ospitato quei ragazzi. Ma dalla 
“Manifestazione” bisogna passare all’”A-
zione manifesta” contro il cibo spazzatura, 
il riscaldamento globale, l’inquinamento. 
Non basta criticare, servono proposte e 
azioni concrete. Il 21.12.2012 doveva es-

sere la fine del mondo. È forse l’inizio di 
una nuova era di maggiore consapevolez-
za, in cui si stanno creando ambasciate di 
persone che svolgono attività importanti 
nel proprio settore e si mettono in rete per 
essere attori del cambiamento. La moda, 
la seconda industria più inquinante, ades-
so sta avviandosi all’ecosostenibilità. A 
Milano alla Fashion Week, 30 designer 
hanno presentato il “Progetto White” per 
una moda sostenibile. Con Carlo Petrini e 
“Slow Food” si è cambiata la consapevo-
lezza sul cibo biologico, la tracciabilità, la 
trasparenza dei prodotti e la sostenibilità 
nell’agricoltura. Siamo in contatto con 
realtà tipo “Mezzo Pieno” e “Italia che 
cambia”. Vengono organizzati dei tavo-
li intorno al tavolo (formato da 10 tavoli 
ovali che riproducono il simbolo del Terzo 
Paradiso con una fascia specchiante cen-
trale) e una Mostra Work in Progress di 3 
giorni, con concerti, musica, performance 
a cui partecipano un centinaio di perso-
ne referenti di varie organizzazioni sulla 
tematica della sostenibilità. Viene stilata 
una lista di azioni concrete da discutere 
e mettere in cantiere. Poi mensilmente si 
monitorano le azioni concrete e la fattibi-
lità. Dopo un anno si fa il bilancio. Le or-
ganizzazioni sono i luoghi del poter fare, 
sono una comunità ideale, non ideologica, 
né religiosa o partitica fondata sull’agire, 
dopo aver realizzato una mappatura del 
territorio per individuare realtà, soggetti, 
organizzazioni che lavorano per trovare 
soluzioni».

tiene specchi quadrati che si riflet-
tono l’un l’altro senza fine.
Coppie di superfici riflettenti sono 
appoggiate per terra con vari an-
goli di apertura.
Più si chiude l’angolo, più gli spec-
chi si moltiplicano. Finché, quan-
do sono chiusi e sovrapposti, non 
riflettono più nulla.
Come due atomi di idrogeno e uno 
di ossigeno compongono l’acqua o 
la connessione tra polo positivo e 
negativo produce energia elettrica, 
così è il principio della Trinamica 
enunciato da Pistoletto: la dinami-
ca del numero 3.
È la combinazione di due unità 
che dà origine a una terza distinta 
e inedita, che rappresenta una na-
scita voluta o fortuita. 
Visitiamo poi un grande spazio dal-
la volta a botte e le finestre inscrit-
te in archi a ogiva, sul pavimento 
del quale è delineato per mezzo di 
tondini gialli il simbolo del Terzo 
Paradiso, dove vengono organizzate 
visite e performance.  
I grandi temi di Pistoletto sono la 
ricerca di identità e una modalità 
di relazione più autentica col pros-
simo.
Grazie ad una maggiore consape-
volezza potremo divenire i nuovi 
custodi di un Pianeta finora sfrut-
tato in modo dissennato.
Una sua famosa raffigurazione del 
Paradiso perduto è l’enorme Mela 
reintegrata, in stoffa bianca, morsa 
e ricucita (donata a Milano e col-
locata davanti alla Stazione Cen-
trale), che indica la responsabilità 
dell’uomo di mantenere l’armonia 
con la natura.
Il principio della creazione cor-
risponde secondo lui alla scienza 
delle relazioni e degli equilibri, in 
cui chi ha di più deve condividere 
con chi ha meno per formare un 
circolo virtuoso, un moltiplicatore.

A sinistra un ritratto dell'artista Michelangelo Pistoletto e una foto con l'installazione del Terzo Paradiso. In alto quattro momenti della visita alla Cittadellarte (Foto: Sandra Riva)

Il vecchio opificio 
ristrutturato 
ospita mostre, 
convegni, 
performance

«I robot ci rispecchiano
È ora di prenderci
le nostre responsabilità»

I B.Livers a Biella nella Cittadellarte-Fondazione Pistoletto per capireLA VISITA

Michelangelo
Pistoletto

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

Mi c h e l a n g e -
lo Pistoletto 
è un artista 
animatore e 
protagonista 
dell’arte po-

vera e dell’arte concettuale. Nasce 
nel 1933 a Biella, figlio di Ettore 
Olivero Pistoletto, pittore paesag-
gista.
Nel Museo visitiamo la galleria dei 
suoi vari autoritratti.
Il primo si ispira alla tecnica pitto-
rica di Jackson Pollock, che sparge-
va il colore sulla tela in modo appa-
rentemente caotico e il secondo si 
ispira all’Art brute di Jean Du Buffet, 
che cercava un approccio meno 
estetico e più autentico alla pittu-
ra, in cui Pistoletto si interroga su 
«Chi sono io?», quindi l’opera ap-
pare una massa informe, confusa.
Nei quadri successivi, comincian-
do con quello in cui la luce irrom-
pe dall’alto e quelli su sfondo oro e 
argento (metalli usati dal padre nel 
restauro di mosaici bizantini) l’ar-
tista si chiede «Dove sono io?» e si 
percepisce in uno spazio, come la 
platea di un teatro.
Nelle tele successive si pone in re-
lazione con gli altri. In un quadro 
fitto di persone, una rete superficia-
le è sovrapposta, circoscrivendo il 
limite tra sé e gli altri.
In alcuni quadri la sagoma del viso 
si staglia sullo sfondo nero della 
tela.
C’è poi l’ombra del suo volto ritrat-
ta fino alle spalle dietro fili d’accia-
io che tracciano la tridimensiona-
lità del quadro all’interno di una 
cornice di legno aggettante.
Negli autoritratti a tutta figura, il 
suo corpo appare rigido, poco na-
turale, perché si percepiva come 
una marionetta, non sapeva come 
muoversi.
Lo sfondo nero descrive una tem-
poralità infinita attraverso l’assen-
za di colore che fa percepire la pre-
senza della persona in uno spazio 
fuori dal tempo.
Qui si rappresenta di spalle, rivol-
to verso la dimensione anteriore, 
come se si addentrasse nel buio, 
mentre prevede la presenza degli 
spettatori che si specchiano sullo 
sfondo scuro.
Anche su lastre di alluminio e ac-
ciaio su cui dipinge la propria fi-
gura intera dà più importanza al 
contesto che a se stesso.
È la ricerca di verità sulle cose, per-
ché lo specchio riflette l’esistente 
così com’è.
In un quadro ritrae la madre di 
profilo e inserisce la carta velina 
dipinta.
Come sorpresa finale, dalla ten-
da in fondo allo spazio espositivo 
appare una sagoma che muove le 
mani e la voce registrata di Pisto-
letto che annuncia: «Io sono il ro-
bot. Il robot sono io. Lo sviluppo 
dell’intelligenza artificiale ci avvi-
cina alla verità, perché riproduce 
la struttura dell’esistente. I robot ci 
rispecchiano. Dobbiamo prenderci 
le nostre responsabilità».
In un’altra sala su grandi specchi 
sono dipinti diversi personaggi in 
varie pose ed è interessante osser-
vare come noi visitatori ci riflettia-
mo, sovrapponendoci alle figure già 
inserite nel quadro, componendo 
immagini in continuo movimento.
Lo specchio, nell’intenzione di 
Pistoletto riflette il passato (il per-

sonaggio dipinto in un tempo an-
tecedente) il presente (in cui lo 
spettatore si specchia) e il futuro 
nelle differenti sequenze di azioni 
dei passanti che, volenti o nolenti, 
incidono un ritratto corale.  

Una lastra in plexiglas appoggiata 
al muro incornicia il concetto di 
Muro (1964).
Diversi oggetti: un tavolo da ping-
pong, una porta, un letto sono 
tutti in forma di clessidra con gli 
angoli, che riecheggia il simbolo 
dell’infinito con un punto centrale 
(ombelico) che poi si dilaterà in un 
grande cerchio all’interno di due 
cerchi più piccoli per rappresenta-
re il logo del Terzo Paradiso creato da 
Pistoletto, come ventre gravido di 
una nuova umanità che dal para-
diso naturale è giunto al paradiso 
artificiale e sta cercando di inte-
grare le due dimensioni tramite un 

nuovo umanesimo: l’arte applicata 
alla vita per un’ecologia universale.
Una tela, posta in orizzontale, ri-
porta le costellazioni celesti e una 
lastra sovrapposta con lo stesso 
disegno, viene spostata dallo spet-

tatore che osserva lo spazio celeste 
provocando la rotazione degli astri. 
Poi in Autoritratto di stelle l’intera 
silhouette trasparente dell’artista 
contiene tanti corpi celesti, come 
macchie scure.
Uno altro luogo è dedicato al Mul-
ticonfessionale in cui su una tavola 
bianca è raffigurato il fiore di loto 
buddista, su un’altra le Tavole del-
la Legge in lettere ebraiche, poi la 
scultura della testa di Cristo e per 
terra è steso un tappeto di preghie-
ra per gli islamici.
Nel centro dello spazio, si trova un 
cubo legato da una corda intitolato 
Un metro cubo di infinito, che con-

L'artista si è 
interrogato su:
chi sono io? 
L'opera appare 
informe

Pistoletto
si domanda:
dove sono io?
E cambia
lo spazio
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Domanda
inquietante: 
«Che cosa vuoi 
fare da grande?»

«L'Italia è una Repubblica 
democratica, fondata sul 

lavoro. La sovranità appartiene al 
popolo, che la esercita nelle forme 
e nei limiti della Costituzione» 
(Articolo 1 della Costituzione della 
Repubblica Italiana)
Il lavoro deve essere un’attività 
davvero importante per la società 
se persino il primo articolo della 
nostra Costituzione si prende la 
briga di stabilirlo. E in effetti è 
così, il lavoro che facciamo spesso 
serve ad identificarci, a raccontare 
agli altri chi siamo. Quando qual-
cuno ci chiede di noi, subito siamo 
Maria la professoressa; Marco 
il programmatore; Francesca la 
correttrice di bozze…
Da bambini la domanda che ci 
viene posta più spesso è: «Cosa 
vuoi fare da grande?», come 
se la misura dei nostri sogni sia 
strettamente legata al lavoro che 
faremo da grandi.
Poi però cresciamo, e ci accorgia-
mo che i nostri sogni e la nostra 
identità devono fare i conti con 
la realtà delle cose: ci troviamo a 
fare i lavori che capitano, saltiamo 
di contratto in contratto, magari 
ci mettiamo a fare un lavoro che 
amiamo ma che non possiamo 
considerare tale perché nessuno 
ci paga per farlo. In un modo o 
nell’altro, ci ritroviamo precari. 
Ma non dobbiamo essere pessi-
misti, dobbiamo sempre trovare il 
lato positivo delle cose: secondo 
i dati almeno siamo in buona 
compagnia.

I QUATTRO CONSIGLI DI FABIO SAVELLI

Ragazzi, il lavoro c'è. Vi aiutano
Talent Garden e Bending Spoons
di Fabio Savelli,
volontario B.LIVE

Primo consiglio: non smet-
tere mai di aggiornarsi. 
Secondo consiglio: tenere 
le antenne dritte sulle occa-

sioni che si aprono, sulle professioni 
che nascono trainate dalla trasfor-
mazione tecnologica, sui corsi che 
formano nuove figure in base alla 
domanda di mercato. Terzo consi-
glio: mettere in conto periodi con 
contratti a termine e consulenze 
con la partita Iva.
Non dobbiamo demonizzare la 
flessibilità, seppur ci impedisca di 
programmare sul lungo termine e 
ci imponga di stare attenti alle no-
stre finanze senza poter investire 
con l’animo leggero.
Quel che conta, ora e sempre di 
più, è informarsi. E qui arriviamo 
al quarto consiglio: bisogna leggere 
molto, più di prima. I quotidiani, 
i settimanali specialistici e ovvia-
mente gli annunci di lavoro che si 
trovano su decine di piattaforme. 

Un esempio? Chi sa leggere i dati. 
Servono esperti di dati. Viviamo in 
una società ormai completamente 
digitalizzata e il nuovo mantra di 
tutte le aziende, centri di ricerca 
pubblici e privati, è trarre qualità 
dall’infinita mole di informazioni a 
disposizione.
Ma chi forma specialisti di dati? 
Senza dover per forza frequentare 
un corso universitario sui Big Data, 
al momento non sono così tanti, 
ma esistono, prestare attenzione a 
un centro di formazione nato come 
coworking ma ormai diventato una 
palestra del digitale. Si chiama Ta-
lent Garden.
A Milano, a costi contenuti, offre 
corsi snelli ed efficaci, per costru-
irsi una professionalità negli am-
biti dell’innovazione tecnologica. 
Un altro esempio? Servono esperti 
di Seo e Sem, consulenti nel posi-
zionamento di marchi e aziende, 
sui motori di ricerca. Chiamia-
molo marketing online. Servono 
programmatori per applicazioni, e 
anche qui non c’è bisogno di una 

laurea. Ci sono decine di corsi sui 
linguaggi di programmazione. Nel-
la costruzione di portali ed applica-
zioni.
E poi i web designer, gli architetti 
dei siti che lavorano a stretto con-
tatto con gli sviluppatori di applica-
zioni. Anche qui un corso di laurea 
tradizionale serve a poco. Ci sono 
decine di academy.
Ci sono aziende come Bending Spo-
ons che formano consulenti al pro-
prio interno. La conoscete? Sta ter-
remotando l’Europa con download 
di app e vale già 500 milioni di 
dollari. È stata fondata da 4 ragaz-

zi italiani che studiavano insieme a 
Copenaghen. Finanziati da fondi e 
investitori qualificati, ora vorrebbe-
ro persino comprarsi l’app califor-
niana di incontri gay Grindr. E poi il 
mondo dei servizi e della cura alla 
persona. 
Qui le professioni sanitarie e pa-
rasanitarie sono infinite. Conver-
rebbe specializzarsi in fisioterapia, 
odontotecnica, infermieristica, 
osteopatia. Complice l’invecchia-
mento della popolazione a cui ci 
stiamo indirizzando, servirà sem-
pre più personale sanitario. Qui il 
precariato non esiste, ma è chiaro 
si tratti di una missione a cui legare 
una forte componente di empatia 
nei confronti del prossimo.
Infine gli Its, li conoscete? Dopo il 
diploma basta iscriversi ad uno di 
questi istituti tecnici iper/specializ-
zanti. Formano operai digitali per 
le nostre fabbriche. Nessuno ha in 
mano un tornio. Ma tutti sanno 
usare un digital twin. Un gemello 
digitale che guida da remoto un 
robot. 

Tanti posti
di lavoro
nel mondo
dei servizi
e della cura
alla persona

I B.Livers al cinema per commentare Sorry, we missed youI NUOVI LAVORI

La dura realtà di Ken Loach
I working poor siamo noi tutti

Stacanovista è chi col suo 
lavoro dimostra zelo e assi-
duità fuor dal comune. Un 
esempio eccellente parreb-

be essere il protagonista dell’ultimo 
film di Ken Loach, Sorry we missed 
you. Il titolo è ricavato dalla frase 
standard stampigliata sugli avvisi di 
consegna lasciati dai corrieri ai de-
stinatari dei pacchi in consegna che 
non hanno trovato in casa.
È la storia di Ricky (Kris Hitchen) 
e Abby Turner (Debbie Honeywo-
od), che, dopo il crollo finanziario 
del 2008, lottano contro la pre-
carietà degli ultimi anni in quel 
di Newcastle, cercando di non far 
mancare nulla ai loro figli (un sedi-
cenne problematico e una bambina 
più piccola).
Lui è un fattorino mal pagato che 
lavora, con un contratto capestro, 
per un’azienda di consegne; lei fa 
la badante per un’agenzia privata.
La loro disastrosa condizione lavo-
rativa e conseguentemente finan-
ziaria li mette di fronte a una dura 
realtà: non diventeranno mai indi-
pendenti e non avranno mai una 
casa di loro proprietà.
Abby venderà la propria auto per 
permettere a Ricky di acquistare 
un furgone e con il nuovo mezzo 
l'uomo inizierà a fare consegne per 
conto proprio nell’illusione di poter 
guadagnare di più.
I due coniugi si ritrovano a casa la 
sera alle nove, e sono entrambi di-
strutti, con pochissime energie da 
dedicare ai figli.
Il maschio adolescente crea pro-
blemi sempre più grandi: non va a 
scuola, fa il graffitaro, ruba le verni-
ci che gli servono per i graffiti in un 
supermercato e la polizia lo ferma. 
La drammaticità del film raggiunge 
l’apice quando Ricky viene picchia-
to a sangue da una banda di gio-
vani delinquenti e deve pagare tutti 
i danni, non essendo formalmente 
un dipendente della ditta.
Con costole rotte e un occhio chiu-
so per le botte decide di riprendere 
subito il lavoro, mentre la sua fami-
glia cerca di fermarlo.

di Chiamaka Sandra Madu,
volontaria B.LIVE

In alto il regista Ken Loach durante le riprese di Sorry, we missed you (Foto: ecodibergamo.it).
Sotto la locandina del film

IL COMMENTO

Manca
la via
d'uscita

C’è una cosa che di certo 
non si può rimproverare 
all’anziano regista inglese 
Ken Loach: la mancanza 

di coerenza. Dall’uscita nel lontano 
1967 del suo primo film, il prolifico e 
pluripremiato autore, rappresentan-
te allora del cosiddetto Free cinema, 
movimento di registi innovatori nei 
mezzi espressivi e fortemente politi-
cizzati, non ha mai smesso di occu-
parsi dei diseredati, dei più sfortuna-
ti, delle classi meno abbienti, degli 
sfruttati. E proprio dei nuovi sfruttati 
di oggi (che forse sarebbe opportuno 
definire come schiavi) si occupa con 
estremo rigore e veridicità il suo Sor-
ry we missed you. Il protagonista Ricky, 
un piccolo-borghese che si illude di 
migliorare la propria vita lavorativa 
e le condizioni economiche della sua 
famiglia, accetta un impiego presso 
un’azienda di consegne, una sorta di 
Amazon inglese di fantasia. Nel suo 
più che lodevole impeto, non vede (o 
non vuole vedere), le clausole disu-
mane e al limite della truffa imposte 
dall’azienda. Questo fa sì che venga 
sempre più travolto dai meccani-
smi di un sistema perverso, in una 
concatenazione di eventi via via più 
disastrosi e umilianti. Non basta l’af-
fettuoso sostegno della moglie Abby, 
che lavora come assistente a domi-
cilio per un’agenzia privata, a fargli 
cambiare strada, forse perché non 
può. L’amaro finale non lascia via di 
scampo. Senza dubbio Sorry we mis-
sed you mette a nudo con crudo reali-
smo una realtà oggettiva sempre più 
diffusa, denunciandone le storture 
senza sconti e con grande corag-
gio e onestà. Sottolinea, tra l’altro, 
la scomparsa della classe operaia e 
la disgregazione del tessuto sociale, 
con i lavoratori trasformati in in-
granaggi individuali e messi l’uno 
contro l’altro, senza più il sostegno 
di una coscienza collettiva, e privi 
di potere contrattuale. Si resta però 
perplessi e si esce dalla sala come 
dopo essere usciti da un incubo: il 
film (che appare molto come un do-
cu-film) non lascia nemmeno un esile 
filo di speranza. Certo, il dramma 
che viene rappresentato è vero per 
milioni di persone nel mondo, ma 
non indica minimamente una pos-
sibile via d’uscita o di lotta a que-
sto sistema. Si rimpiangono molte 
opere precedenti di Loach, in cui 
almeno facevano la loro apparizio-
ne anche valori positivi e propositivi: 
la solidarietà tra compagni di sven-
tura o di lotta, la dignità umana, il 
credere in ideali comuni e, appunto, 
la speranza in un mondo migliore. 
Qui sembra che tutto sia perduto, 
irrimediabilmente, in un realismo 
così crudele da sfociare in un totale 
pessimismo.

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

Sembra un suicida ma non è altro 
che una persona responsabile che si 
batte fino all’ultimo per la sua fa-
miglia. Un film dal ritmo infernale, 
così simile alla vita quotidiana dei 
working poor di oggi.  È un finale bru-
sco quello del film, che può voler 
significare la ciclicità, la ripetitività 
della catena di disgrazie che inevi-
tabilmente si susseguono.
Sicuramente qualcuno avrà trovato 
il film artefatto ed impietoso, ma la 
vita di questa giovane coppia rac-
conta esattamente la vita quotidia-
na di milioni di persone, ormai così 
schiacciate in questa realtà che non 
potrebbero neppure sopportare la 
visione del film. 
È il ceto medio impoverito, i working 

poor, siamo noi, sono i nostri amici, 
sono tutti quelli degli anni Settanta 
e Ottanta che hanno studiato tanto 
per ottenere nulla.
Sono i titolari di piccole imprese 
in proprio, oppure dipendenti di 
aziende, liberi professionisti e via 

Lavorano, 
lavorano, 
lavorano ma 
non riescono
a mantenere
le loro famiglie

dicendo. Tutti lavoratori seri che 
non riescono a portare a casa più 
di poche migliaia di euro l’anno. 
Eppure dalla mattina alla sera si 
dedicano con serietà alla loro occu-
pazione. Lavorano, lavorano, lavo-
rano e non guadagnano.
I dipendenti hanno stipendi sem-
pre più magri, tutele meno floride 
che in passato, e vivono spesso in 
un clima fatto di paura e terrore, 
visto che possono essere spazzati 
via facilmente. I liberi professionisti 
hanno entrate ancora più misere, a 
causa delle commesse sempre meno 
pagate, continuamente tagliate.
E su quei redditi lordi bisogna pa-
gare le tasse, i contributi, l’assicu-
razione medica, la formazione ob-
bligatoria per chi fa parte di ordini, 
tutte le spese dello studio, la mac-
china e così via.
Alla fine, restano poche briciole, e 
arrivare a uno stipendio a fine mese 
è qualcosa di arduo.
Sconfortati si chiedono tra le lacri-
me dove hanno sbagliato, che cosa 
potrebbero fare di più di quello che 
fanno, che futuro gli aspetta.
Non sono stacanovisti, non hanno 
sbagliato in nulla, si sono adattati, 
continuano ad adattarsi, a formar-
si.
Il problema non sta in loro, ma in 
come è cambiato il lavoro: svuota-
to, impoverito, devalorizzato, non 
più in grado di garantire il mante-
nimento, proprio quello a cui il la-
voro dovrebbe servire.
Basti pensare alle mille persone 
che in Italia, negli ultimi sette anni, 
schiacciate dal peso dell’instabilità 
lavorativa ed economica, hanno 
visto nel gesto estremo del suicidio 
l’unica via di uscita.
Sta cambiando la geografia dell’I-
talia, dell’Europa, e progressiva-
mente del mondo. Il motivo è l’aver 
perso non tanto il lavoro, ma il red-
dito che da quel lavoro dovrebbe 
scaturire.
Con esso la dignità di esseri umani, 
persone, genitori capaci di sostene-
re i propri figli.
La vita è sacra e come tale deve es-
sere tutelata, vissuta appieno aman-
do gli affetti, facendo anche ciò che 
ci piace fare. 
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Questo mese per 
la rubrica Conver-
sazioni con gli im-
prenditori, abbia-
mo avuto modo 
di intervistare 

Fabrizio Bernasconi, co-founder e 
amministratore delegato di RBA 
Design, agenzia meneghina di 
brand design.
Al tavolo insieme a lui Bill Niada, 
imprenditore sociale, Sandra Riva, 
ragazza del Bullone. Modera Ella 
D’Onghia.
Fabrizio: Faccio comunicazio-
ne da 25 anni. Ho iniziato in una 
soffitta con una professionista di 
Parigi e due miei cari amici, uno 
dei quali risalente agli anni del li-
ceo. Avevamo già in progetto di oc-
cuparci di brand design, ovvero capi-
re i valori di un marchio e tradurli 
in identità attraverso segni, parole 
ed immagini. Da allora abbiamo 
sempre avuto una crescita organi-
ca. Come tutte le agenzie viviamo 
un certo turnover del personale, però 
molti dei nostri collaboratori sono 
con noi da tanti anni. Da noi la 
persona è sempre al centro, avere 
un ambiente il più possibile «fami-
liare» in azienda è fondamentale.
Bill: Io ho iniziato a fare l’im-
prenditore a 23 anni e ho continua-
to fino a che mia figlia è venuta a 
mancare. In quel momento il mio 
lavoro ha iniziato a starmi stretto 
e ho capito che la mia vita «nor-
male» non era affatto normale. 
Quindi ho fondato Magica Cleme, 
una fondazione che ha come scopo 
quello di portare i bambini malati 
di cancro e le loro famiglie a diver-
tirsi; mentre, per quanto riguar-
da l’azienda, l’ho trasformata in 
un’impresa sociale, che negli anni 
è diventata B.LIVE. Un progetto, 
un marchio, che nasce con lo scopo 
di ridare senso e valore alle vite dei 
ragazzi (quindi non più bambini 
come con la Magica Cleme) dopo 
la malattia. Col tempo, ad entrare 
nella fondazione, non sono stati 
solo ragazzi oncologici ma anche 
quelli con malattie rare, disturbi 
dell’alimentazione e nati sieropo-
sitivi.
Ella: Di cosa si occupa un im-
prenditore sociale?
Bill: L’imprenditore di profes-
sione crea lavoro e dà lavoro agli 
altri. Crea cose nuove. Dopo l’e-
sperienza con mia figlia volevo cre-
are qualcosa che facesse del bene e 
guardasse più alle esigenze dell’es-
sere umano anziché al denaro.
Ella: In che direzione sta andato 
la sensibilità della comunicazione 
oggi?
Fabrizio: Il tema della re-
sponsabilità sociale oggi è impor-
tantissimo. Il mondo è cambiato 
profondamente, sono cambiate le 
persone. Le vere rivoluzioni, d’al-
tronde, partono sempre dal basso. 
La gente oggi pone molta più at-
tenzione al prodotto. Non interessa 

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

più solo la qualità, ma da che tipo 
di azienda proviene quel bene. Si 
guarda molto di più a quello che 
c’è dietro, alla storia del prodotto. 
La comunicazione oggi ha lo scopo 
di raccontare proprio questo.
Ella: Come si fa a diventare una 
buona azienda?
Fabrizio: È un tema molto 
strategico in realtà. D’altronde un 

BRAND è una DIFFERENZA. 
Chi si è e cosa si fa per cambiare 
le cose sarà decisivo. Il nostro la-
voro è comunicarlo. Non si tratta 
solo di fare campagne pubblicitarie 
ma di fare entrare questi valori in 
tutte le aziende per un cambio di 
mentalità.
Ella: Sandra, tu che lavori nella 
comunicazione, cosa vorresti chie-
dere?
Sandra: So che tu insegni, Fa-
brizio. Cosa ti ha spinto ad intra-
prendere questa strada?
Fabrizio: Per me insegnare è 
una grande soddisfazione e anche 
un modo per tenermi sempre ag-
giornato e approfondire il mio la-
voro. In un mondo così accelerato, 
veloce, come il nostro, è impossibile 
pretendere di insegnare sempre le 
stesse cose. In questo senso mi sen-
to «obbligato» a tenermi aggior-
nato su tutto. Inoltre, alcuni miei 
studenti hanno iniziato a lavorare 
con me in agenzia. In aula insegno 
semplicemente il mio lavoro. Sono 

molto pratico.
Sandra: A cosa serve il design?
Fabrizio: L’uomo crea da sem-
pre segni per farsi riconoscere, sin 
dai tempi della pietra. Spesso du-
rante la prima lezione mostro l’im-
magine di una persona nella sua 
cucina che si prepara la prima co-
lazione. Quanti marchi ci possono 
essere in un solo ambiente familia-

Il lavoro cambia,
dobbiamo fare i conti con
la responsabilità sociale

Da sinistra: Bill Niada, Sandra Riva, Fabrizio Bernasconi e Ella D'Onghia (Foto: Stefania Spadoni)

re senza che ce ne si renda conto?
Ella: Quali valori trasmetti nel 
tuo lavoro?
Fabrizio: Osservazione e ascol-
to sono molto importanti, soprat-
tutto per una generazione abitua-
ta a correre sempre e troppo. La 
creatività ha bisogno di spazio, 
d’ispirazione e di tempo. Quindi 
ascoltare e saper imitare è fonda-
mentale. Imitare non significa co-
piare, ma anzi trarre ispirazione da 
cose che ci fanno provare qualcosa. 
Per quanto riguarda l’osservazione 
è necessaria per l’analisi. Oggi si 
parla tanto di Big Data, del fatto che 
sono tutto, ma alla fine si rischia 
solo di avere tanti dati e poche in-
formazioni.

❞

Osservazione e ascolto 
sono importanti per una 
generazione che corre

❞

Ella: Bill quali sono i tuoi valori?
Bill: Capire quello che è impor-
tante. I giovani devono distillare le 
cose che servono per vivere bene, 
e non solo i giovani… Il denaro è 
uno strumento. Se le persone da-
ranno esempi sbagliati i giovani 
avranno dei valori sbagliati cre-
scendo. Vivere bene, essere sani, 
avere delle belle relazioni, saper 
guardare alla bellezza, avere la ca-
pacità di rischiare andando al di là 
della propria zona di comfort, sa-
persi far carico delle responsabilità. 
Per ragazzi del Bullone, i B.Livers, 
faccio del il mio meglio per farli vi-
vere bene, non per assisterli. 
Fabrizio: Faccio lo stesso ra-
gionamento con le regole. Per me 
sono molto importanti perché cre-
ano competenze e danno valore 
alle cose. Come quando si gioca a 
pallavolo: se non si avessero delle 
regole sarebbe uno sport senza sen-
so, invece la palla deve essere di un 
certo modo, il campo con dei limiti 
precisi, si devono fare tre passaggi, 
eccetera. Queste regole danno uno 
scopo al gioco pertanto non biso-
gna vederle come un limite, ma 
anzi come uno strumento.
Ella: Oggi si parla tanto di un 
nuovo modello di business etico per 
un mondo migliore. Qual è il vo-
stro pensiero su questo?
Fabrizio: È sicuramente il mo-
dello di business più efficace. Un’a-
zienda più flessibile, con più colla-

boratori, più aperta. Credo molto 
alle cose che accadono «per caso», 
anche se non accadono mai per 
caso. Introdurre nelle aziende dei 
fattori concreti del sociale è fonda-
mentale ed estremamente utile.
Ella: Cosa ti aspetti da questo 
tipo di unione?
Bill: Spero che i ragazzi di B.LI-
VE possano acquisire delle nuove 
competenze con la consapevolezza 
che le aziende possono fare davve-
ro la differenza per il mondo. È una 
necessità, bisogna iniziare a creare 
degli esempi concreti. Il mondo del 
volontariato fa da sempre la diffe-
renza ma non tutte le realtà sono 
finanziate a dovere. Le aziende in 
questo possono e devono fare il 
loro dovere, perché non si tratta di 
una semplice moda. Ci sono tan-
tissime persone che hanno bisogno 
delle associazioni e, per vivere tut-
ti bene in questo mondo, bisogna 
fare in modo che ci siano i mezzi.
Fabrizio: Ci manca molto que-
sta autenticità del mondo, ma si 
tratta di qualcosa di imprescindi-
bile.
Ella: Le aziende sono pronte 
questo?
Fabrizio: Credo di sì. Le azien-
de sono fatte di persone che vivono 
nel mondo, quindi non ci si può 
non accorgersi di queste necessi-
tà. È un enorme movimento che 
dovrà diventare la norma. La fon-
dazione col tempo dovrà diventare 
una figlia per l’azienda.
Ella: Un ponte virtuoso tra pro-
fit e non profit, fare qualcosa per e 
con qualcuno che possa cambiare 
il mondo.
Fabrizio: Credo in un approc-
cio fortemente professionale, quin-
di bisogna farlo bene e nel modo 
giusto. La scelta dell’ente non profit 
dovrà sposarsi con gli ideali dell’a-
zienda per un maggiore ritorno di 
valori e di un rapporto che duri nel 
tempo. Oggigiorno i giovani scel-
gono sempre di più di dare il loro 
tempo e la loro professionalità ad 
aziende che hanno un significato, 
perché hanno la necessità di lavo-
rare per qualcosa. Non si accon-
tentano più solo di guadagnare.
Sandra: Bill, Fabrizio, quali 
sono stati i vostri esempi?
Bill: Sono stato costretto a fare 
le stesse cose per tanti anni. Dalle 
cose peggiori che fai capisci cosa 
davvero ti basterebbe per vivere 
bene e felicemente. I miei esempi 
sono stati il destino, le famiglie dei 
bambini malati che portavo in gita 
con la Magica Cleme e la relatività.
Fabrizio: Per me sicuramente 
mio padre, la sua onestà e il suo 
spirito di sacrificio. Mi ha insegna-
to il senso della famiglia e della pra-
ticità. Mi ha fatto capire quanto la 
felicità si trovi nel presente. Anche 
mia madre e la sua propensione 
per gli altri. È importante guardare 
alla nostra storia perché noi siamo 
la nostra storia.

In alto una foto di gruppo con Ahmed Ismail, i B.Livers e il team del Vibram Connetion Lab.

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

Hxouse è un cen-
tro di pensiero, 
una scuola per 
i m p r e n d i t o r i 
creativi. Si tro-
va nel Queens 

Quay East a Toronto. Uno spazio 
di 2.787 metri quadrati dotato di 
tecnologie e risorse all'avanguardia 
per una miriade di diversi campi 
creativi.
Hxouse applica la pratica dell'ap-
prendimento interdisciplinare, 
distaccandosi dall'educazione tra-
dizionale: le scuole d'arte non inse-
gnano a fare affari e alle scuole di 
business non interessa nulla dell'ar-
te.
Hxouse è un incubatore, un rifu-
gio sicuro per creatori ed artisti. 
Un luogo di ridimensionamento e 
tutoraggio in cui i giovani possano 
imparare a costruire un'impresa e 
vivere delle proprie capacità.
Incontriamo al Vibram Connection 
Lab di Milano Ahmed Ismail, co-
fondatore di Hxouse insieme ad 
Abel Tesfaye, meglio noto come 
Weeknd, famoso cantante e suo 
amico di lunga data, e a La Mar 
Taylor, direttore creativo.
Ahmed è un canadese di origini so-
male, sua madre è partita trent’anni 
fa per il Canada, con poco più di 
600 dollari in tasca.
Ci racconta di come è stato crescere 

in un paese multiculturale, in cui ha 
imparato, anche grazie alla scuola, 
a convivere con persone di culture e 
tradizioni differenti.
«Nessuno è forzato ad integrar-
si ad un unico modello sociale, ci 
tolleriamo a vicenda. Conosciamo 
i diversi tipi di culture, anche all’in-
terno degli stessi gruppo di prove-
nienza. Ci sono diversi tipi di latini, 
di indiani, di cinesi. Per esempio, i 
miei amici non musulmani festeg-
giano con me le feste musulmane, 
impariamo a convivere il più pos-
sibile secondo uno spirito di fratel-
lanza, accettando l'identità cultura-
le di ognuno. In adolescenza, i miei 
amici del college mi chiedevano: 
“Perché tu stai a sognare? Dai, tro-
viamoci un lavoro!”. È vero, loro 
hanno avuto la possibilità di com-
prarsi la macchina nuova, di spen-
dere soldi molto prima di me. Ed 
è questo che alla fine ti insegna la 
scuola: studia tanto, passa gli esami, 
ottieni il diploma e troverai un la-
voro. Ma ti troverai a dipendere da 
questo per sempre, e io non volevo. 
La scuola non ti insegna a sognare 
in grande, né ti dà gli strumenti per 
concretizzare i tuoi sogni. Anzi, te 
li fanno sembrare lontani, lontani, 
finché uno finisce per lasciarli nel 
cassetto, dimenticarli e non cre-
derci più. Soprattutto se si parla di 
arte. “L'arte non fa soldi”, dicono. 

Sicuramente è meglio avere una 
laurea, una formazione. Io mi sono 
laureto in Scienze Politiche e Pub-
bliche Relazioni, alla Wayne State 
University di Detroit. Ma la laurea 
non è una garanzia per i tuoi sogni. 
Ho fondato la mia società di mar-
keting lavorando per il Super Bowl, 
per l'NBA, ho lavorato in politica 
per tre anni e nel 2018 ho co-fon-
dato Hxouse. Nel 2017 avevo letto 
un tweet di Taylor, oggi mio collabo-
ratore, che diceva di essere stanco 
di vedere opportunità mancate per 
i giovani creativi senza strumenti. 
Condividevamo il progetto di co-
struire per loro una sorta di strut-

tura imprenditoriale a Toronto, 
siamo tutti e tre cresciuti lì nel sob-
borgo di Scarborough, siamo tre 
ragazzi di meno di 35 anni, tutti e 
tre canadesi afrodiscendenti, ci sia-
mo trovati come partners perfetti.
vTaylor e io siamo di fatto i volti di 
Hxouse, mentre Weeknd, che vive 
principalmente a Los Angeles, è per 
lo più un partner silenzioso. Oggi è 
una star del pop mondiale con tre 
Grammy, un Oscar e oltre cinque 
miliardi di stream, ha conquistato 
l'industria della musica».
Il cuore di Hxouse è donare at-
tenzione, rispetto e dignità all'arte, 
stimolare i giovani a credere nelle 

proprie idee e sogni.
Ad esempio, uno dei programmi di 
tutoraggio a supporto dei talenti, si 
chiama «No more dreams», li sti-
mola a «smettere di vedere i sogni 
come solo sogni, ma di guardarli 
come fossero piccole o grandi cose 
da realizzare». Un cambio di pro-
spettiva che aiuta a stimolare l’am-
bizione necessaria.  
Hxouse è la risposta a un bisogno 
che i tre fondatori hanno vissuto 
sulla propria pelle: «non vogliamo 
che i giovani creativi debbano pati-
re le nostre stesse difficoltà. Hxouse 
una struttura che facilita le connes-
sioni tra talenti e industria, tra ta-

Ecco un incubatore all'avanguardia, un rifugio sicuro per artisti e creatoriNOVITÀ

Hxouse, nasce una scuola
per imprenditori creativi

lenti futuri e persone che hanno già 
ottenuto il successo».
Già molti professionisti e celebri-
tà si sono sedute sulle poltrone 
dell’hub, come insegnanti, tutor o 
semplicemente come relatori.Da-
niel Arsham, Es Devlin, Halsey, La 
La Anthony, Metro Boomin, Swizz 
Beatz, Bella Hadid e tanti altri.
Oggi il loro progetto è quello di 
espandersi e Milano potrebbe esse-
re la loro prossima sede, l’Africa è 
nella loro agenda.
«Gli artisti di tutto il mondo hanno 
bisogno di luoghi in cui scambiare 
idee, nuove visioni del mondo, in 
cui pensare, creare, condividere 
esperienze, stabilire relazioni con 
persone di altri settori, costruire e 
prosperare. A volte basta portare 
quella scintilla, qualsiasi interazio-
ne è un'opportunità per imparare.
Ognuno di noi deve restare origi-
nale, autentico, trovare la propria 
voce, il proprio sound, la propria 
energia creativa. E finché lavorere-
mo sulla nostra arte, svilupperemo 
le nostre identità individuali prima 
di tutto. Ne va del nostro futuro glo-
bale. Un giorno le idee varranno 
davvero più dei soldi, le idee bril-
lanti, innovative, di valore saranno 
la nostra nuova moneta. Sono le 
idee a fare i soldi non i soldi a fare 
le idee. Abbiamo bisogno di scuole 
che istruiscano senza anestetizzare 
la nostra creatività, ma che al con-
trario la risveglino, perché è già 
dentro di noi. La scuola deve esse-
re un ambiente stimolante, dove si 
impari a collaborare e condividere 
in gruppo, senza la competizione. 
Pensare, agire fuori dagli standard 
e incrociando più settori al di fuori 
della nostra disciplina, può davvero 
cambiare il nostro mondo e il modo 
in cui sentiamo e vediamo il mon-
do».

In alto alcune foto dell'evento Open Hxouse che si celebra ogni anno

Da Toronto
a Milano,
un centro dove
si impara
a far nascere 
un'impresa

Cosa significa essere imprenditore oggi? Quali le sfi-
de? Quali poteri e responsabilità? Il Bullone con questa 
rubrica risponde a queste e altre domande conversan-
do con imprenditori di successo, che possono muovere 

le leve economiche e incidere sulla nostra società. 
Incontri che nascono con l’ambizione di stimolare 
e ispirare i lettori, ma anche indagare gli errori del 
passato, le responsabilità condivise, stimolare pensieri 

e azioni che tengano in considerazione i giovani, le 
fasce più fragili, il bene comune, il nostro pianeta, e 
non solo gli interessi di una sola azienda o persona. I 
poadcast con le interviste integrali su: ilbullone.org

«Difendere il brand e avere regole
L'azienda va se punta sui valori»

Fabrizio Bernasconi, co-founder RBA DesignCONVERSAZIONI CON GLI IMPRENDITORI
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PROGETTI E CONVEGNI

di Oriana Gullone e Sarah Kamsu,
ragazze B.LIVE

Così si racconta la malattia
Cicatrici in mostra all'estero
Ad Amsterdam con Janssen
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Fermati un attimo. Ogni luogo è 
un microcosmo. Ascolta i pas-
si lesti, la gente che passa, chi 
si ferma ed esamina le statue. 

Ognuno un percorso diverso, lo stesso 
spazio cambia significato a seconda di 
chi lo visita. Chi contempla in silenzio, 
chi ti sussurra a occhi lucidi che ha co-
nosciuto la malattia, chi ti parla della 
figlia persa, chi ha mille domande. 
Non esistono cicatrici indiane, femmi-
nili, musulmane, adulte. Trascendono 
nazione, genere, età, religione perché 
sono in tutti. La bellezza di viaggiare è 
scoprire davvero che siamo tutti ugua-
li. Ambasciatrici ufficiali di Cicatrici ad 
Amsterdam, ospitati da Janssen, che dal 
principio sostiene il progetto. Il «peso» 
del prestigio è tanto. Alla convention 
nell'hotel da favola in centro città sono 
presenti dirigenti di Europa, Africa e 
Medio Oriente dell’azienda. Siamo 
il primo progetto italiano scelto per 
le «Experience Rooms», progetti che 

raccontano l'esperienza dei pazienti. Il 
«peso» della formalità quasi si scontra 
con i sorrisi dei nostri primi piani, dei 
mille colori di Venere e David, cata-
pultati qui dal calore intimo di quel 21 
marzo 2018 in cui abbiamo svelato per 
la prima volta le nostre cicatrici, ripre-
so nel video presente alla mostra. Ma 
dura poco. C'è grande entusiasmo in-

torno a noi, siamo subito circondate da 
angeli custodi vecchi e nuovi: Violetta 
Meloni dell’agenzia Inrete che segue 
la segreteria organizzativa, ci presen-
ta come «le artiste», Mauro Oneda, 
l’allestitore, capisce subito il desiderio 
di metter vicini i David di Alessandro 
e Isabella, Monique di Ashfield, event 
crew in loco, impara immediatamente 

Una foto della mostra Cicatrici ad Amsterdam

ogni dettaglio affiancandoci nelle gui-
de, Marco Escobar e Gabriele Allegri 
di Janssen Italia si assicurano in ogni 
momento che stiamo bene. Tra chi è 
dietro il mondo del farmaco, della ri-
cerca, e i malati stessi, il confine scom-
pare. Spendendo tempo insieme ci ri-
conosciamo pari, sulla stessa barca. Di 
nuovo, il «peso» di Cicatrici, è dato dalle 
reazioni degli Altri. Il «peso» del nostro 
ruolo, dalle parole degli Altri. Da Ga-
briele che passa con noi un break inte-
ro, per il piacere di farlo. A un dirigente 
che mi chiede, provocatorio: «Qual è il 
senso della vita?», Monique mi suggeri-
sce di rispondere raccontandogli la mia 
Venere, e lui ascolta tutto, in silenzio, 
per poi abbracciarmi. O da quello che 
mi scrive Violetta, rientrata a Milano: 
«La forza, e la passione che mettete in 
tutto. La vostra energia e, al contempo, 
la vostra vulnerabilitàà, senza che ci sia 
contraddizione. Le vostre risate, ma an-
che i vostri occhi gonfi di lacrime. Le 
vostre cicatrici, perfette. La vostra pro-
spettiva ha cambiato la mia lettura di 
tanti aspetti della vita, e vi sono grata».

I RICERCATORI DEL SAN RAFFAELE

Non c'è cura senza amore
di Federica Colombo,
ragazza B.LIVE

Noi B.Livers siamo stati invi-
tati al DitiD Retreat, con-
gresso che annualmente 
coinvolge ricercatori della 

divisione di Immunologia, Trapianti 
e Malattie infettive del San Raffaele 

di Milano, un’occasione di confronto 
dal grande spessore scientifico. Siamo 
intervenuti per condividere le nostre 
storie, con l’obbiettivo di fornire una 
visione sull’aspetto umano, sempre 
più fondamentale, della cura. Sono 
stati affrontati temi come l’impatto 
sull’aspetto psicologico dei trattamen-
ti e la battaglia per trovare cure ade-
guate alle patologie rare. Il mio inter-
vento è stato su ciò che ho imparato 
nel mio percorso da paziente prima e 

da studentessa di medicina dopo, 
incrociando medici straordina-

ri, umani e sensibili. In Uni-
versità mi sono confrontata 

anche con la difficoltà dei 
ricercatori nell’affronta-
re mancanza di fondi, 
burocrazia, insucces-
si. Non esiste ricerca 
senza amore e pas-
sione per la propria 
missione. Noi B.Li-
vers siamo i testimo-
ni viventi delle vitto-
rie passate e presenti 

della ricerca, il mani-
festo di una scienza che 

in silenzio e senza sosta 

salva migliaia di vite ogni giorno. Le 
domande interessate del Direttore 
Scientifico dell’ospedale è stato indi-
ce dell’efficacia del nostro intervento. 
Durante l’aperitivo che ha seguito 
l’incontro, tanti giovani ricercatori ci 
hanno espresso la loro gratitudine per 
avergli dato la possibilità di vedere e 
ascoltare «l’oggetto» delle loro ricer-
che, specialmente coloro che, chiusi 

nei laboratori, sono il vero motore 
della ricerca ma non possono esperi-
re personalmente i risultati clinici del 
loro impegno. Poter essere a nostra 
volta ispirazione per tutti questi ra-
gazzi è stata, a mio parere, l’aspetto 
più prezioso della nostra partecipazio-
ne. Ragazzi entusiasti e preparati che 
mi rendono fiduciosa verso i progressi 
futuri della medicina.

Un momento durante il DitiD Retrat (Foto: Sandra Riva)

di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

È Niccolò Contucci ad 
accogliere una pic-
cola delegazione di 
B.Livers nella sede 
AIRC di viale Isonzo 
a Milano. Romano 

di nascita, ma toscano da sempre, 
Niccolò Contucci è dal 2008 diret-
tore generale di AIRC, realtà cui è 
approdato dopo essersi occupato 
di comunicazione e raccolta fondi 
per Fondazione Telethon. Contuc-
ci racconta come essere manager 
impegnato nel terzo settore non 
sia stata una sua scelta, piuttosto 
un’opportunità. «Ho studiato scien-
ze politiche all’università di Firenze 
perché il mio desiderio era intra-
prendere la carriera diplomatica», 
confessa, «poi ho iniziato a lavorare 
per il Cantiere Internazionale d'Ar-
te, festival culturale che si tiene ogni 
anno nella mia città, Montepulcia-
no». Proprio grazie a questo festival 
viene notato dalla senatrice Susan-
na Agnelli, che era alla ricerca di un 
giovane manager onesto e talentuo-
so, capace di dare avvio a una mara-
tona televisiva per raccogliere fondi 
per la ricerca scientifica sulle ma-
lattie rare, quella che oggi è cono-
sciuta come Fondazione Telethon. 
«Incontrare Susanna Agnelli mi è 
subito sembrato un grande onore, 
ma a dire il vero, non capivo in cosa 
potessi esserle utile. Fu mia madre 

a infondermi fiducia e a spronarmi 
a cogliere questa opportunità», rac-
conta. È così che Niccolò Contucci 
si trova a soli 28 anni ad incontrare 
una delle donne più influenti di Ita-
lia, in un colloquio a dir poco sur-
reale. «Sono arrivato alla residenza 
Agnelli nell’Argentario con la mia 
auto sgangherata che, tra l’altro non 
era nemmeno Fiat», confessa riden-
do, «e la prima cosa che mi propose 
la signora Agnelli fu di far un bagno 
in mare. Mi portarono un costume 
e lo feci, credendo oramai che il mio 
colloquio fosse finito, prima ancora 
di iniziare». In realtà il suo collo-
quio andò bene, nonostante fosse 
avvenuto in costume e infradito, 
tanto da portarlo a essere direttore 
per la raccolta fondi di Fondazione 
Telethon per ben 15 anni, dal 1992 
al 2008, anno in cui divenne diretto-
re generale AIRC. 
Conosciuto chi è Contucci, non 
ci resta che comprendere cosa sia 
AIRC, Associazione, oggi fondazio-
ne, per la ricerca sul cancro. «AIRC 
è una grande organizzazione nata 
nel 1965 per volontà di Umberto 
Veronesi e Giuseppe della Porta, 
all’epoca due giovani medici dell’I-
stituto Nazionale dei Tumori che, 
forti della loro esperienza statuni-

tense, erano consci della necessità di 
affiancare alla cura dei pazienti, la 
ricerca sulle malattie oncologiche, 
così da sviluppare nuovi approc-
ci terapeutici». Contucci continua 
raccontando di come tutto ciò fu 
possibile, grazie ai finanziamenti 
provenienti dalle grandi famiglie 
industriali milanesi, quali Falck e 
Pirelli. In pochi anni AIRC diven-
ne una grande realtà, coinvolgendo 
vari centri di ricerca su tutto il terri-
torio nazionale.
Viene da chiedersi perché AIRC 

abbia avuto, e continui ad avere, 
così successo. «La forza di AIRC è 
quella di essere una promotrice di 
cultura», spiega Niccolò Contucci, 
«negli anni 60, il cancro era visto 
come una piaga da cui nascondersi 
e solo grazie ad AIRC questo tema 
è stato sdoganato, andando così a 
riabilitare i malati oncologici e ad 
aumentare la consapevolezza delle 
persone». Questo è stato possibile 
grazie alla pressione che AIRC ha 
esercitato sui media perché parlas-
sero di cancro e perché facessero 

«La ricerca in Italia è come
la Ferrari, ma ci vuole benzina»

58.2 milioni di euro per 446 Investigator Grant (I.G.), progetti 
di tre o cinque anni, affidati a ricercatori affermati.

6.2 milioni di euro per 73 My First AIRC Grant, progetti di tre o 
cinque anni per ricercatori sotto i 40 anni, per condurre il primo 
progetto e acquisire progressivamente autonomia.

2.2 milioni di euro per 14 Start Up, erogazioni di cinque anni per 
ricercatori preferibilmente sotto i 35 anni che rientrano dall'estero per 
avviare il proprio laboratorio di ricerca in Italia.

9.3 milioni di euro per le Borse di Studio suddivisi tra: 20 
Fellowships iCARE-2, borse di studio triennali co-finanziate da AIRC e 
dall’Unione Europea (UE) attraverso il programma Marie Skłod-
owska-Curie Actions - Horizon 2020 e destinate a giovani ricercatori 
con il dottorato di ricerca per andare dall’Italia all’estero o dall’estero in 
Italia e portare avanti un progetto di ricerca sul cancro; per 88 Borse di 
studio per giovani laureati che vogliono apprendere le basi della 
ricerca oncologica in laboratori italiani d’eccellenza; e per 6 Borse per 
l’estero dedicate a giovani ricercatori che intendono passare un 
periodo di specializzazione in un laboratorio internazionale.

20.3 milioni di euro per 9 programmi speciali 5X1000 della durata 
di sette anni dedicati allo studio delle metastasi.

3.6 milioni di euro per 13 Accelerator Award, programmi 
internazionali quinquennali promossi da Cancer Research UK (CRUK), 
AIRC e Fundación Científica - Asociación Española Contra el Cáncer 
(AECC) per imprimere un’accelerazione a ricerche oncologiche 
d’avanguardia.

15 milioni di euro destinati a IFOM (Istituto FIRC di Oncologia 
Molecolare), centro di ricerca internazionale di eccellenza localizzato a 
Milano, per investimenti in attrezzature scientifiche, spese di ricerca e 
finanziamento.

Oltre 115 milioni di euro per la cura del cancro:
AIRC e FIRC investono sulla cura dei pazienti

(Dati aggiornati al 16 gennaio 2020)

Dettaglio degli investimenti Fondazione AIRC e FIRC per il 2020

conoscere l’importanza della ricer-
ca scientifica. Altro punto di forza 
di AIRC è la serietà nella gestione 
dei fondi per la ricerca scientifica. 
«Ogni progetto di ricerca indivi-
duato dalla direzione scientifica di 
AIRC, viene valutato da tre enti 
autorevoli, due internazionali e uno 
nazionale, così da poter selezionare 
i progetti migliori e che meritano di 
ricevere fondi», spiega Contucci. 
Parlando di numeri, ogni anno 
AIRC riceve circa 1200 progetti 
di ricerca e di questi solo un terzo 
viene ritenuto meritevole di esse-
re finanziato. A livello economico, 
AIRC nel 2019 ha erogato oltre 115 
milioni di euro che, uniti ai fondi di 
altre charities e dei Ministeri della 
Salute e della Ricerca, sono il mo-
tore della ricerca scientifica italiana, 
di cui Contucci parla come di «una 
Ferrari, che spesso però rischia di 
rimanere senza benzina». L’Italia 
è al secondo posto in Europa per 
pubblicazioni scientifiche su rivi-
ste internazionali, a dimostrazione 
della competenza dei ricercatori ita-
liani e dell’efficienza del metodo di 
selezione dei progetti da finanziare, 
ma nonostante ciò i fondi statali per 
la ricerca sono estremamente esigui, 
basti pensare che lo Stato destina Niccolò Contucci, direttore generale AIRC (Foto: Davide Papagni)

AIRC
è una grande 
organizzazione 
nata nel 1965 
per volontà
di Veronesi
e di Della Porta

alla ricerca meno di 40 milioni di 
euro, contro i 6 miliardi destinati 
dal governo degli Stati Uniti. 
Il non investire nella ricerca signi-
fica non investire nel futuro. Con-
tucci spiega che le terapie di oggi 
sono il frutto della ricerca condotta 
10-15 anni fa, quindi investire oggi 
in ricerca significa migliorare la vita 
del domani. «Ogni giorno, in Ita-
lia, si hanno oltre 1000 diagnosi di 
cancro, ma a lato di questa realtà 
tremenda, in Italia si contano ol-
tre 3 milioni di persone guarite dal 
cancro e questo è possibile solo gra-
zie alla ricerca scientifica». Questa 
consapevolezza è ben presente nel-
la popolazione italiana, tanto che 
oltre 4 milioni di italiani donano 
con costanza ad AIRC. Scegliere di 
donare ad AIRC, significa avere la 
certezza che i fondi donati siano im-
piegati per la ricerca scientifica. «La 
forza di AIRC sta anche nell’essere 
trasparenti», spiega Contucci, «ogni 
donatore sa che per ogni euro dona-
to ad AIRC, 86 centesimi sono de-
stinati alla ricerca, mentre 14 sono 
destinati al sostentamento della 
vita della Fondazione, intesa come 
dipendenti e attività di comunica-
zione». Quest’anno AIRC festeggia 
i 55 anni di attività, di successi in 
campo scientifico e di comunicazio-
ne. AIRC ha insegnato e insegna il 
valore della prevenzione e della ri-
cerca scientifica, con l’obiettivo di 
rendere il cancro sempre più cura-
bile. L’ultima domanda che rivol-
giamo a Niccolò Contucci è «Fino 
a quando AIRC avrà senso di esi-
stere?», e la risposta che riceviamo è 
piena di speranza e fiducia: «AIRC 
esisterà fino a quando troveremo 
una cura per l’ultima forma di tu-
more, prospettiva che fino a qualche 
anno fa poteva sembrare utopistica, 
ma che presto diventerà realtà».

Ogni anno
1200 progetti
di ricerca
ma ne vengono 
finanziati solo 
un terzo,
i migliori

Le domande dei B.Livers a Niccolò Contucci, direttore generale AIRCL’INTERVISTA
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lontani da casa i genitori, italiani e stranieri, con i bambini sottoposti a terapie

suo tempo a leggere e a scrivere.
Il suo sogno nel cassetto è quello di 
fondare un’associazione per aiuta-
re i bambini ammalati in Africa, 
quando sarà grande.
Prosegue poi Ida con voce spezza-
ta dall’emozione. 
Ci racconta che suo figlio maggio-
re è affetto da autismo.
E che, con il marito hanno deciso 
di avere un altro figlio per non la-
sciare solo il fratello quando loro 
non ci saranno più. 
Nasce così Davide, il quale però, 
nel 2018 si ammala di leucemia. 
Ida chiede di essere ospitata in 

cascina per timore che il figlio 
maggiore involontariamente possa 
causare danni al piccolo Davide. 
«Ogni sera mio marito mi dice 
nostro figlio maggiore chiede di 
me. La mia unica consolazione è 
che Davide almeno potrà guarire, 
mentre il più grande purtroppo 
rimarrà sempre nel suo “limbo”. 
Tuttavia, se avrà un fratello che 
sarà in grado di dargli una mano, 
potrò chiudere gli occhi un po’ più 
tranquilla». 
Subito dopo è costretta a conge-
darsi per andare in camera dal 
figlio. Ci spiega che ha bisogno di 

cure costanti a causa del sondino, 
quindi non può stare lontana trop-
po tempo. 
L’ultima a prendere la parola è 
Daniela, la mamma di Roberto.
Suo figlio ha 21 anni e dopo un 
anno di sedia a rotelle ha final-
mente ricominciato a camminare.
Anche loro lontani dalla loro casa 
a Pesaro, hanno trovato nel Resi-
dence una «seconda famiglia».
Prima della conclusione Matilde ci 
confessa un suo timore.
Goia tra poco dovrà ricomincia-
re ad andare a scuola e teme che 
possa essere presa in giro per il suo 
aspetto: «ha paura dei bulli per-
ché già da piccola la prendevano 
in giro per il colore della sua pelle. 
Adesso che non ha più i capelli si 
sente molto insicura».
Ci racconta che Gioia si rifiuta 
persino di fare le videochiama-
te con le sue amiche, perché non 
vuole farsi vedere senza capelli. 
Ci sono sguardi di comprensione, 
sguardi che condividono il mede-
simo timore, ma soprattutto sguar-
di pieni di speranza. 
In questo contesto salta spesso 
fuori la parola «resilienza», la 
straordinaria capacità che hanno 
i piccoli guerrieri che ogni giorno 
combattono una battaglia spesso 
silenziosa, per guadagnarsi il ba-
silare diritto di vivere, diritto dato 
per scontato da tutti gli altri.
Questa capacità però non è solo 
loro, ma anche delle loro magnifi-
che famiglie. Le mamme, i papà e 
a volte persino i nonni che sareb-
bero disposti a sacrificare tutto per 
i loro piccoli combattenti. 
La loro è stata e sarà una battaglia 
dura, ma sicuramente non solita-
ria.

Maria e Antonio,
più di vent'anni 
dedicati agli altri

A sinistra una foto 
dell'incontro tre i 
B.Livers e le mamme 
ospiti al Residence 
Maria Letizia Verga  
(Foto: Sandra Riva)

di Sofia Segre Reinach,
volontaria B.LIVE

La vita di Antonio e Maria Mezzaca-
po non è una storia. È una lezione 
per tutti. Sono due rivoluzionari 
che non hanno mai rinunciato a vi-

vere l’ordinarietà, hanno preferito affrontare 
ogni momento di sofferenza e gioia insieme.
E che sofferenza quando perdi una figlia! 
Quando decidi di mollare il tuo paese a po-
chi chilometri da Caserta, per trasferirti al 
nord cercando di dare un senso alla perdita 
e un senso alla tua vita. 
Non una migrazione alla ricerca del lavoro. 
Una migrazione alla ricerca della speranza.
Così Antonio e Maria sono finiti al Residen-
ce del Comitato Maria Letizia Verga, che 
ospita i genitori con i loro figli malati in cura 
all’ospedale di Monza, proprio di fronte a 
questa bellissima cascina ristrutturata con i 
fondi dei donatori. 
Antonio e Maria salgono al nord per curare 
la figlia Katia, che si ammala di leucemia a 
27 mesi di vita. 
Cinque anni dopo, nel 1998, Katia non reg-
ge i due tentativi di trapianto e vola oltre le 

nuvole. Non è bastato sperare nella com-
patibilità al 70% del midollo delle sorelle 
Elena, nata nel 1995 e Paola, nata nel 1996, 
come non è bastato il sangue periferico di 
papà Antonio. 
Dopo mesi, anni di lotta Maria, Antonio e le 
loro bambine tornano a casa, in Campania. 
Fino a quando arriva una telefonata di Gio-
vanni Verga e Rosanna Luperini: «Vorrem-
mo affidare a voi la gestione della cascina 
che stiamo ristrutturando e che diventerà 
un residence per ospitare le famiglie dei figli 
malati. Pensateci». 
Qui scende in campo Maria che senza un 
dubbio spinge Antonio ad accettare. La fa-
miglia riparte e comincia un’altra avventura 
nei luoghi del grande dolore.
«La perdita è qualche cosa di fisico, ti manca 
il respiro, vai in apnea, e quel respiro non 
ti torna più. Alla fine vivi, sei anche felice, 

«Stare con queste 
mamme che 
soffrono è come 
avere Katia ancora 
qui con noi»

In alto Maria e Antonio che gestiscono il Residence Maria Letizia Verga da oltre vent'anni (Foto: Sandra Riva)

La resilienza
dei piccoli 
guerrieri 
che lottano per 
guadagnarsi il 
basilare diritto 
di vivere 

Attesa, speranza, coraggio
Le mamme senza confini 
accanto ai figli malati 

di Erald Leshi,
ragazzo B.LIVE

C’è un luogo a 
Monza. Un luogo 
dove ogni giorno 
si incontrano na-
zionalità, culture, 
emozioni e storie 

diverse. Tutto ciò che hanno in co-
mune è una sofferenza illuminata 
però, da un inebriante sentimento 
di speranza.
Questo luogo è il «Residence Ma-
ria Letizia Verga», che dal 1999 
ospita i bambini in cura e le loro 
famiglie. È qui che ci è stata data 
l’occasione di parlare con alcune 
delle mamme ospiti del Residen-
ce, che si sono rese disponibili a 
condividere con noi la loro espe-
rienza.
Siamo stati accolti da Maria e An-
tonio che gestiscono la struttura 
dagli albori della fondazione e che 
si prendono cura di queste straor-
dinarie famiglie. 
Una volta che ci siamo presentati 
abbiamo subito fatto conoscenza 
con le mamme. 
La prima a prendere la parola 
è Junilda, la quale ci racconta di 
come sia dovuta venire in Italia 
dall’Albania, affinché il figlio po-
tesse guarire. Con stupore ci ren-
diamo conto che al tavolo, altre 
quattro madri condividono questo 
identico percorso. Alma e Kela ci 
confermano che anche loro sono 
dovute «fuggire» dall’Albania per 
la stessa ragione; la stessa sorte è 
toccata ad Emine dal Kosovo e a 
Zaida dal Perù.
Junilda prosegue la sua storia rac-
contandoci che due anni fa il figlio 
si è dovuto sottoporre al trapianto 
e con voce rotta dall’emozione ci 
dice che ha dovuto lasciare il figlio 
piccolo di 4 anni in Albania con 
il padre.
Interviene poi Emine, che fa del 
suo meglio con le conoscenze di 
italiano che ha, per cercare di 

parlarci della sua esperienza. Ci 
racconta che il figlio è malato da 
ormai 6 anni e che da poco ha 
avuto una ricaduta della quale lui 
ancora non sa niente: «ogni gior-
no mi chiede come mai gli hanno 
rimesso il catetere se è già guari-
to…»; poi c’è Alma che ha scoper-
to la malattia del piccolo Alessio 
durante una vacanza in Italia.
«Eravamo felicissimi. Vedere l’I-
talia è sempre stato un sogno di 
Alessio. Mai avremmo immagina-
to che una semplice febbre sareb-
be stato il segnale di quel terribile 
male».

Dentro il Residence del Comitato Maria Letizia Verga di Monza dove vivono LA VISITA

A Monza 
c'è un luogo 
d'amore dove 
la sofferenza 
comune
è illuminata 
dalla speranza

Al suo fianco prende la parola Se-
rena, la mamma della piccola No-
emi che è venuta dalla Valtellina 
con il marito.
Ci racconta che si è subito sentita 
a casa: «qua siamo tutti una gran-
de famiglia», una frase che tutte le 

mamme ci ripetono durante l’in-
tervista. 
Prende quindi la parola Matilde, 
la mamma di Gioia, che ci mette 
da subito in chiaro la sua tendenza 
ad andare sempre contro corrente.
Ci racconta che quando la figlia 

Gioia si è ammalata di drepano-
citosi e non si è trovato un dona-
tore, lei ha fieramente sostenuto 
che lo avrebbe trovato personal-
mente. Fu così che, in accordo con 
il marito, ha deciso di mettere al 
mondo Angelo, nella speranza che 

potesse essere un donatore compa-
tibile per la sorella. 
Gioia ha già ricevuto due trapian-
ti con successo. Adesso non può 
uscire spesso, poiché le sue difese 
immunitarie sono ancora un po’ 
basse, quindi trascorre molto del 

Queste medicine le bru-
cio, le brucio perché 
così sono sicura che 
non ritorneranno da 

me. Organizzerò un falò apposta, 

dove inviterò i miei veri amici. Non 
quelli falsi. Fino a sei mesi fa non 
sapevo di avere così tanti amici 
falsi, solo nelle difficoltà riconosci 
i veri amici. Tutto è iniziato quan-
do mio fratello Athos, all’età di tre 
anni ebbe un forte mal di pancia.  
Era colpa della «guastafeste», la 
drepanocitosi.
La depranocitosi non è un cancro 
ma è un’anemia falciforme che ti 
fa avere i globuli rossi deformati a 
mezza luna o a falce. Quando si 

trasformano provocano una crisi 
vaso occlusiva che si manifesta at-
traverso un dolore fortissimo. Pro-
prio attraverso questo mal di pan-
cia, si è scoperto che mio fratello 
era malato e volevano sapere se an-
che io fossi malata. E sì, lo ero. Fu 
un colpo basso per i miei genitori.
È da più di sei anni che sono seguita 
dal Centro Maria Letizia Verga, i 
dottori sono molto simpatici e una 
dottoressa in particolare mi ha dato 
un nomignolo, mi chiama «disa-

LETTERA DI GIOIA, 12 ANNI

In ospedale mi chiamano Disaster
ster».
Io ho un sogno, voglio fare una 
associazione dove i bambini e gli 
adulti del mio paese si possano gua-
rire dalla depranocitosi. Nel mio 
paese è pieno di gente che soffre 
di questa malattia. Ad alcuni viene 
l’ictus, altri rimangono paralizzati, 
alcuni muoiono, io voglio che non 
succeda più. Ecco perché appena 
guarita farò questa associazione.

Gioia è una bambina di 
12 anni che da settimane 
vive con la mamma nel 
residence del Comitato 
Maria Letizia Verga. Ha 
voluto scrivere questa let-
tera che pubblichiamo.

ma non sei mai completo. Io e Maria ci ri-
teniamo fortunati, perché lei, prima di me, 
ha capito che ritornare a una vita normale 
sarebbe stato come dire che era tutto finito, 
e lei ha capito che non doveva essere così. 
Abbiamo accettato la proposta e “riversato” 
la nostra speranza egoisticamente negli altri 
bambini. Giovanni Verga e gli altri genitori 
del Comitato ci hanno insegnato a non chiu-
derci davanti al dolore, perché viverlo da soli 
porta alla disperazione».
C’è tanta sofferenza in queste stanze, per lo 
più abitate da mamme lontane da casa con i 
loro figli. Italiane e non.
Vengono dai Paesi dell’Est, dall’Asia, dall’A-
frica. Tanta sofferenza, ma anche la speran-
za di vedere i bambini guariti che diventano 
uomini, che vanno all’università.
Come i B.Livers e i ragazzi della Mitica, la 
squadra di calcio dei giovani guariti. E lì 
vedi Katia. La speranza, appunto. 
«Siamo entrati in questa casa (per noi è una 
casa non un residence) il 10 maggio 1999. Il 
primo bambino, Dario, è entrato il 16 luglio 
dello stesso anno. Ora sta bene, è altissimo e 
gioca a basket. Abbiamo sedici camere divi-
se tra monolocali e bilocali. Ad oggi abbia-

mo ospitato oltre seicento bambini, che poi 
fanno un numero maggiore, perché alcuni 
di loro tornano più volte. Abbiamo avuto 
più di cinquemila ingressi in questi vent’an-
ni. Purtroppo non sempre riusciamo ad 
accogliere tutti, il percorso di cura media-
mente prevede circa due anni. Nel tempo, 
il Comitato Maria Letizia Verga ha soppe-
rito al problema affittando dei monolocali 
in alcune strutture commerciali vicine e con 
altri due appartamenti uno a Monza, uno a 
Lissone. In alcuni casi chiediamo aiuto agli 
assistenti sociali».
Di storie da raccontare Maria e Antonio ne 
hanno tantissime. Alcune quasi non sem-
brerebbero neanche vere, per la quantità di 
sfortuna e dolore che portano. 
Ma una cosa in particolare Antonio ci tiene 
a dirla, dopo aver vissuto in questo luogo per 
vent’anni: «Noi uomini saremmo veramente 
poco senza le donne. Ho una venerazione 
per loro, dopo aver visto quello che sono ca-
paci di fare, che a volte non è fare, è anche 
semplicemente “stare”. La loro forza è im-
mensa». 
Antonio e Maria dal 1999 non sono mai più 
andati via. Hanno avuto coraggio, il corag-
gio di stare dentro questo luogo speciale e 
stare accanto alle famiglie. Non sempre i 
bimbi guariscono. Ma si deve andare avanti. 
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È una vera guerriera la 
più anziana giudice 
d’America. Si batte 
su due fronti: contro 
il suo cancro e con-
tro Donald Trump, 

mettendo sotto scacco entrambi i 
nemici, con grande coraggio fisico 
ed intelligenza giuridica.
«I am cancer free. That is good». 
Non ha più il cancro, ed è un bene 
per la sua salute e per la tutela dei 
diritti dei cittadini americani. È in-
fatti la quarta volta in 20 anni che 
Ruth Bader Ginsburg, 86 anni, giu-
dice della Corte Suprema degli Sta-
ti Uniti, è uscita vittoriosa dalla bat-
taglia contro il cancro, dapprima 
al colon retto, poi al pancreas, ai 
polmoni e nuovamente al pancreas. 
La sua più recente guarigione, resa 
pubblica il 9 gennaio, ha fatto tira-
re un sospiro di sollievo ai demo-
cratici americani e soprattutto alle 
donne, perché è fondamentale che 
la «Notorius RBG», come è affet-
tuosamente chiamata da milioni di 
sostenitori parafrasando il nome di 
un famoso rapper, resti al suo posto 
finché Donald Trump sarà presi-
dente.
Oggi la Corte Suprema è formata 
da cinque giudici conservatori e 
quattro di orientamento progres-
sista. Se RGB si dovesse dimettere 
per motivi di salute, Trump farebbe 
nominare al suo posto un giudice 
conservatore, come ha già fatto due 
volte da quando è stato eletto nel 
2016.
e sbilancerebbe l’equilibrio già pre-
cario della Corte Suprema.
Sarebbe il via libera a una marcia 
indietro su molte recenti conquiste 
civili e di libertà individuale, dal di-
ritto all’aborto, al matrimonio tra 
persone dello stesso sesso.
Ruth Bader Ginsburg è la prima 
e unica Justice, come sono chia-
mati i giudici della più Alta Corte, 
ad essere diventata un’icona per le 
donne democratiche americane: il 
suo ritratto fotografico o disegnato 
in stile pop, compare su magliette, 
tazze, bambolotti, calze, mentine, 
libri a fumetti, gadget di ogni gene-
re, e i social sono pieni di gruppi di 
fan che postano suoi ritratti dipinti, 
ricamati, scolpiti, e parole di affetto 
e incoraggiamento ogni volta che 
la sua salute è a rischio e ogni volta 
che lei la recupera e dichiara che 
resterà al suo posto fino alla fine.
Netflix ha prodotto un documen-
tario sulla sua vita, mentre Felicity 
Jones l’ha interpretata nel film On 
The Basis of  Sex. «I dissent», cioè 
io dissento, frase da lei spesso pro-
nunciata nel caso di sentenze con 
cui non era d’accordo, ė un mantra 
riprodotto su tazze e magliette ed 
ha assunto il tono di una vittoria, 
nonostante sia nato da una sconfit-
ta. Le femministe americane si sono 
appropriate di varie sue dichiara-
zioni, la più celebre delle quali dice 
che ovunque ci siano da prendere 
delle decisioni, là ci deve essere una 

donna.
My Own Words, la sua autobiografia 
e la sua visione della legge, pubbli-
cato nel 2018, ha scalato la classifi-
ca dei libri più venduti, e lo stesso 
era successo l’anno prima con RBG 
Workout, 
un libretto illustrato con gli eserci-
zi per recuperare il tono muscolare 
dopo la chemioterapia, realizzato 

in collaborazione con un funzio-
nario della Corte Suprema, Bryant 
Johnson, riserva dell’esercito e per-
sonal trainer come secondo lavoro. 
È a lui che RBG si affida da anni 
per stare in forma. Il messaggio è 
presente anche nel documentario 
di Netflix: l’esercizio fisico è fon-
damentale, soprattutto quando si è 
nella terza età, per continuare a es-
sere attivi nel lavoro e nell’impegno 
verso gli altri. 
Ruth Bader è nata a Brooklyn, 
New York, il 15 marzo 1933 da una 
coppia di immigrati ebrei, il padre 
originario di Odessa, in Ucraina, e 
la madre di origine austriaca. Ave-
vano già una bambina di 5 anni 
che morì di meningite quando 
Ruth aveva 14 mesi. La madre di 
Ruth era stata un’ottima studentes-
sa, diplomata a soli 15 anni, ma la 
sua famiglia non aveva potuto per-

di Ilike Furesz,
volontaria B.LIVE

In alto il giudice più anziano d'America Ruth Bader Ginsburg

Ruth Bader Ginsburg
Il giudice Usa contro 
il cancro e Trump

mettersi di mandare all’università 
entrambi i figli, e solo il maschio 
proseguì gli studi. Ruth, invece, fu 
molto incoraggiata a studiare dalla 
madre, che vedeva per lei un futuro 
da insegnante. 
Ma le tragedie familiari non era-
no finite: la madre di Ruth morì di 
cancro il giorno prima che lei pren-
desse il diploma di liceo. Frequentò 

il college a Cornell, una delle otto 
università più prestigiose, dette 
«Ivy League», dove conobbe Mar-
tin Ginsburg che sposò subito dopo 
la laurea con il miglior voto tra le 
alunne. Nel 1956 si iscrisse al corso 
di legge di Harvard, dove le ragazze 
erano solo 9 e i ragazzi circa 500. 
Nel film sulla sua carriera è rac-
contato un episodio vero, un invito 
a cena per le 9 ragazze a casa del 
preside di facoltà che chiese loro di 
abbandonare il corso per lasciare il 
posto ad altri maschi. RBG in effet-
ti lasciò Harvard l’anno successivo 
e passò alla Columbia, ma solo per-
ché suo marito aveva trovato lavoro 
come avvocato a New York. Diven-
ne avvocato nel 1959, prima della 
sua classe a pari merito con un altro 
studente, ma la perfetta carriera ac-
cademica non l’aiutò a trovare un 
lavoro alla sua altezza, e ricevette 
molti rifiuti per il fatto di essere 
donna e anche già madre. 
Che la sua carriera di avvocato ab-
bia preso la strada della lotta per 
l’uguaglianza dei diritti dei due 
sessi non può quindi stupire. Nel 
1972 fondò il Progetto per i Diritti 
delle Donne all’interno dell’ACLU 
(Unione Americana delle Libertà 
Civili) e nel corso degli anni portò 
molte cause alla Corte Suprema, 
celebrando vittorie importanti. La 
sua bravura fu finalmente ricono-
sciuta nel 1980, quando il presiden-
te Jimmy Carter le affidò un seggio 
nella Corte d’Appello Federale del 
distretto di Columbia, che la portò, 
13 anni dopo, alla nomina alla Cor-
te Suprema da parte del presidente 
Bill Clinton. Era la seconda don-
na con quell’incarico e la seconda 
ebrea. Giudicata moderata, nel 
corso degli anni si è spostata verso 
posizioni più «liberal», man mano 
che la composizione della Corte 
Suprema cambiava con la nomina 
di vari giudici conservatori.
Sotto il manto nero e severo da 
giudice supremo, reso elegante 
e femminile da gentili colletti di 
pizzo bianco, regali delle sue fan, 
Ruth Bader Ginsburg è una donna 
aperta e cordiale, capace di avere 
rapporti amichevoli con i tutti i giu-
dici: famosa è la sua amicizia con 
il primo giudice di origine italiana, 
l’ultra conservatore Antonin Scalia, 
deceduto nel 2016, con cui condivi-
deva la passione per l’opera e il bel 
canto, al punto da apparire insieme 
a teatro in un cameo, cantando e 
recitando. Sopra una bambola di Ruth Bader Ginsburg e una locandina

È una vera 
guerriera
la più anziana
(86 anni) 
giudice 
d'America

Ha vinto 
quattro volte
il cancro
e contesta
le posizioni
del Presidente

La primavera del 2018 
è stata diversa dalle 
altre. Diversa per-
ché ho sperimentato 
qualcosa che fino ad 
allora non mi aveva 

mai interessata. I giornali della tv 
bombardavano con notizie e titoli 
scritti a caratteri cubitali: «emer-
genza immigrati». Mia madre, da 
sempre sensibile a temi sociali, non 
poteva ovviamente fare finta di 
niente. È una donna di cui ammi-
ro la capacità di mettersi in gioco in 
prima persona contro le ingiustizie, 
con una attenzione premurosa per 
gli altri. Gli ultimi.
Io stessa sono stata una di quegli ul-
timi che si è portata a casa, ma que-
sta è un’altra storia.
Mia madre è un’insegnate e negli 
ultimi anni della sua carriera, per 
superare alcuni pregiudizi che lei 
stessa sospettava di avere, ha deci-
so di trasferirsi in un CPIA (Cen-
tro Provinciale per l’Istruzione agli 
Adulti). Le avevano assegnato più 
corsi e, tra questi, uno rivolto a gio-
vani migranti arrivati sui gommoni, 
di provenienza e culture diverse.
Era molto entusiasta e quando 
parlava di questa nuova esperienza 
soleva dire che per lei si era chiusa 
una porta e si era aperto un porto-
ne, tante erano le novità, gli stimoli 
e le nuove prospettive che in lei ge-
nerava. Presto mi accorsi che non 
ero più figlia unica, la nostra casa 
era sempre aperta per accogliere, 
sostenere, aiutare questi ragazzi: la 
nostra famiglia si era allargata.
Anche mio padre, all’inizio restio, 
finì per coinvolgersi. Nelle sue notti 
di insonnia si dedicò alla sistemazio-
ne di una gran quantità di rottami 
salvati dalla discarica, e mise a pun-
to una trentina di biciclette; un’al-
tra ventina le recuperò attraverso 
un post su Facebook. Le biciclette 
erano molto importanti perché per-
mettevano agli studenti profughi di 
raggiungere la scuola e di muoversi 

in autonomia.
Lamin, un ragazzo di 20 anni che 
frequentava il corso di mia madre, 
mi aveva colpito particolarmente 
per la gioia che manifestò nel rice-
vere la sua bicicletta. Aveva fatto 
una specie di balletto sollevando 
la bici e voleva sapere da mio pa-
dre i nomi di tutte le parti e come 
funzionavano gli ingranaggi. Spes-
so, alla domenica, facevamo gite in 
bicicletta e Lamin chiedeva gentil-
mente di unirsi a noi. Il suo inseri-
mento a casa nostra è avvenuto in 
modo naturale, come se ci fossimo 
frequentati da sempre. La nostra 
casa era per lui una nuova tappa, 
dopo le tante che aveva affrontato 
da quando era partito appena do-
dicenne dal suo villaggio in Gam-
bia. Lamin era sempre sorridente, 
curioso, con una grande voglia di 
comunicare e apprendere. Era ar-
rivato analfabeta ma, in breve tem-
po, con tanto impegno e studio, era 
riuscito ad imparare a leggere e a 

di Sandra Riva,
ragazza B.LIVE

Questa è integrazione
Studio, cibo e alloggio
Immigrati a casa mia

In alto una foto della famiglia Riva con alcuni ragazzi migranti ospiti a casa loro

scrivere. Alla sera, quando ci faceva 
visita, facevamo giochi di società, 
oppure guardavamo in internet vi-
deo relativi alla cultura del suo pa-
ese. Ho conosciuto cosi la storia del 
Gambia, il feroce dittatore che l’ha 
governato per anni, l’isola di Kunta 
Kinte, il kankouran e i riti di inizia-
zione, la musica, la natura e aspetti 
della vita materiale. Era molto bello 
quando lui univa a queste visioni il 
racconto delle sue esperienze, anche 
perché lo faceva in modo simpatico 
e ironico. Mia madre, che è anche 
arteterapeuta, una sera alla setti-
mana lo faceva disegnare o lavorare 
con i materiali artistici. Lamin era 
molto entusiasta, diceva che queste 
attività lo aiutavano a liberarsi la 
testa. Mia madre era contenta che 
lui stesse riuscendo, pian piano, a 
rimettere insieme i pezzi della sua 
vita perché avrebbe potuto trovare 

un senso e affrontare con più sereni-
tà il futuro. È stato bello festeggiare 
il suo compleanno e leggere nei suoi 
occhi la sorpresa e la gratitudine nel 
ricevere dei regali (una scatola di 
colori, le scarpe per correre) forse 
i primi della sua vita. Grazie a lui 
abbiamo conosciuto Sona Jobarteh, 
una musicista gambiana suonatri-
ce di kora. Quando ascoltavamo le 
sue canzoni Lamin si commuoveva 
ripensando al suo paese e ci raccon-
tava che le parole di queste melodie 
l’avevano aiutato ed «educato», non 
aveva mai avuto una vera famiglia. 
Figlio reietto dal padre, non aveva 
potuto frequentare la scuola ed ave-
va passato l’infanzia ad accudire gli 
animali e a svolgere lavori agricoli 
per la sussistenza della famiglia. Poi, 
a tredici anni, era salito sul primo 
autobus diretto alla capitale e lì, 
sperduto e piagnucolante, era stato 

accolto a casa di una signora che 
aveva già cinque figli, che gli aveva 
dato ospitalità e la possibilità di la-
vorare (un vero miracolo africano).
Un giorno, ci balenò un’idea. Una 
veloce ricerca su internet ci permise 
di scoprire che, di lì a un mese, Sona 
Jobarteh avrebbe fatto tappa a Me-
stre per un concerto. Ci sembrava 
incredibile, perché non aveva mai 
tenuto concerti in Italia. Andammo 
al concerto e il giorno successivo vi-
sitammo Venezia. Ricordo ancora 
la sua gioia e incredulità: gli sem-
brava di sognare! Mia madre riuscì 
anche a trovargli un lavoro in una 
ditta che produceva puzzle e Lamin 
ci sorprendeva parlando della Pri-
mavera di Botticelli, della Gioconda o 
della Pietá di Michelangelo: imma-
gini che memorizzava mentre la-
vorava. All’inizio di ottobre Lamin 
decise di iscriversi al corso serale di 
scuola media. In quei giorni aveva 
ricevuto la conferma che aspettava 
con ansia: gli era stato conferito lo 
status di rifugiato per cinque anni 
e quindi poteva vivere in Italia a 
pieno diritto. Una notizia di questo 
tipo è il sogno di tutti i migranti, ma 
ha in sé qualcosa di insidioso. Da 
quel momento non è più possibile 
rimanere nel circuito dell’accoglien-
za e nel giro di qualche giorno, che 
si abbia o meno un lavoro e una 
casa, bisogna andarsene.
Per Lamin, come per tutti i profu-
ghi e in modo particolare per chi è 
di colore, trovare casa è un’impresa 
titanica. Ci sono molti pregiudizi e 
spesso i proprietari sono restii ad af-
fittare. Ricordo bene la cena in cui 
mia madre propose a me e a mio 
padre di ospitarlo. Lo fece d’emblée, 
in modo diretto come fa sempre lei, 
senza tanti giri di parole. Io e mio 
padre ci e scambiammo un’occhia-
ta, la sua richiesta ci coglieva di sor-
presa, ma in effetti non trovavamo 
alcuna ragione per dire di no. 

Fu così che Lamin entrò in casa 
nostra. Arrivò nel pomeriggio, con 
il suo zainetto pieno di poche cose 
e tante speranze. Era dubbioso 
nell’accettare l’offerta, ma evidente-
mente non aveva altre soluzioni.
Ricordo che, improvvisamente, ave-
vo avuto la percezione che i miei 
spazi venissero invasi: Lamin era 
una persona che aveva già frequen-
tato la mia casa, ma mi resi conto 
della differenza tra una frequen-
tazione saltuaria e una conviven-
za. Di fatto, sentivo che c’era un 
estraneo in casa. Temevo di essere 
limitata nella mia libertà di azione 
e di espressione. Però Lamin, con il 
suo fare discreto e la sua capacità di 
comunicare, mi permise di superare 
ogni resistenza.
Nel giro di breve tempo, dopo che 
ebbe iniziato la scuola, ci rendem-
mo conto di quanto una vera inte-
grazione richieda tempo e pazienza.
Certi gesti, che nella nostra cultura 
hanno un determinato significato, 
possono essere letti in maniera di-
versa da chi appartiene ad un’altra 
cultura. Mi spiego con un esem-
pio. Lamin tornava da scuola tar-
di, più o meno alle ventidue e noi 
lo aspettavamo per cenare insieme. 
Ci sembrava infatti un bel gesto 
condividere questo momento della 
giornata. Ci rendemmo conto che, 
per lui, invece, era una forma di co-
strizione che non riusciva a capire, 
lo infastidiva dover rispettare un 
orario di rientro. A tavola si par-
lava di noi e delle nostre giornate, 
lo invitavamo a raccontarci la sua. 
Per noi era una forma di attenzione 
nei suoi confronti, viceversa, per lui 
le nostre domande denotavano un 
desiderio di intromissione nella sua 
vita. Dimostrava di ricercare i lega-
mi e di apprezzare la relazione con 
noi, e d’altra parte li sentiva come 
una limitazione alla sua libertà. Se 
facevamo qualche progetto, capi-
tava che all’ultimo momento non 
si presentasse senza alcun preavvi-
so. Ci siamo resi conto che per gli 
africani la dimensione del tempo è 
molto diversa dalla nostra e lui in 

particolare, cresciuto senza fami-
glia, aveva bisogno di sentirsi libero 
e indipendente. Dopo un paio di 
mesi mia madre riuscì a trovare una 
casa dove poté andare a vivere con 
altri tre ragazzi. Il nostro rapporto 
con Lamin, però, si è mantenuto e 
abbiamo avuto occasione di riflette-
re e anche di ridere insieme ripen-
sando a quel periodo di convivenza. 
Per tutti noi è stata un’esperienza 
arricchente sia sul piano umano che 
culturale, ci ha aiutati ad approfon-
dire ed ampliare i nostri punti di 
vista. Penso che, nella convivenza, 
emergano facilmente le differenze 
personali e culturali che generano 
incomprensioni. Questa esperienza 
ci ha reso consapevoli che l’integra-
zione necessita dei suoi tempi e va 
coltivata con pazienza anche quan-
do, come nel nostro caso, esistono 
motivazioni ideali all’apertura verso 
l’altro e in tutti i soggetti coinvolti 
esiste una tensione positiva e un de-
siderio di incontrarsi e conoscersi.

La scelta
di una famiglia 
di Lecco 
di ospitare 
dei ragazzi 
stranieri

Il dono
di 30 biciclette
che servivano
agli immigrati
per andare
a scuola

Un momento a casa Riva con dei ragazzi migranti

1 / Una donna che è un inno alla vita. Coraggio, dignità e libertà in primis

STORIE

2 / Senza pregiudizi e tabù, la fantastica esperienza di una coppia aperta agli altri
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OPINIONI E COMMENTI

Massima libertà di circolazione
Ma vale solo per i cittadini italiani?
Comunque rispettare leggi e regole

Il viaggio dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

16ARTICOLO
L’articolo 16 della Costitu-

zione italiana disciplina 
la libertà di circolazione e 
di soggiorno sul territorio 

nazionale, da parte di tutti i suoi 
cittadini.
Questo assioma è uno dei diritti 
più antichi riconosciuti all’uomo: 
già nella Magna Charta Libertatum 
del 1215, ma anche nello Statu-
to Albertino, era considerato come 
un’estensione della libertà perso-
nale.
Grazie a questo articolo, ogni cit-
tadino può determinare la pro-
pria residenza e allo stesso tempo 
circolare liberamente all’interno 
del territorio; tuttavia i primi due 
commi dell’articolo si riferiscono 

di Ivan Gassa,
volontario B.LIVE

L'articolo 16 della Costituzione re-
cita: «Ogni cittadino può circolare 
e soggiornare liberamente in qual-
siasi parte del territorio nazionale, 

salvo le limitazioni che la legge stabilisce in 
via generale per motivi di sanità o di sicurez-
za. Nessuna restrizione può essere determi-
nata da ragioni politiche».
Bello, e come altri articoli della Costituzione 
esprime la voglia dei padri costituenti di vol-
tare pagina dopo un «ventennio» funestato 
da oppressione, mancanza di libertà e dirit-
ti. Infatti alcuni articoli si integrano tra di 
loro, con lo scopo di tutelare libertà e diritti 
dell'individuo.
Nello specifico l’articolo volle contrapporsi 
alle leggi che la limitavano, incarcerando 
gli oppositori politici o impedendo loro di 
esprimersi mediante violenza e confino.
Esistono delle limitazioni di carattere sanita-
rio e di sicurezza, ma questo articolo impe-
disce alle regioni di proibire questa libertà. 

Ora aldilà dell'aspetto tecnico legislativo, 
questo articolo è tornato di grande attualità 
con il problema dell'immigrazione.
Lo fu anche nel dopoguerra, quando la ri-
costruzione delle grandi città passò attraver-
so una forte immigrazione da sud a nord, 
i forti contrasti sociali sfociarono in episodi 
che tendevano a dissuadere i meridionali dal 
venire al nord.
Famose le scritte «non si affittano camere ai 
terroni» o addirittura, la costruzione di un 
muro per impedire ai bambini dei «terroni» 
di passare davanti alle loro case per recarsi 
a scuola.
Adesso con il proliferare di guerre e carestie 
in Africa ed il conseguente esodo delle popo-
lazioni verso l'occidente, si torna a parlare di 
chiudere le frontiere generalizzando come si 
fece con i meridionali, non capendo che il 
messaggio che passa da questo articolo è che 
se discriminante ci deve essere, lo è solo per 
chi non rispetta regole e leggi.
La libertà è un sacrosanto diritto, ma finisce 
dove comincia la libertà altrui.

Ogni cittadino può circolare e sog-
giornare liberamente in qualsiasi 
parte del territorio nazionale, sal-
vo le limitazioni che la legge stabi-
lisce in via generale per motivi di 
sanità o di sicurezza.
Nessuna restrizione può essere 
determinata da ragioni politiche.

esplicitamente ai soli cittadini, e 
quindi, soprattutto al giorno d’og-
gi, in cui viviamo in una realtà 
globalmente dinamica, appare 
sempre più impellente domandarsi 
secondo quale legislazione venga-
no regolati gli stranieri.
L’articolo 18 del T.U.E afferma 
che tutti i cittadini dell’Unione 
Europea possono circolare libera-

mente sul territorio, se dotati di 
un documento di riconoscimento. 
Inoltre, è sempre più importante 
evidenziare anche come l’artico-
lo 16 sottolinei che la Repubblica 
Italiana abbia preso le distanze dal 
regime fascista, ponendo il divieto 
all’ideologia del «confino», ovvero 
l’obbligo, per motivi politici, di ri-
siedere a tempo indeterminato in 
aree remote e isolate.
L’unica limitazione che l’articolo 
contiene è la cosiddetta «riserva 
di legge rinforzata», ovvero il limi-
te che la legislazione può apporre 
per «motivi di sanità o sicurezza»; 
anche se è oggetto di discussione 
se questa riserva possa essere con-
siderata assoluta o relativa.
Il secondo comma dell’articolo 
riconosce la libertà di uscire dal 
territorio nazionale, e di rientrar-

vi; tuttavia, se questo diritto è rico-
nosciuto, non è invece riconosciuto 
il diritto di espatriare, strettamente 
collegato alla libertà di emigrazio-
ne.
Questo articolo, secondo me, deve 
ricordare a tutti noi che viviamo in 
una realtà in continua evoluzione, 
sempre più internazionale: biso-
gna riconoscere che, talvolta, la 

di Elisa Tomassoli,
ragazza B.LIVE

Bisogna ricordare a tutti noi che viviamo in una realtà in continua evoluzione

Ma c'è una legislazione per gli stranieri?
legislazione debba essere aggior-
nata, adattata al contesto sociale.
Sarebbe idealista immaginare una 
società che si evolve in una spira-
le continuamente ascendente, in 
quanto i fatti storici hanno più vol-
te dimostrato come l’uomo spesso 
possa regredire alla sua dimensio-
ne più ferina, ma è doveroso affer-
mare che oggi più che mai, questo 
diritto ponga le basi per dei pro-
cessi di integrazione che possano 
abbattere i muri che le politiche 
hanno costruito, e riaffermare quei 
diritti inalienabili che sono alla 
base della Costituzione Italiana, e 
fondamentale per una convivenza 
civile.
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Il diritto 
alla libera 
circolazione 
pone le basi
ai processi
d'integrazione

CHE COSA MANCA
ALL’UOMO

Quello che davvero manca all’uomo, sempre di 
più, è pensare agli altri o a ciò che lo circonda, 
cioè pensare, capire e credere, che rivolgere 
gli occhi fuori da sé e dai propri bisogni o 

interessi, sia necessario se non addirittura meraviglioso. 
Stiamo estremamente concentrati sulle nostre necessità 
che diventano quasi un’ossessione, nella continua ricerca 
di stare meglio, sempre meglio, senza capire che cosa 
realmente vogliamo e di che cosa veramente abbiamo 
bisogno per stare effettivamente bene. Viviamo all’interno 
di convenzioni che ci dicono che cosa dovremmo avere o 
fare per essere fighi, belli, stimati, apprezzati. I social ci 
mostrano vite e immagini meravigliose di altre vite, senza 
però raccontarci cosa sta in mezzo a queste immagini e 
a questi racconti. La TV ci mostra personaggi «famosi» 
senza raccontarci le loro vite private, le loro debolezze, le 
loro fatiche o infelicità. Le pubblicità ci incitano a diven-
tare ricchi o possessori di beni che ci faranno felici, senza 
però chiedere a chi li ha già se è davvero diventato felice. 
Guardiamo sempre dentro di noi per capire cosa vogliamo 
per diventare più interessanti e felici, ma quasi mai passia-
mo dalla «felicità» altrui per ottenere la nostra. Corriamo, 
corriamo, corriamo, perché la società che pensiamo sia 
degna di essere vissuta corre e ci sfugge. Non riusciamo 
a starle dietro, ma non riusciamo nemmeno a capirla, 
perché abbiamo la sensazione di avere talmente poco 
tempo che non ci fermiamo a ragionare. A capire dove 
andiamo e perché. Chi vogliamo essere e cosa vogliamo 
lasciare. Insegniamo ai giovani una sola realtà, quella con-
venzionale e illusoria e ci rammarichiamo che non ce la 
facciano o la interpretino male. Ma che istruzioni diamo 
loro? Sono giuste? Siamo certi? Io cerco di vivere di poco. 
Molto poco, distillando cose e persone che la pensano 
come me. Che stanno attente agli altri e alle loro necessità. 
Sto attento ai sorrisi e alle emozioni. Faccio attenzione a 
coloro che incontro e dedico loro concentrazione e tempo. 
Rispondo loro, sia per un sì, sia per un no. Li guardo negli 
occhi e cerco di spiegarmi bene. Non ho il dono del certo 
né del giusto, provo solo a comunicare il mio pensiero. Poi, 
se a qualcuno piacesse, può venire con noi.
Con i B.Livers... 
Vogliamo cambiare il mondo? No, saremmo degli ingenui. 
Però vogliamo essere liberi dalle consuetudini, dai luoghi 
comuni, dalle false certezze e dalle illusioni, per poter 
continuare a sorridere e ad emozionarci insieme, perché 
quella è una parte certa che rimane nei ricordi, negli 
affetti, nell’archivio della vita, più di un’auto o di un bel 
vestito.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si sente 
ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

Ogni giorno una persona specia-
le si sveglia la mattina e non sa 
come affrontare la propria vita. 
La sensazione di inettitudine che 

avanza, la miseria nello sguardo, e il vuoto 
cosmico in quell’anticamera sterile che do-
vrebbe contenere i suoi neuroni.
Ma non preoccupatevi miei cari piccoli ecto-
plasmi, oggi a darvi una mano c’è una nuova 
rubrica che fa al caso vostro: CIPPS – Con-
sigli Inutili Per Persone Speciali!
Oggi a CIPPS parleremo di un argomento 
molto importante: LO SPAZIO PERSO-
NALE.
Avete presente quella tremenda orticaria che 
si prova quando qualcuno vi abbraccia senza 
motivo, vi bacia senza motivo, vi tocca senza 
motivo, vi sta vicino senza motivo, si muove 
senza motivo o respira senza motivo…
Bene, probabilmente allora siete sulla buo-
na strada per l’istituto di igiene mentale più 
vicino.

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

Vi è mai preso lo schiribizzo di prendere 
questo tipo di persone a tamburellate sulle 
gengive?
Magari di lunedì mattina, magari quando 
siete in hangover. 
Non c’è problema, è comprensibile e accet-
tabile un pensiero del genere ma, prima di 
spendere tutto il vostro conto già in rosso per 
una denuncia di aggressione, vi suggerisco d 
leggere attentamente i 6 consigli che vi sto 
per dare.
1) Fate respiri profondi e contate fino a die-
ci. Dieci respiri belli forti. Aprite i polmoni 
all’ossigeno, lasciate che vi arrivi in quella 
maionese che chiamate cervello, a fondo. 
Solo così potrete andare in iperventilazione, 
svenire e non pensare più alla dolorosa ulce-
ra che l’altra persona vi sta facendo venire.
2) Annientate l’invasore a suon di peti ninja. 
Attenzione! È necessaria una precedente 
cura dell’alimentazione prima di mettere in 
atto questa sottile tecnica. Nessuno dovrà 
mai sapere se l’odore terribile venga da voi 
o dalle fogne.
3) Effetto specchio. Imitate in tutto e per tut-
to quello che l’altra persona sta facendo a 
voi. In questo modo potrete verificare, anzi-
tutto, se soffrite di un disturbo ossessivo com-
pulsivo e, in secondo luogo, potrete valutare 

L’amicizia va oltre i confini, 
i conflitti, le situazioni geo-
politiche e ambientali. Ho 
la fortuna di avere tanti 

amici in giro per il mondo, nesen-
to tre che vivono in Paesi i cui nomi 
sono oggi sulla bocca di tutti, per 
capire come si sentono.

Francesca, vive e lavora a Hong 
Kong, nel settore nautico. Mi 
parla del Coronavirus
«Sono rientrata ad Hong Kong 
dalle vacanze natalizie trascorse in 
Italia carica di nuove idee e proget-
ti su come sviluppare lavoro e vita 
personale in questa parte di Mon-
do. Osservo oggi l'agenda e vedo 
un susseguirsi di viaggi, appunta-
menti con clienti in svariate nazioni 
dove ancora non ho messo piede, 
i propositi del nuovo anno, tra cui 
ritornare a praticare il mio arruggi-
nito Mandarino, la ricerca di nuove 
opportunità di carriera nel Nordest 
Asiatico, l'addentrarmi sempre più 
a fondo nell'esplorazione di questo 
continente di cui mi innamoro sem-
pre di più giorno per giorno. Bene, 
questo era ciò che mi aspettavo per 
il 2020. A due settimane dal rientro, 
invece, è scoppiata la bomba virolo-
gica del Corona e tutto quello che 
programmavo/desideravo/imma-
ginavo è stato prontamente messo 
in pausa nell'attesa di comprendere, 
possibilmente più prima che poi, 
come muoversi e agire nell'ambito 
di questa nuova e ancora misteriosa 
situazione in continuo sviluppo (per 
la cronaca, non ho ancora capito 
nulla!). Pertanto, uso dei mezzi pub-
blici ridotto al minimo (e mai avven-
turarvisi se non si è muniti di ma-
scherina e due litri di disinfettante in 
borsa!), vita relegata alla sequenza 
casa-passeggiata per andare in uffi-
cio-ufficio-passeggiata per tornare a 
casa-casa. Quando mi sento folle di 
vita, vado al supermercato o a cer-

care mascherine in farmacia. Fortu-
natamente, Hong Kong permette 
facilmente di scappare dalle masse, 
dalle interazioni sociali e quindi dai 
possibili contagi, per cui tante pas-
seggiate nei boschi mi regalano uno 
svago per non impazzire. Dovrei 
partire fra pochissimo per una va-
canza da lista dei desideri, ma ogni 
giorno che passa aumenta il numero 
di contagiati in Cina e proporzional-
mente diminuiscono i servizi aerei e 
cresce l'agitazione collettiva. Sarò 
leopardianamente pessimista, ma 
qualcosa mi dice che le possibilità 
di non partire crescono giorno per 
giorno. Non discuto le varie azioni 
prese dai singoli Stati per contrasta-
re il dilagare del morbo. Ma discuto 
piuttosto la furia mediatica che sta 
disseminando terrore e agitazione 
a livello locale (trovare un pacco 
di mascherine oggi ad Hong Kong 
equivale a trovare il Sacro Graal!) e 
internazionale. Sono grata nei con-
fronti del conforto e del sostegno 
che sento da amici e parenti ai quat-
tro angoli del Globo. Ma, nondime-
no, ogni volta che la mattina mi alzo 
e tolgo la modalità aereo dal telefo-
no, il mio cellulare va in palla per gli 
innumerevoli messaggi che mi chie-
dono se io stia bene e perché non 
sia ancora tornata a casa. E un po' 
d'angoscia sí, mi viene. Per ora qui 
a Hong Kong i contagiati ufficiali 
sono 13. Oltre frontiera la situazio-
ne è diversa, indubbiamente, ma se-
minare il panico e la paura non può 
che generare reazioni che, a mio av-
viso, potrebbero essere ancora più 
spaventose del virus in sé. Appurato 

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

E-MAIL DAL MONDO. VISTO DAI MIEI AMICI

IL CORONAVIRUS A HONG KONG
LA BREXIT A LONDRA E UN PO' DI USA

Ripreso nella 
Magna Charta 
Libertatum
del 1215
e nello Statuto 
Albertino

che la comunità internazionale - in-
clusa quella medica - considera il co-
rona una minaccia reale, mi auguro 
che, di pari passo alla ricerca di un 
modo per contrastare la pandemia, 
si cerchi anche di reagire al propa-
garsi del panico e del razzismo di 
cui già stiamo iniziando ad avere i 
primi tristi esempi».

Sara, italiana a Londra, lavora 
in un negozio di caramelle, mi 
racconta della Brexit.
«Si parla della Brexit, sì. In negozio 
siamo stati con le facce di Johnson 
e Corbyn per settimane, in realtà le 
abbiamo ancora (in forma di lecca 
lecca, ovviamente). La maggior par-
te di noi non è british, quindi ci si 
scherza anche molto. Per persone 
come me, che sono qui da meno di 
cinque anni, è stato necessario fare 
il pre-settled status, la compilazione 
di un modulo sul sito del governo 
con la quale ti permettono di stare 
ancora per tre anni, poi si vedrà. 
Capirci ci si capisce poco, loro stes-
si all'inizio non avevano ben chiaro 
cosa stessero votando, ma si sapeva. 
Insomma, se ne parla parecchio, an-
che perché Londra in sé è davvero 
piena di immigrati come me, Italiani 
non si ha un'idea precisa di quan-
ti ce ne siano. Ciascuno è qui alla 
ricerca di qualcosa, chi di se stesso, 
chi dei soldi... se ascolti le storie ne 
escono fuori davvero di tutti i colo-
ri. Londra è una grande mamma 
che finora ha accolto tutti a braccia 
aperte, immaginarla diversamente 
fa un po' gelare il sangue, non solo 
perché ci sono due gradi fuori. Que-
sto è ciò che ti posso dire a brucia-
pelo».

Jeff, pianista e compositore a 
New York, mi racconta del pre-
sidente Trump.
«Trump lo odiamo. Come fosse 
l'Anticristo. E altrettanto dissenso c'è 
nei confronti di Mitch McConnell e 
di quasi tutti i Senatori. È un perio-
do terribile per l'America».

la sua reazione; a questo punto o capirà l’e-
norme errore che sta commettendo e smet-
terà di farlo, o vi prenderà a pugni. In ogni 
caso ne sarà valsa la pena, nel peggiore dei 
casi sarà lui, che con il conto in rosso, dovrà 
spendere i suoi ultimi soldi in una denuncia 
per aggressione.
4) Elettrificatevi i vestiti. Avete presente la 
cintura di castità elettrificata di Cindy Cam-
pbell in Scary Movie? Ecco, perfetto. Provate 
a vedere su Wish se ne vendono una che ri-
copra tutti i vestiti, in questo modo potrete 
rimanere isolati dal mondo nella vostra soli-
tudine e depressione fino a che le piaghe da 
decubito non raggiungeranno gli organi.
5) Dite che soffrite di un disturbo psichiatrico 
chiamato Misofonia (cosa che potrebbe essere 

veritiera se siete disturbabili così facilmente). 
Si sa che a dare fastidio alle persone malate 
si guadagnano almeno 1000 punti inferno. 
6) Distraetevi per non pensare a quello che 
vi sta capitando: imparate a fare il cubo di 
Rubik e tiratelo fuori ogni volta che qualcosa 
vi dà noia così da non dovergli prestare at-
tenzione. Oppure passate all’upgrade dell’e-
lastico sul polso e iniziate a torturarvi fisica-
mente fino a prendere una sega e tagliarvi 
via direttamente il piede sinistro.
Beh, direi che a tutti noi è capitato almeno 
una volta di trovarci in una situazione del 
genere, e forse, alla fine della fiera dell’est, 
sarebbe più facile prendere e andarsene sem-
plicemente da un’altra parte, ma non per 
voi. Voi infatti non dovete dimenticarvi di 
essere persone speciali con bisogni speciali e 
quindi tutti i metodi che potrebbe usare una 
persona normale vi potrebbero sembrare ba-
nali e inutili. 
Bene, spero che anche questa volta CIPPS vi 
sia stata d’aiuto e vi abbia cambiato comple-
tamente la vita rendendola finalmente piena 
e appagante. Ricordatevi solo di non tagliare 
la gola al primo che vi mangia un cracker 
vicino.

CONSIGLI INUTILI PER PERSONE SPECIALI
A RUOTA LIBERA

Avere attorno 
persone invadenti, 
non desiderate? 
Basta! Ecco come 
riconoscerle
e difendersi

C'è una furia 
mediatica
che dissemina 
terrore
e agitazione
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Il campionato a metà strada, la Juve vola e l'Inter è seconda in classificaSPORT B.LIVE

Quello scudetto sospeso
tra Ronaldo e Conte

Caro Kobe, 
Non ci sei più. 
Ti dico la verità, la mia vita non cambierà 
di una virgola. 

Non sono mai stato fan del basket, ho giocato sì, per 
un breve periodo alle elementari, ma ero decisa-
mente scarso e non è mai stato nel mio cuore; non 
seguivo le partite né italiane né oltre oceano. Ero 
fan di Michael Jordan, quello sì, anche se a dire la 
verità è solo grazie a Federico Buffa e i suoi raccon-
ti. 
E allora perché ti sto scrivendo? 
Non lo so neanche io in realtà, è stato strano sai; 
ieri sera ero a cena con due amici quando abbiamo 
scoperto del tuo tragico incidente ed ho provato 
una sensazione, è come se tu fossi la prima grande 
icona sportiva della mia generazione ad andarsene 
(Schumacher non conta, perché ci hanno sempre 
lasciato con un po’ di speranza), e riesco a percepire 
in qualche modo il vuoto che hai lasciato. 
Poi ho cominciato a ridere pensando a quanto oggi 
tutti i social avrebbero parlato di te come l’idolo di 
tutti e come se tutti fossero i tuoi più grandi fan, 
ma quella strana sensazione continuava a rimanere 
dentro di me.

di Edoardo Hensemberger, ragazzo B.LIVE

Kobe Bryant (Foto: Ezra Shaw/Getty Images)

Il girone di andata è archiviato 
ed ora si può fare un bilan-
cio del nostro campionato in 
relazione agli obiettivi che le 

singole squadre si erano prefissate 
all’inizio di questa 70° Serie A. 
Partendo dalla vetta, abbiamo una 
lotta per lo scudetto. Ebbene sì, 
non è solo la Juventus protagonista 
principale verso la vittoria, ma si è 
inserita, un po’ a sorpresa, l’Inter. 
Se la squadra bianconera doveva 
solo confermare la propria forza, 
i nerazzurri invece hanno subito 
dall’inizio infastidito e sorpassato 
più volte Ronaldo e compagni.
Infatti, in più di una circostanza, 
hanno offerto al pubblico del Me-
azza delle prestazioni da squadra, 
con i nuovi giocatori che stanno 
rendendo al 100% e con un alle-
natore «motivatore» come Antonio 
Conte che sta dando una spinta in 
più verso un obiettivo molto ambi-
zioso.
Però, per continuare questo duello 
servono rinforzi: in questo mese si 
stanno facendo tanti nomi, fra cui 
quello di Eriksen, un centrocampi-
sta del Tottenham (squadra inglese 
di Premier League) che sarebbe un 
acquisto davvero importante per 
far rifiatare un po’ di più i titolari e 
per aumentare la qualità in mezzo 
al campo. 
Quindi Inter e Juventus si conten-
deranno lo scudetto. Ma nelle ulti-
me giornate la Lazio ha macinato 
vittorie su vittorie tanto da essere 
vicina alla vetta. I biancocelesti 
sono trascinati dal capocannonie-
re del campionato Ciro Immo-
bile, una buonissima notizia per 
Mancini in vista degli Europei di 
quest’estate; ma la rosa sembra un 
pochino meno competitiva a lungo 
andare rispetto a Juve e Inter, però 
il posto in Champions League a 
fine stagione è quasi assicurato a 
meno di disastri. 
Una bella conferma del nostro 
campionato è invece l’Atalanta, che 
ha fatto un buon girone d’andata e 
che sta sorprendendo in Europa, 
qualificandosi per la prima volta 
nella loro storia agli ottavi di finale 
di Champions; soprattutto grazie 
ad una seconda parte del proprio 
girone giocando sempre il tutto per 
tutto, per poi alla fine essere ripa-
gati con una qualificazione storica 
incantando con il gioco sempre 
all’attacco e divertente degli uomini 
di Gasperini nei confronti di forma-
zioni con più esperienza europea. 
Adesso però è l’ora di analizzare 
le noti dolenti. In primis Napoli e 
Milan. 
In casa Napoli le acque non sono 
per niente calme, anzi. Già dopo 
la partita contro la Juventus si era 
capito che i partenopei potevano 
avere una stagione difficoltosa; ma 
a metà del girone d’andata, il pre-
sidente De Laurentis è andato lette-
ralmente in rotta di collisione con i 
giocatori e con Ancelotti.
Infatti, qualche partita dopo c’è sta-
to il cambio di allenatore con Gat-
tuso, ma le cose sembrano essere 
peggiorate e in questo momento si 
naviga a metà classifica, fatto strano 
per questa squadra che negli ultimi 
anni naviga sempre in alto.
Un’altra squadra in crisi d’identi-

tà è il Milan, che nelle prime otto 
partite ha collezionato pochissimi 
punti.
 In questo momento, con il cam-
bio di allenatore, la situazione sta 
leggermente migliorando, in pri-
mis con il ritorno a casa di Zlatan 
Ibrahimovic e del terzino più red-
ditizio e concreto nelle sue azioni di 
tutto il campionato, ovvero di Theo 
Hernandez.
Ma i milanisti faranno fatica a non 
pensare per tanto tempo a quel 5-0 
subito a Bergamo da un’Atalanta 
davvero inesauribile e vogliosa di 
fare goal. Perciò, non ci resta vede-

di Luca Malaspina,
ragazzo B.LIVE

re che cosa farà il Milan nel girone 
di ritorno per recuperare, almeno, 
la zona Europa League. 
Invece mi hanno sorpreso due 
squadre in questa prima parte di 
stagione: il Cagliari e l’Hellas Ve-
rona.
La prima ha davvero impressiona-
to tutti con il suo modo di giocare 
sulle corsie laterali e di avere un 
centrocampo muscoloso e di gran-
de qualità culminato con un terzo 
posto provvisorio nelle prime otto/
dieci partite, per poi crollare leg-
germente nelle ultime.
Invece gli scaligeri hanno messo in 
difficoltà tantissime squadre espri-
mendo un gran calcio con uno stile 
di gioco sempre aperto e arremban-
te, sfruttando le qualità dei singoli 
calciatori. 
Per quanto concerne la zona re-
trocessione, le papabili società che 
rischiano di disputare la prossima 
stagione in Serie B sono le genovesi 
(Genoa e Sampdoria), in crisi di ri-
sultati già dalle primissime partite e 
con dei cambi di allenatori, soprat-

LA SCOMPARSA

Caro Kobe,
ci sarai sempre

tutto in casa genoana, che hanno 
fatto discutere (vedere la parentesi 
Thiago Motta). Mentre i doriani 
sono alle prese con una partenza da 
incubo e una prosecuzione che non 
fa ben sperare per il futuro.
Ma ci sono altre squadre a rischio: 
il Brescia, ci si aspettava di più da-
gli azzurri che hanno dei giocatori 
talentuosi ma che non riescono in 
certe occasioni ad esprimerei al 
meglio; e anche in questo caso un 
cambio di allenatore davvero scon-
certante (vi dico solo 11 gol subiti 
in 4 partite nella parentesi Grosso!); 
la Spal che non riesce più a vincere 
da tanto tempo e che ha una rosa 
molto debole; il Lecce, che però 
rispetto alle ultime quattro cerca 
di salvarsi cercando di avere un’i-
dentità di gioco e questo può essere 
un fattore positivo per una buona 
salvezza. 
Questo è quello che ci hanno offer-
to le prime 19 partite del 70° cam-
pionato italiano di calcio, vediamo 
se le prossime 19 saranno altrettan-
to spettacolari ed emozionanti fino 
all’ultima partita, sia per quanto ri-
guarda la lotta scudetto che per la 
lotta per la salvezza. Buon girone di 
ritorno a tutti!

Ora l'Inter
è più forte
con i nuovi 
acquisti
del mercato
di gennaio

Insomma quello che voglio dire è che sono la per-
sona più lontana dal mondo del basket che possa 
esserci, eppure mi trovo costretto a scriverti. La tua 
passione, il tuo lavoro, la tua voglia sono le cose 
che ti hanno fatto diventare ciò che eri, e con la tua 
morte, così improvvisa, immediata, inaspettata ci 
stai insegnando un’altra grande lezione; tutto questo 
non è per sempre, e da un secondo all’altro tutto 
può cambiare. 
Sei stato l’esempio per così tante persone che ti han-
no dato un Oscar maledizione, e tu con gli Oscar 
non c’entravi davvero nulla. 
Mi dispiace Kobe, mi dispiace per te, per tua figlia 
e per tutti gli altri che hanno intrapreso l’ultimo 
viaggio con voi; ma mi dispiace ancora di più per 
tutti quelli che, al contrario mio, non vivranno più 
la stessa vita senza di te, e sono tanti, forse troppi. 
Ah, ancora un’ultima cosa, ho cambiato idea sai, 
su tutti quelli che ti hanno postato sui social tra ieri 
e oggi. Perché? Perché te lo meriti, anche se non 
significa nulla, ti meriti tutta la vicinanza di quelli 
che hanno scritto o postato una storia di 24h; alla 
fine è come se tutti nel mondo, avessero acceso una 
candela o portato un fiore per te. 
Caro Kobe, 
Un abbraccio grande da un tuo non-fan. 
A presto.

GIOCHI GIOVANI

I valori,
oltre le 
medaglie

«L'importante non è 
vincere ma parte-
cipare»; «Nel giu-
ramento olimpico, 

chiedo solo una cosa: lealtà spor-
tiva».
Sono solo due delle tante citazioni 
che Pierre de Coubertin, fondato-
re dei Giochi Olimpici moderni, 
ha dedicato alla passione della sua 
vita: lo sport. 
Nell’estate di quest’anno vedremo 
in azione i grandi sportivi nelle 
Olimpiadi estive di Tokyo, ma in 
questo mese di gennaio ho avuto 
l’occasione di ammirare in televi-
sione un'altra tipologia di Giochi 
Olimpici, quella riservata ai giova-
ni. 
Creati nel 2007, i Giochi Olimpi-
ci giovanili sono riservati agli atleti 
dai 13 ai 18 anni (quindi io che ne 
ho venti, sarei già escluso…).
Vi gareggiano quindi quei cam-
pioni sportivi che, con molte pro-
babilità, saranno poi i protagonisti 
delle manifestazioni dei decenni 
successivi. 
Ma la cosa che apprezzo di que-
sto evento è che normalmente in 
un’Olimpiade ci si gioca la meda-
glia d’oro, invece in questo caso, 
si imparano anche i principi della 
vita. 
Proprio così.
Infatti, in alcune discipline, c’è la 
possibilità di partecipare a delle 
gare di gruppo con nomi significa-
tivi.
Per esempio nel pattinaggio di fi-

gura, le squadre erano nominate 
secondo valori come coraggio, 
determinazione, motivazione; op-
pure in alcune partite di hockey su 
ghiaccio gli atleti erano mescolati, 
indipendentemente dalla propria 
provenienza e nazionalità. 
E in questo periodo storico, dove i 
giovani sembrano aver un pochino 
smarrito queste qualità, lasciando 
invece prevalere pigrizia, cattive-
ria e polemiche, lo sport può esse-
re una fonte molto importante per 
rieducare i ragazzi, riportandoli 
sulla «retta via», condividendo la 
loro passione con la comunità a 
prescindere dalle diverse culture di 
origine.
Insomma, Olimpiadi all’insegna 
dell’unità e della pace tra i popoli 
coinvolgendo in prima persona i 
giovani sportivi di tutto il mondo, 
come diceva de Coubertin «lo spi-
rito Olimpico cerca di creare uno 
stile di vita basato sulla gioia del-
lo sforzo, sul valore educativo del 
buon esempio e il rispetto universa-
le dei principi etici fondamentali».

di Luca Malaspina,
ragazzo B.LIVE

La Juve
sempre in testa
alla classifica
con i gol
del fuori classe 
portoghese

Alle Olimpiadi 
Giovanili 
squadre 
mischiate: 
l'importante
è partecipare

Malattia di Alexander
Un diritto alla salute
«non più sacrificabile»

L'associazione Più Unici Che Rari che lavora per far conoscere la malattia raraAIUTIAMOLI

di Alberto Figliolia,
volontario B.LIVE

Nella vita siamo 
quello che siamo. 
E siamo tutti uni-
ci, e siamo tutti 
speciali.
A volte qualcuno 

diventa più speciale degli altri, per-
ché gli manca qualcosa.
Insieme possiamo provare a dargli 
questo qualcosa. A volte ci riuscia-
mo, a volte no, o non del tutto.
Ma possiamo provarci, dobbiamo 
provarci! 
Dal greco λευκός (leucos), bianco. 
Non è un suono dalla connotazio-
ne sinistra, anzi. Però poi pronun-
ci… Leucemia, Leucodistrofia… e 
sprofondi nella paura, se non nel 
terrore.
Ma a questi ultimi sentimenti può 
finire per abbinarsi l’ignoranza e 
non sono, di certo, insipienza e ti-
mor panico a permettere di com-
battere sindromi complesse come la 
Malattia di Alexander.
Una malattia rara, progressiva, 
fatale per il solito, che fa parte del 
gruppo delle leucodistrofie, con 
un'incidenza pari a 1/2,7 milioni. 
Consiste, a causa di una mutazio-
ne genetica, in un'alterazione della 
mielina, la guaina protettrice dei 
nervi all'interno della materia bian-
ca cerebrale.
Quest'ultima viene distrutta mentre 
si formano le fibre di Rosenthal, 
gruppi di proteine anormali che si 

depositano negli astrociti.
Le malattie rare (per l’80-85% di 
origine genetica) esordiscono in alta 
percentuale in età pediatrica (dal 
2007 ad oggi sono state identificate 
circa 120 nuove sindromi geneti-
che e 330 nuovi geni implicati nella 
patogenesi di sindromi già note). 
Tali malattie sono caratterizzate da 
quadri clinici complessi, sono poco 
conosciute e sono in molti casi asso-
ciate a disabilità, anche gravi; inol-
tre richiedono approcci terapeutici 
multispecialistici in strutture ade-
guatamente organizzate dal punto 
di vista tecnologico e del personale. 
Fra i sintomi della Malattia di 
Alexander: atassia, attacchi con-
vulsivi, idrocefalia secondaria (ma-
croencefalia progressiva), spasticità 
che esitano nella regressione psico-
motoria e nel decesso.
Allo stato attuale non vi sono cure, 
se non palliative, o trattamenti sin-
tomatici.
Per tali ragioni la materia del-
le malattie rare è stata inclusa tra 
gli obiettivi prioritari di rilevanza 
nazionale (Legge n. 279/2001). 

L’accesso a percorsi di neuroriabi-
litazione di alta specialità per pa-
zienti con gravi lesioni del sistema 
nervoso, come per la Malattia di 
Alexander, è un diritto alla salute 
«non sacrificabile» e deplorevole 
risulterebbe una programmazione 
sanitaria incapace di armonizzare 
esigenze di bilancio, con il diritto 
alla salute dei cittadini.
La ricaduta sociale ed esistenzia-
le può essere molto pesante ed è 
drammatica la situazione in cui pos-
sono versare le famiglie dei piccoli 
pazienti, per le obiettive difficoltà 
di gestione della vita quotidiana, la 
complicata logistica e, non ultimo, 
un pesante rischio economico cui si 
è costretti per consentire una quali-
tà di vita accettabile. 
Due genitori coraggiosi, Domeni-
co (dirigente pubblico) e Stefania 
(educatrice professionale di comu-
nità), hanno creato l'associazione 
Più Unici Che Rari Onlus (sito 
Internet www.piuunicicherarion-
lus.it, via privata Don Bartolomeo 
Grazioli 33, 20161 Milano, cell. 
3498334660; attivi anche l'omo-
nima pagina Facebook e l'account 
Instagram piuunicicherari_onlus), 
non solo in una logica di mutuo 
aiuto e condivisione, ma anche per 
sensibilizzare quel vasto mondo che 
ignora la Malattia di Alexander e le 
tremende conseguenze a carico di 
chi ne è affetto.
E servono fondi per le varie ne-
cessità e la ricerca (si può contri-
buire con una donazione – IBAN 
IT71J0503433482000000010773 – 

o anche decidendo di donare il pro-
prio 5 x 1000), ma quel che serve, 
soprattutto, è rendere consapevole 
la più ampia comunità e riuscire a 
far crescere significativamente l'in-
tervento istituzionale. 
Si pensa sempre che questo capiti 
agli altri, mai a se stessi. Eppure noi 
siamo gli altri, in un filo rosso che 
tutti ci lega.
Non si deve lasciare indietro alcu-

no; nessuno deve rimanere solo.
«All'inizio la sensazione di abban-
dono e lo sconforto sono stati pe-
santi – racconta Domenico – ep-
pure Nicolò, nostro figlio, 6 anni (il 
primo sintomo della malattia all'età 
di 9 mesi) è un maestro di vita, con 
il suo sorriso che parla e che ogni 
mattino ci illumina».
Con dignità e forza la coppia di ge-
nitori ha ricostruito i propri giorni.
«Con tutte le nostre difficoltà, il 
rammarico, il dolore, quel sorriso 
che s'irradia dal suo sguardo ri-
schiara la strada, e in qualche ma-
niera ci ha cambiato la visione del 
mondo, la prospettiva, assecondan-
do ciò che è veramente importante 
e separandosi da ciò che non lo è».
Neanche il calvario dell'odissea 
burocratica per ottenere la giusta 
indennità di accompagnamento ha 
indebolito la determinazione della 
giovane coppia.
«Non si può pensare che le ma-
lattie rare siano un problema solo 
degli altri. Sono migliaia, dalle più 
“stupide” alle più nefaste. Tutti do-
vrebbero essere sensibilizzati al ri-
guardo. Il fatto che in Italia la Ma-
lattia di Alexander colpisca non più 
di 100 persone, non significa che le 
case farmaceutiche o le strutture 
pubbliche non debbano impegnarsi 
nella ricerca di cure, terapie e solu-
zioni. Intanto noi interagiamo con 
il sorriso di Nicolò e la sua dolcez-
za». 

Due immagini di gruppo dell'associazione Più Unici Che Rari Onlus

Una malattia 
rara, fatale
progressiva, 
che fa parte del 
gruppo delle 
leucodistrofie

I sintomi: 
atassia, 
attacchi 
convulsivi, 
idrocefalea, 
spasticità

Il giocatore della Juventus Cristiano Ronaldo (Foto: fantamagazine.com)
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Siete stati selezionati tra gli 
artisti di questa edizione di 
Sanremo Giovani con il vo-
stro nuovo singolo, Tsunami: 

cosa ci potete dire di questo pezzo e 
di questa nuova esperienza?
«Innanzitutto, il testo di Tsunami è stato 
scritto a quattro mani da Eugenio e Lo-
renzo, mentre abbiamo tutti lavorato sul-
la musica: è stato un processo lungo ed a 
tratti faticoso. Fino alla fine non eravamo 
sicuri di volerla presentare, non credeva-
mo che Sanremo potesse essere il posto 
giusto per noi. Sapevamo però che la no-
stra canzone ha un significato molto im-
portante ed un enorme potenziale; è per 
questo che abbiamo deciso di metterci in 
gioco, affinché il suo messaggio potesse 

arrivare ad un pubblico grande e variega-
to come quello del Festival». 

Come funziona il vostro processo 
creativo? Come scrivete le vostre 
canzoni?
«Le nostre canzoni nascono per strada, 
ci piace trarre ispirazione dalla gente che 
passa, da ciò che accade intorno a noi. 
Poi ci troviamo in studio per lavorare sul-
le nostre idee e sugli spunti che abbiamo 
raccolto, per poi iniziare a registrare e ad 
assemblare le nostre canzoni: è quasi un 
lavoro “artigianale”, in cui cerchiamo di 
incorporare suoni che arrivano dalla no-
stra quotidianità a ciò su cui stiamo lavo-
rando».

La vostra quotidianità e le vostre 

esperienze appaiono anche nei te-
sti? Quanto sono importanti per 
voi?
«Le nostre canzoni sono completamen-
te autobiografiche, ci piace parlare delle 
nostre esperienze personali, da quelle più 
emotive a quelle più logiche e razionali: 
raccontiamo spesso storie attraverso im-
magini e metafore, cercando di raziona-
lizzarle e di dare un senso a ciò che ci suc-
cede. Altre volte, invece, le nostre canzoni 
non sono altro che un flusso di emozioni e 
sensazioni messe in musica».

I B.Livers hanno tre parole che li 
rappresentano, quali sono le vostre?
«Chiedersi, provare, approfondire».

SPETTACOLI  di Irene Nembrini, volontaria B.LIVE

Involontaria, serie tv di Officine Buone
Musica e arte di «Special Stage»
il talent che porta allegria all'ospedale

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

TEATRO 1  di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

Quando Pinocchio diventa un bravo 
ragazzo nel Paese dei Balocchi
Lucignolo cubista, la Volpe influencer

«Attenzione! Nelle prime 
file è possibile bagnarsi» 
annuncia la voce fuo-
ri campo all’inizio dello 

spettacolo Singin' in the rain, ma non pre-
para alla grande forza scenica e ilarità di 
questo grande classico del musical, sotto la 
direzione di Chiara Noschese in scena per 
due mesi al Teatro Nazionale di Milano. 
Nella Hollywood dei primi del Novecen-
to, che con la fine del film muto si trova ad 

aggiornarsi e adattarsi all’innovazione, un 
amore segreto dietro le quinte viene sma-
scherato dalla regina dello show, che nel 
tentativo di tenere in scacco tutti, segna la 
sua rovinosa fine. Cosmo (interpretato da 
Mauro Simone) e Lina (Martina Lunghi, 
già incontrata dal Bullone in occasione di 
A Chorus Line), sono i maggiori responsabili 
delle grandi risate da parte del pubblico, 
che, con ancora il sorriso sulle labbra, con-
tinua a canticchiare anche avviandosi verso 

l’uscita. Incredibile l’assolo più celebre del-
lo spettacolo, sulle note di Singin' in the rain 
di Don Lockwood (Giuseppe Verzicco). 
Tanti i cambi scena che accompagnano la 
storia, con eccellenti coreografie d'ensemble e 
momenti acrobatici. Tutti bravissimi nel tip 
tap, segno distintivo del musical dall’inizio 
alla fine, travolgente e intramontabile, fin 
dalle origini con Fred Astaire protagonista. 
Portatevi l’ombrello che in scena piove! E i 
fazzoletti, per piangere dal ridere.

Nel musical Pinocchio Reloaded, 
cantato sulle tracce di Burattino 
senza fili di Edoardo Bennato, 
Pinocchio, diventato un bravo 

ragazzo, si ritrova catapultato in un paese 
dei balocchi che è andato avanti senza di 
lui. Lucignolo è una cubista, Mangiafuoco 
una drag, il Gatto e la Volpe sono influen-
cer. Tutti hanno i fili. Tranne lui, che si do-
manda il perché. Che cosa sono questi fili? 
È la domanda che lo spettacolo lascia in 
sospeso. La chiacchiera avuta con il Gatto - 
Giada D'Auria - e la Volpe - Jessica Lorusso 
- ha dentro tutto lo stupore di un'avventura 
che di normale ha ben poco.
Giada: «Lo spettacolo è completamen-
te nuovo, inedito. A livello tecnico molto 
complesso. Noi siamo sempre tutti in sce-
na. Scenografia, luci, mood musicali diversi 
lo rendono molto ricco, riempie gli occhi».
Mi colpisce l'idea dei fili.
Giada: «L'interpretazione dei fili è volu-
tamente aperta. I fili sono attaccamenti, 
in negativo, a qualsiasi cosa. Ti castrano e 
impediscono di guardare oltre il tuo naso. 
Gatto e Volpe sono le più spudorate, i fili 
sono più visibili e attuali: telefono, social, 
selfie. Il rischio è che ti identifichi e ti af-
fezioni, ma se ti fermi e rifletti è un bello 
schiaffo».
Figure davvero positive non ce n'è. 
Non è libero dai fili chi si ribella. Qui 
l'unico «libero» è Pinocchio che ha 
dato retta al babbo ed è diventato un 
bravo bambino. 
G: «Forse il mondo è un po' così adesso. Si 

ha l'impressione di essere in preda al niente 
e, al posto del niente, sono meglio i fili».
J: «È un po' come quando esci la sera e 
chiedi alle tue amiche se si mettono i tacchi. 
Tu stai meglio senza, ma se li indossano 
tutte, allora lo fai. L'inizio dello spettacolo 
è un rave dove quasi nessuno si diverte, ma 
sono tutti lì, e quindi ci stai. È il bisogno di 
sentirsi appartenere a qualcosa».
La musica spazia tantissimo.
J: «Tre diversi arrangiatori hanno lavorato 
ai pezzi, e altrettanti coreografi. Si spazia 

dal rock, al blues, alla trap, al latino. C'è il 
twerk. È un lavoro molto diverso da Peter 
Pan (stessa regia e musiche di Bennato), ri-
scrivere la storia di Pinocchio è uno sforzo 
grande, e un rischio».
Che cicatrice hanno il Gatto e la Vol-
pe? 
J: «L'immagine bidimensionale, additata 
quindi come priva di contenuti. Come lo 
spettacolo, che sotto un vestito molto pop, 
porta riflessioni potenti».
G: «L'animalità credo. Sono gli unici a non 

In alto due momenti dello spettacolo Pinocchio Reloaded (Foto: Gabriele Giannini)

Aria di festa ed auditorium sold out per 
la presentazione di Involontaria, la nuo-

va serie tv di Officine Buone: una serata di 
musica insieme ai tantissimi artisti che nel 
corso degli anni si sono sfidati sul palco di 
«Special Stage», il talent show che porta la 

musica nei reparti d’ospedale di tutta Ita-
lia. Accanto ad artisti già affermati come 
Willie Peyote, Selton e gli Eugenio In Via 
Di Gioia, moltissimi volti nuovi, da Paolan-
tonio a Emit, vincitore dell’ultima edizione 
di «Special Stage».

Abbiamo avuto l’occasione di scambiare 
due chiacchiere con i Selton, trio brasilia-
no dal ritmo folk-rock, e gli Eugenio In Via 
Di Gioia, creatori della sigla di Involontaria, 
L’Unico Sveglio e concorrenti della prossima 
edizione di Sanremo Giovani.

Eugenio in Via Di Gioia (Foto: radioliberatutti.it) Selton (Foto: @Seltonmusic / Twitter)

Èda poco uscito il vostro nuo-
vo singolo Pasolini, un pezzo 
molto energico ma soprattut-
to estremamente ironico, che 

voi stessi definite una canzone «finta 
superficiale». Non è raro trovare sar-
casmo ed ironia nei vostri pezzi, ma 
che significato hanno nella vostra mu-
sica?
«Noi siamo sempre stati molto sarcastici, 
sia nelle nostre canzoni che tra di noi. Di-
ciamo che questa canzone è un esperimen-
to: Pasolini porta un po’ all’estremo l’ironia 
e la giocosità, è diversa da quello che fac-
ciamo di solito ma resta comunque molto 
personale e seria. Però il prossimo album 
non sarà tutto così!».

Come funziona il vostro processo crea-
tivo? Come scrivete le vostre canzoni?
«Diciamo che abbiamo seguito percorsi diver-
si per ogni nostro album: da pezzi dal vivo a 
canzoni nate on the road o davanti ad un com-
puter, passando per il nostro ultimo album, 
registrato in uno studio a Londra in soli 15 
giorni. Avevamo ovviamente idee in mente 
e spunti da cui partire, ma in quest’ultima 
occasione siamo un po’ ritornati alle origini: 
tre ragazzi in una band con la voglia di fare 
musica».

Uno degli ultimi numeri del Bullone 
titola «Tiriamo giù i muri, alziamo lo 
sguardo». Voi arrivate dal Brasile e ave-
te girato il mondo con le vostre canzoni: 
secondo voi cosa può fare la musica per 

abbattere questi muri?
«Per noi non c’è una vera ricetta. Il prossimo 
album è stato registrato in Brasile, nel nostro 
paese la musica viene vissuta più con il corpo 
che con la testa. Oltre ai messaggi che vengo-
no trasmessi attraverso le canzoni, c’è anche 
bisogno di vivere la musica “fisicamente”. La 
musica non deve essere solo parole per essere 
efficace, ma deve essere anche partecipazione: 
spesso questo aspetto non viene considerato, 
ma è ciò che ci unisce di più come persone».

I B.Livers hanno tre parole che li rap-
presentano, quali sono le vostre?
«Abbiamo due parole che ci accompagnano 
dietro le quinte, una sorta di rito scaraman-
tico: concentração ed entrega, concentrazione e 
“lasciarsi andare”. L’equilibrio perfetto da 
mantenere sul palco».

Eugenio in via Di Gioia
Cantano Tsunami

Selton, Pasolini
e le canzoni on the road

perderla mai. La voglia di uccidere Pinoc-
chio è parallela allo sfruttarlo mediatica-
mente. È molto inquietante, è molto forte».
Quali sono le tre parole dello spetta-
colo, del Gatto e la Volpe, e vostre.
J e G: «Dello spettacolo: osare, diversità, risve-
glio. Del Gatto e della Volpe: vendetta, subdo-
lanza, apparire».
J: «Le mie: CodaAlta, imbarcarmi, rotta. Bian-
co, per dartene una "seria"».
G: «Sopravvissuta, passione, graffio».

TEATRO 2  di Isabella Marino, volontaria B.LIVE

L'intramontabile Singin' in the rain
e tanto tip tap nello spettacolo
di Chiara Noschese al Nazionale

In alto a sinistra Mauro Simone e Isabella Marino. A destra un momento dello spettacolo Singin' in the rain.

Lo show 
ambientato nella 
Hollywood dei 
primi del 900
Un amore segreto 
dietro le quinteIn alto i B.Livers dopo l'intervista ai Selton

IL DEBUTTO A SANREMO IL NUOVO BRANO

❞L'ispirazione? Le 
nostre canzoni 
nascono in strada

❞C'è bisogno di 
vivere la musica 
«fisicamente»
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CHI SIAMO
B.LIVE è un progetto di Fondazione Near Onlus creato per ragazzi affetti da 
gravi patologie croniche (i B.Livers) che, attraverso visite in aziende, incontri con 
imprenditori e percorsi creativi, imparano il mestiere della vita e l’arte del fare 
www.bliveworld.org                  @bliveworld

Il Bullone, nato da una collaborazione con i giornalisti del Corriere della 
Sera e stampato gratuitamente da Monza Stampa, racconta storie ed emozioni 
positive che nascono da incontri con persone importanti, esempi ispiratori per 
costruire un futuro migliore. Il Bullone è realizzato grazie alle donazioni di chi 
crede in questo progetto
www.ilbullone.org             @redazionedeilbullone

COME SOSTENERCI
Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.
Puoi donare in tanti modi: 
- con Paypal (info@bliveworld.org)
- con carta di credito sul nostro sito web
www.bliveworld.org/il-bullone/ilbullone
- con un bonifico bancario intestato a Fondazione Near Onlus
(IBAN: IT 98 Z 03268 01603 052176130370)
- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail:
ilbullone@fondazionenear.org

Dal 5 all’8 marzo 2020 a Milano ci sarà la prima edi-
zione della Civil Week (www.civilweek.it), un evento 
dedicato alle persone, alla solidarietà, all’economia 
civile; un progetto condiviso tra  Corriere della Sera, 
Forum del Terzo Settore, Centro Servizi Volontariato, 
Fondazioni di comunità milanesi e Fondazione Triul-
za; realizzato in collaborazione con le reti nazionali di 

settore, con il Comune e la Regione e messo a punto 
con la supervisione del Comitato scientifico di Buone 
Notizie.
In queste giornate potremo scoprire un nuovo modo di 
essere cittadini: capaci di cercare e proporre soluzioni 
ai problemi di ciascuno e di tutti. Per il bene dei singo-
li, delle famiglie, delle comunità e del Pianeta. Quattro 

giorni in cui la città metropolitana di Milano diventa 
capitale della cittadinanza attiva con incontri, dibatti-
ti, esperienze e con eventi diffusi su tutto il territorio.
Quattro anche i filoni e le parole chiave su cui si svilup-
perà la Civil Week: «Capire, Vivere, Innovare, Agire».
Il Bullone aderisce all’iniziativa con due eventi aperti 
al pubblico.

ALL'ANTEO E AL CARCERE DI OPERA CON I B.LIVERS

Gli eventi del Bullone alla Civil Week

Il Bullone torna nel Carcere di Opera per 
condividere storie, testimonianze e aprire un 
dialogo con i detenuti e i presenti sui temi di 
fragilità, bellezza, responsabilità. 
L’incontro sarà aperto dalla performance po-
etica Do you B.LIVE in Poetry?, realizzata dai 

B.Livers con alcuni autori uniti dal collettivo 
Generazione Disagio.
In occasione della Civil Week, il pubblico è 
invitato a partecipare, previa registrazione 
obbligatoria mandando una mail a 
ilbullone@fondazionenear.org

Il Viaggio delle Stelle è l’avventura dei B.Livers 
che, in una settimana a tappe partendo da 
Milano, hanno raggiunto Cortina e la vetta 
del Col Gallina a 2.500 mt. Biciclette, maglie 
blu e tanti sorrisi per un viaggio che è stato 
molto di più di un solo percorso verso una 

meta. È stato il raggiungimento di una vetta, 
una sfida e una possibilità. Di andare oltre. 
Dal viaggio è nato questo film di  Alessandro 
Beltrame che sarà presentato al Cinema An-
teo di Milano. 
Per iscriversi: info@bliveworld.org


